انتزعت ثاكانه عصا سوق الماشية من يد أخيها قبل أن يلقيها في التراب. تصاعد دخان حامض من نار الطهي، وخارت العجول الجائعة خلف الحظيرة الحجرية. عقد الفتى ذراعيه. وقال إنه سيدع القطيع يتفرق ما لم تأتِ له بحليب Koumongoe المحرّم.
كان والداهما قد غادرا قبل الفجر لزيارة أقارب وراء الحافة الجبلية. وقد أعطيا ثاكانه أمراً واضحاً: لا يجوز لأي طفل أن يضرب Koumongoe، شجرة الحليب العتيقة فوق أرض الرعي. كان جذعها الشاحب ينتصب بين صخور سوداء، تحرسه سكينة أعمق من الظل.
قالت ثاكانه: «خذ الماشية يا مونيـاكي. الغيوم تغطي الممر الشرقي بالفعل».
ركل أخوها التراب فوق نعليها. «أحضري لي حليب Koumongoe».
سمعت ثاكانه أجراس الأبقار تتحرك نحو المنحدرات المفتوحة. فإذا عبر القطيع الحافة، ربما أخذته الفهود أو اللصوص قبل حلول الليل. وسيعود والداها إلى حظيرة فارغة.
صعدت إلى الشجرة حاملة جرة فخارية وغصناً رفيعاً. كانت الريح تفوح برائحة العشب الجاف والمطر البعيد. لمست لحاء Koumongoe البارد، وهمست باعتذار، ثم ضربته مرة واحدة.
ظهرت قطرة بيضاء. ثم انشق الجذع على طول شق ضيق، وانفجر حليب دافئ فوق الحجارة. ملأ جرتها، وغطى قدميها، واندفع منحدراً في جدول لامع. شرب مونيـاكي بينما رفعت الماشية رؤوسها نحو النهر المستحيل.
عند الغروب، وقف والدهما بجانب الصخور الملطخة. كان اسمه راماتلا، وقد اشتد الغضب في وجهه وهو يتفحص اللحاء المكسور. تقدمت ثاكانه قبل أن يتمكن أخوها من الكلام.
قالت: «أنا من ضربتها».
وأشار راماتلا إلى الطريق الشمالي. «إذن ستجيبين في مكان للشرع فيه آذان أشد حدة من أذني».
الطريق الذي رفض غضبه
قاد راماتلا ثاكانه شمالاً قبل أن تعود أمها. كان يحمل عصاً ويمشي بسرعة حتى تدحرجت الحجارة المفككة تحت نعليه. تبعته ثاكانه من دون تضرع، رغم أن الهواء البارد تسلل عبر طيات بطانيتها.
تساءل كل مخلوق عن الطريق، لكن راماتلا واصل المضيّ حاملاً غضبه.
حطّت حمامة رمادية على شجيرة شوك إلى جانبهما. وأمالت رأسها نحو راماتلا ونادت: «اعترف طفل بفعلته. فلماذا يحمل أبوه غضبه إلى ما وراء بابه؟»
ضرب راماتلا الشجيرة بعصاه. فهربت الحمامة إلى الريح، تاركة ريشة عالقة بين الأشواك.
وبعد مسافة، قطع ابن آوى هزيل الطريق. توقف على مسافة آمنة وراقب خطوات ثاكانه المتعبة. قال: «منحت Koumongoe الحليب. أترد هدية بالحزن على ابنتك؟»
أجاب راماتلا: «الحيوانات لا تحكم على الناس». ورفع حجراً، فاختفى ابن آوى بين الصخور.
كانت ثاكانه تتوقع عقاباً. توقعت عملاً إضافياً، أو عاراً علنياً، أو أياماً من دون عصيدة الذرة الحلوة. لكنها لم تتوقع أن يتجاهل والدها كل صوت يشكك فيه.
وصلا إلى نهر كان ماؤه البني يضغط على القصب. طفا ضفدع قرب قدم راماتلا ونادى: «عد إلى البيت. الغضب يمشي سريعاً، لكن الندم يصعد عائداً وحيداً».
دخل راماتلا النهر. شد التيار ساقيه، لكنه رفض يد ثاكانه الممدودة. وعلى الضفة المقابلة، تقاطر الماء من بطانيته وأظلم التراب.
في تلك الليلة، احتميا تحت نتوء من الحجر الرملي. لم يعط راماتلا ثاكانه طعاماً، رغم أن الذرة المشوية ملأت كيسه. راقبته يمضغ قرب نار صغيرة، وضمّت يديها تحت ذراعيها.
قالت: «أخي هو من طلب الحليب. وأنا اخترت طاعته، لذلك أقبل نصيبي. لكن الغضب لا ينبغي أن يخفي نصيبه».
دفع راماتلا عوداً آخر إلى اللهب. ارتفعت الشرارات بينهما، وصار صمته جواباً.
عند الفجر، عبرا ممراً عالياً. دار نسر ملتحٍ فوق الجروف، وجناحاه العريضان ثابتان في الهواء الرقيق. صاح: «يا راماتلا، القرية أمامك تسدد الديون بطريقة مختلفة».
للمرة الأولى، أبطأ راماتلا خطاه. وتحتهم بيوت دائرية بمداخل عالية وأسقف مربوطة بالقصب الأسود. لم تكن ماشية ترعى في الجوار، ولا أطفال يلعبون بين الجدران.
قالت ثاكانه: «هنا يعيش الغيلان».
أحكم راماتلا قبضته على معصمها. «إذن سيعرفون كيف يعاقبون العصيان».
الحكم تحت القصب الأسود
كان غول ينتظر في أكبر ساحة. وقف أطول من المدخل، يرتدي عباءة من جلد مخيطة بأزرار من عظم. استقرت يداه الثقيلتان على عصا منحوتة، لكن عينيه ظلتا هادئتين.
طالب الأب بالعقاب، لكن الحكم استدار وواجهه.
وإلى جانبه وقف ابنه ماسيلو. بدا الشاب إنساناً، بكتفي راعٍ وبطانية صوفية بسيطة. وكان يحمل وعاءً خشبياً مملوءاً بالحبوب المطهوة على البخار.
دفع راماتلا ثاكانه إلى الأمام. «هذه الابنة ضربت Koumongoe المقدسة. جئت بها للحكم».
شم الغول الهواء حولها، ثم التفت إلى الأب. «هل أنكرت فعلتها؟»
«لا».
«هل ماتت الشجرة؟»
«لا. لقد أراقت الحليب».
«هل شربته وحدها؟»
أشاح راماتلا بنظره. «أخوها طلبه».
نقر الغول عصاه على الأرض المدكوكة. فخرج أهل القرية من البيوت، ووجوههم تحمل نتوءات وأسناناً عريضة. لم يقترب أحد من ثاكانه.
قال الغول: «مررت بالحمامة وابن آوى والضفدع والنسر. وكل واحد منها منحك باباً يخرج منه الغضب».
فتح راماتلا فمه، لكن الغول رفع يداً واحدة. «لم تأتني بلص. أتيت بطفلة جائعة أنقذت ماشيتك من الإهمال. قدمتها لأن العقاب أعجبك أكثر من الحقيقة».
أجاب الغول: «دخلت قريتي وطلبت حكمي. وستبقى هنا الآن حتى تستطيع تسمية خطئك أنت من دون أن تسمي خطأها».
أخذ الغيلان عصا راماتلا. واقتادوه نحو حظيرة ماشية جدارها مكسور، ووضعوا أدوات عند قدميه. لم يقيده شيء، لكن كل طريق خارج القرية كان يمر بعيون يقظة.
قدم ماسيلو لثاكانه وعاء الحبوب. ترددت حتى توقفت يداها عن الارتجاف. كانت رائحة الطعام الدافئ مزيجاً من الدخان والأعشاب المسحوقة.
قال ماسيلو: «والدي يخيف الغرباء. لكنه يسمع أيضاً ما يحاولون دفنه».
أكلت ثاكانه حصة صغيرة. «هل سيؤذون راماتلا؟»
«لا. عليه أن يصلح الجدران، ويرعى العجول، ويتكلم بصدق عند نار كل مساء».
انخفض كتفاها. فحتى بعد قسوته، لم تستطع أن تتمنى الألم لأبيها. كانت قد فقدت أمان البيت بالفعل؛ ولم تكن تريد للحزن أن يحل مكانه.
مرت الأيام. عملت ثاكانه بين نساء القرية، تطحن الذرة الرفيعة وتصلح حصائر القصب. وكان ماسيلو يقود الماشية على المنحدرات السفلى ويعود دائماً قبل أن يغطي الظلام الممر.
لم يطلب منها الثقة قط. كسبها بإحضار أخبار راماتلا، ومشاركة العمل، ومنحها الصمت حين تثقل الكلمات.
وحين اكتمل دوران فصل، اقترح الشيوخ أن يقيم ثاكانه وماسيلو بيتاً معاً. وافق الاثنان أمام عائلتيهما وتصافحا باحترام. وكان بيتهما الجديد قرب نبع، تحت سقف تفوح منه رائحة العشب الطازج.
الطفلة بجانب البحيرة
ومع الوقت، أنجبت ثاكانه ابنة سمتها ديلاه. لفّت الطفلة بصوف ناعم وعدّت كل نفس في ليالي الجبل الباردة. وكان ماسيلو يسخن الحجارة قرب الموقد ويضعها تحت حصيرة النوم.
تركت ثاكاني أعزَّ كنوزها حيث كان القصب يحرس ماء الجبل.
ظل راماتلا يرفض الاعتراف. أصلح كل جدار في قرية الغيلان، لكنه ألقى اللوم على Koumongoe ومونيـاكي وحتى الطقس. فقد غضبه قوته، لكن الكبرياء أبقى جذوره.
في إحدى الأمسيات، وصل راعٍ مسن بأخبار مقلقة. كان مونيـاكي قد هجر قطيع العائلة مرة أخرى، وأصبحت أم ثاكانه تكافح وحدها. اختفت عدة أبقار قرب خانق النهر.
أرادت ثاكانه العودة، لكن طرق الجبل صارت غير آمنة. كان أعداء راماتلا القدامى من سارقي الماشية يراقبون الوديان الجنوبية. والرضيعة ستبطئ أي هرب عبر الجروف.
نشر ماسيلو خريطة من جلد قرب النار. «سأستعيد الماشية وآتي بأمك إلى هنا».
هزت ثاكانه رأسها. «لا ينبغي لديلاه أن تدخل نزاعاً بدأ قبل ولادتها».
حملت طفلتها إلى بحيرة مخفية بين القصب والحجارة الشاحبة. عاشت هناك امرأة مسنة تدعى ممابولا في كوخ مرفوع فوق الأرض الرطبة. وكان الناس يأتمنونها على الأطفال أثناء العواصف والمرض والخلافات العائلية.
استمعت ممابولا إلى ثاكانه وهي تتكلم. ثم غسلت يديها، وأخذت ديلاه، وضمت الرضيعة إلى كتفها. أمسكت ثاكانه بطرف بطانيتها حتى شحبت مفاصل أصابعها.
قالت ممابولا: «لا أم تترك طفلها بسهولة. اذهبي قبل أن تطلب شجاعتك جواباً آخر».
قبّلت ثاكانه إصبعين ولمستهما بجبهة ديلاه، وهي تحية الوداع الرقيقة المسموح بها بين الأم وطفلتها. ثم تبعت ماسيلو نحو وادي موطنها.
***
وجدا أم ثاكانه قرب حظيرة ماشية متضررة. كانت الريح قد اقتلعت القصب من السقف، ولم يبق سوى اثنتي عشرة بقرة. جلس مونيـاكي قرب البوابة، وقد كبر في السن لكنه ظل غير راغب في لقاء عيني أخته.
قال أخيراً: «أنا من طلب الحليب. وأنت حملت اللوم».
وضعت ثاكانه عصا سوق الماشية أمامه. «إذن احمل العمل الآن».
التقطها مونيـاكي. أصلح البوابة قبل الليل ونام إلى جانب القطيع ثلاثة أيام. لم يرد اعتذاره السنوات الضائعة، لكن يداه توقفتا عن زيادة ثقلها.
تتبع ماسيلو الماشية الضائعة عبر آثار الحوافر المطبوعة على ضفة موحلة. وجدها في حظيرة بعيدة، حيث اشترتها عشيرة تجارية من المغيرين من دون أن تعرف أصلها.
رفضت العشيرة الادعاءات الفارغة. أظهر ماسيلو علامات الأذن القديمة لراماتلا على الماشية ودعا رعاة محترمين للشهادة عليها. وبعد يومين من الحديث الحذر، أعادت العشيرة القطيع.
وحين دخلت الماشية الوادي، ترددت أجراسها بين الجبال. ضمت أم ثاكانه ابنتها ضمة أمومية، ثم عدّت كل حيوان مرتين.
ألف رأس من الماشية عند Koumongoe
لم يعامل ماسيلو القطيع المستعاد كدفعة مقابل شيء. أعاد كل بقرة إلى أم ثاكانه وطلب من الشيوخ المحليين الاجتماع تحت Koumongoe. كانت الشجرة المقدسة قد شفيت، وإن بقي خط أبيض يرسم جذعها.
لم تشترِ الماشية حياةً؛ بل رمّمت الروابط التي بعثرها الغضب.
وصل راماتلا تحت حراسة من قرية الغيلان. كان العمر قد أحنى كتفيه، وغبار الحجارة يغطي يديه. نظر إلى ثاكانه، ثم إلى مونيـاكي الواقف قرب عصا سوق الماشية.
قال راماتلا: «ألقيت اللوم على الابنة التي فعلت، وحميت الابن الذي رفض. وسميت الغضب عدلاً لأنني خفت من الاعتراف بالخزي».
نادت الحمامة من غصن فوقه. ولم يوبخه أي مخلوق الآن.
ركع راماتلا أمام ثاكانه ووضع عصاه على الأرض. «لا أستطيع أن أطالبك بمسامحتي».
تأملت ثاكانه الخشب البالي. «إذن ابدأ بطلبها من أمك».
التفت نحو زوجته. وأفسح الجمع لهما مجالاً، فتحدث راماتلا من دون أن يختبئ خلف العرف أو السلطة. استمعت زوجته ويداها تستقران على مئزرها.
أطلق الغول سراحه في ذلك اليوم. لكن الحرية لم تعد إليه بمكانته القديمة فوراً. عاش راماتلا في بيت أصغر وعمل بجانب مونيـاكي حتى وثقت العائلة بيديه من جديد.
ثم تكلم ماسيلو أمام أقارب ثاكانه. كان اتحادهما الأول قد بدأ في قرية الغيلان، من دون حضور أمها أو التبادل المعتاد بين العائلتين. وأراد أن يكرم تلك الصلة الغائبة.
قدم ألف رأس من الماشية بوصفها bohali، هدية الزواج الباسوتية التي تصل بين البيوت بالواجب العلني. أدهش العدد الرعاة المجتمعين. وتصاعد الغبار عبر الوادي بينما ظهرت قطعان وراء قطعان.
رفعت ثاكانه يدها. «كرامتي لا تحمل ثمناً».
خفض ماسيلو رأسه. «لا يمكن شراء أي إنسان. فلتصلح هذه الماشية ما بعثره الغضب، ولتدعم كل بيت حمى عائلتنا».
قسم الشيوخ القطعان بموافقة ثاكانه. تلقت أمها ماشية للحليب والتكاثر. وتلقت ممابولا قطيعاً قوياً لإيوائها ديلاه. كما تلقت العائلات التي فقدت حيوانات بسبب المغيرين حصصاً.
عادت ثاكانه وماسيلو إلى البحيرة. عرفت ديلاه صوت أمها قبل أن تعرف وجهها. مدت الطفلة ذراعيها من بطانية ممابولا، فضمّتها ثاكانه إليها.
مشوا إلى البيت ببطء، وممابولا تركب بين الماشية. وعند Koumongoe، توقفت ثاكانه بجانب الندبة الشاحبة وسكبت حليب بقر طازجاً عند الجذور. لم تضرب الجذع.
أحضر مونيـاكي كوباً فخارياً إلى أخته. وانتظر راماتلا خلفه، خالي اليدين. ملأت ثاكانه الكوب من بقرة عادية وناولته لأخيها.
هذه المرة، شاركه مع الجميع.
الخاتمة
قبلت ثاكانه اللوم لتحمي القطيع، لكن أباها حوّل التأديب إلى نفي. ولم يستعد عمله الطويل سوى جزء مما كسره الغضب. في ثقافة الماشية الباسوتية، تصل الثروة العائلات عبر الرعاية والواجب والثقة العلنية. حملت ماشية ماسيلو الألف معنى لأن ثاكانه هي التي وجهت استخدامها. تحت ندبة Koumongoe الملتئمة، حل كوب واحد مشترك أخيراً محل نهر من الحليب المحرّم.
هل أعجبتك القصة؟
شاركها مع الأصدقاء وانشر السحر!
تابع القراءة
اختر قصتك التالية
استمر في تدفق القراءة باختيار قصة تالية مميزة، أو المزيد من القصص المشابهة، أو تذكير عبر البريد لقراءتها لاحقاً.