Einführung
Zwielicht gleitet durch die uralten Myrtenwälder Tasmaniens und taucht das Land in silbrige Blautöne und moosiges Grün. Hier, unter dem wachsamen Blick wolkenverhangener Berge und im Schatten von Farnen, so alt wie die Zeit selbst, schlägt das wilde Herz der Insel weiter – ruhelos, ungezähmt und voller Geschichten. Zu den ältesten und hartnäckigsten Erzählungen gehört die Legende des Thylacine, des sogenannten Tasmanischen Tigers: ein Wesen, das an einen Hund erinnert, mit steifem Schwanz und einem Fell, das wie die dämmerungsbeschatteten Baumstämme ringsum gestreift ist. Die offiziellen Aufzeichnungen sprechen von Aussterben – verschwunden, seit das letzte gefangene Tier 1936 in einem kalten Beton-Zoo starb. Und doch lebt der Thylacine in den flüsternden Winden zwischen Eukalyptusbäumen, im Knarren der Äste um Mitternacht und in den Augen derer fort, die noch immer durch die Wildnis der Insel streifen. Seine Erinnerung hallt nach – in gemalten Höhlenwänden und den Tagebüchern der Siedler, in der sehnsüchtigen Hoffnung der Wissenschaftler und dem tiefen Glauben der Buschmänner, die einen gestreiften Schatten im Scheinwerferlicht aufblitzen sahen oder am Rand des Waldes verschwinden. In Tasmanien ist der Thylacine mehr als nur ein verlorener Räuber – er ist ein Mythos, eingewoben in den Boden, Symbol für unwiderruflichen Verlust und wilde Möglichkeiten. Menschen kommen hierher, um zu suchen: manche mit Kamerafallen und Feldnotizbüchern, andere mit Kindheitsträumen. Sie fragen sich: Kann etwas so Seltenes, so Bemerkenswertes wirklich für immer verschwunden sein? Oder gleitet der Thylacine noch immer zwischen Baumfarnen hindurch, an der Grenze zwischen Gewissheit und Legende? Dies ist eine Geschichte vom Verschwinden und Überleben; davon, wie ein zur Ausrottung gejagtes Tier zur Ikone von Hoffnung und Mahnung wurde – so verwoben und eindrucksvoll wie die Wildnis Tasmaniens selbst.
Flüstern in der Wildnis: Ursprünge der Thylacine-Legende
Lange bevor europäische Schiffe den tosenden Roaring Forties trotzten und am Horizont den dunklen Umriss Tasmaniens entdeckten, herrschte der Thylacine über diese schattigen Wälder. Für die Palawa – die ersten Bewohner der Insel – war das Tier weder Mythos noch Ungeheuer, sondern eine angesehene Präsenz, ein Jäger wie sie selbst. In ihren Erzählungen hieß der Thylacine Coorinna, als lautloser Geist unter dem Licht des Mondes und listenreiche Seele des Buschs. Höhlenmalereien und Ockermarkierungen auf Doleritklippen zeugen stumm von dieser Beziehung: eine schlanke, gestreifte Gestalt, die Seite an Seite mit Kängurus und Wallabys läuft, manchmal mit einer leuchtenden Kugel oder umgeben von Spiralen, die an die wirbelnden Nebel der Hochländer erinnern.
Die ersten Berichte der Kolonisten waren begleitet von Angst und Ehrfurcht. Die frühen Siedler beschrieben ein Tier, halb Hund, halb Tiger – mit steifem Schwanz und markanten Streifen, wie es in Europa nichts Vergleichbares gab. Vieh verschwand, und der Ruf des Thylacine als Schafsdieb übertraf rasch seinen eigentlichen Einfluss. Kopfgelder wurden ausgesetzt, und bald hallten die Wälder wider vom Knall der Gewehre und dem Zuschlagen der Fallen. Doch je mehr die Siedler jagten, desto rätselhafter wurde der Thylacine. Nachts tauchten Spuren an schlammigen Flussufern auf, um bei Tagesanbruch zu verschwinden. Hunde verweigerten die Spur. Manche flüsterten, der Thylacine könne im Schatten verschwinden oder zwischen den Welten hinübergleiten – unerreichbar für den Menschen.
Trotzdem rissen die Sichtungen nie ab. 1830 behauptete ein alter Fallensteller namens Seth Armitage, eine Thylacine-Weibchen aus dem Gebüsch kommen gesehen zu haben, ihr Fell schimmerte gestreift im frühen Sonnenlicht. Sie zögerte, die Nase zuckend, dann war sie so schnell verschwunden, dass Seth sich fragte, ob er nur einen Geist gesehen hatte. In Tagebüchern und Briefen gestanden Siedler seltsame Begegnungen – eine Bewegung am Rande des Blickfelds, gelbe Augen im Feuerschein, ein unheimlicher Schrei durch das Tal zur Mitternacht.
Mit den Jahren vertiefte sich die Legende. Bauern verfluchten ihn, Kinder fürchteten ihn und Buschmänner bewunderten sein eigenwilliges Gespür fürs Überleben. Selbst als Kopfgelder den Bestand dezimierten und Krankheiten die Tiere schwächten, hielten Gerüchte von den letzten Rudeln im Tarkine oder einem Einzelgänger am Franklin River stand. Der Thylacine hatte seine Verwandlung bereits angetreten: Vom lebenden Tier zur Legende, vom Jäger zum Gespenst. Sein Name wurde zum Synonym für Tasmaniens Wildheit – ein Rätsel, das sich keiner Zähmung oder Erklärung beugt.
Verschollen und Wiedergefunden: Der letzte Thylacine und ein Jahrhundert voller Sichtungen
Als das 20. Jahrhundert anbrach, war der Thylacine zum Flüchtling im eigenen Land geworden. Das letzte bestätigte Wildtier wurde 1930 geschossen; sein Fell als düstere Jagdtrophäe in die Stadt gebracht. 1936 starb Benjamin – der letzte bekannte Thylacine – einsam im Zoo von Hobart, ausgesperrt in einer kalten Nacht. Zeitungen veröffentlichten traurige Schlagzeilen, weltweit beklagte man den Verlust einer Art. Tasmanien selbst wollte das Ende jedoch nicht glauben.
Schon wenige Wochen nach Benjamins Tod kamen aus dem Busch erste neue Berichte. Ein Holzfäller bei Waratah berichtete, ein gestreiftes Tier am Bach aufgescheucht zu haben. Zwei Wanderer sahen, wie sich eine thylacinartige Gestalt durch das Gras in der Nähe des Lake Pedder schlich. Die meisten Sichtungen waren flüchtig – ein Streifenblitz, ein Schwanz, der im Dickicht verschwand. Behörden taten sie als Irrtum, Verwechslung oder Wunschdenken ab. Doch die Geschichten wurden zahlreicher, wanderten von einem Buschläufer zum nächsten und gewannen mit jeder Erzählung an Bildhaftigkeit und Überzeugung.
Mit den Jahrzehnten wurde der Thylacine zur Volkslegende: Symbol für das, was Tasmanien verloren hatte, aber nicht akzeptieren wollte. 1986 wurde das Aussterben offiziell erklärt. Doch genau in diesem Jahr sah sich Park-Rangerin Jodie Bramwell bei Morgengrauen im Weld Valley Auge in Auge mit einem Tier, das sie nie zuvor gesehen hatte: Langbeinig, schlank, gestreift von den Schultern bis zu den Hüften. Sie griff nach der Kamera, doch das Tier war so schnell verschwunden, wie es aufgetaucht war. Jodies Bericht wurde höflich belächelt, doch Einheimische nickten wissend. „Sie sind da draußen“, raunten sie, die Stimme gesenkt. „Das waren sie immer.“
Die Medien wurden aufmerksam. Fernsehteams installierten Kameras, Naturfreunde durchkämmten die Regenwälder im Südwesten. Hin und wieder tauchten verschwommene Aufnahmen auf – ein gestreifter Rücken auf einem Waldweg, ein Schatten im Unterholz. Die meisten Aufnahmen konnten schnell entkräftet werden, einige wenige jedoch blieben rätselhaft. Aber auf jedes Foto kamen hundert Geschichten: Ein Bauer entdeckte seltsame Spuren auf seiner Weide; ein Botaniker hörte nachts am Arthur River ein tiefes, bellendes Keuchen; ein Kind schwor, einen Tiger am Regenwassertank gesehen zu haben.
Indessen wuchs die Legende des Thylacine in der Öffentlichkeit. Er wurde zum Sinnbild für Naturschützer, die das verbleibende Wildnisgebiet Tasmaniens bewahren wollen. Künstler malten ihn durch geisterhafte Wälder schleichend, Schriftsteller dichteten von letzten Überlebenden auf der Flucht. In Läden und auf Märkten erscheint sein Bild auf Souvenirs und Aufklebern – mal wild, mal melancholisch, immer schwer fassbar. Mit jeder neuen Erzählung wuchs der Thylacine weiter in die Sphäre des Mythos, blieb jedoch fest mit der Hoffnung auf seine Rückkehr verknüpft.
Hoffnung im Schatten: Der Thylacine als Symbol Tasmaniens
In Tasmaniens Städten und Dörfern ist der Thylacine allgegenwärtig. Sein gestreiftes Profil ziert Straßenschilder und Bieretiketten, Briefmarken und Fußballtrikots. Touristen kommen mit Fragen, die Einheimischen antworten mit Geschichten – stets unterlegt von einer leisen Sehnsucht. Für viele Tasmanier ist der Thylacine nicht nur Tier der Vergangenheit, sondern Erinnerungszeichen an Wildheit und Vergänglichkeit, an Fehler der Geschichte und notwendige Lehren.
Gerade diese symbolische Kraft hat ihn zum Leitbild für den Naturschutz gemacht. Nach seinem Verschwinden wurde Tasmanien der Verletzlichkeit seiner anderen einzigartigen Tiere bewusst: des Teufels, des Quolls, des schnellen Papageis. Kampagnen zum Erhalt alter Wälder beschwören häufig das Gespenst des Thylacine – als Warnung vor der Gier und Kurzsichtigkeit, wenn der Respekt vor der Natur verloren geht. Umweltaktivisten marschieren unter gestreiften Bannern, Schulkinder erzählen Geschichten von verlorenen Tigern und hoffen doch auf einen, den es noch zu finden gilt.
Doch die Legende ist nicht frei von Streit. Manche meinen, der Mythos lenke ab von konkreteren ökologischen Aufgaben; andere fürchten, die Hoffnung auf eine Wiederentdeckung schwäche den ernsthaften Schutz lebender Arten. Für die meisten bleibt der Thylacine jedoch ein vielschichtiges Symbol: mahnende Erinnerung an die Endgültigkeit des Aussterbens und daran, dass Wunder und Mysterium immer noch Platz in unserer Welt haben.
Manchmal flammt die Hoffnung auf. 2017 behaupteten zwei Männer im abgelegenen Tarkine, einen Thylacine auf einem Forstweg gefilmt zu haben. Die Aufnahmen waren unscharf – nur eine verschwommene Gestalt im Grün – doch tagelang sprach ganz Tasmanien darüber. Wissenschaftler analysierten das Video Bild für Bild; Buschmänner verglichen es mit ihren eigenen Geschichten. Für jeden Skeptiker gab es einen Gläubigen. In Cafés und Landkneipen sprach man von alten Sichtungen, von Familiensagen, die durch Generationen weitergegeben wurden. Der Thylacine lebte – wenn nicht im Wald, so doch im kollektiven Herzen Tasmaniens.
So bleibt der Thylacine bestehen. Er ist Geist und Hoffnung, Abwesenheit und Präsenz. Seine Legende verbindet Vergangenheit und Gegenwart, Wissenschaft und Folklore, Trauer und Staunen. Solange Geschichten unter den beschatteten Ästen der alten Wälder Tasmaniens erzählt werden, wird der Geist des Thylacine nie völlig verloren gehen.
Fazit
Die Geschichte des Thylacine ist mehr als ein Bericht vom Aussterben – sie erzählt von Sehnsucht, Widerstandskraft und den wilden Rändern des Möglichen. Jedes Mal, wenn ein Schatten durch den Teebaumdickicht huscht oder seltsame Spuren einen Pfad kreuzen, erinnern sich die Menschen Tasmaniens an das, was verloren ging – und daran, was vielleicht noch lebt. Der Thylacine lebt weiter: Nicht nur auf verblassten Fotos und in Museumsvitrinen, sondern in Träumen, Legenden und dem Pulsschlag der wilden Insel. Ob er für immer verschwunden ist oder noch bei Einbruch der Dämmerung durch die Farne streift – der Tasmanische Tiger bleibt ein eindrucksvolles Zeichen für die Zerbrechlichkeit und Kraft der Natur. Seine Legende mahnt uns, das Bestehende entschiedener zu bewahren, zu staunen über das, was außerhalb unseres Blickfelds liegen könnte, und die Mysterien zu ehren, die unsere Welt reicher und tiefgründiger machen. Solange Nebel die Wälder verhüllen und Stimmen seine Geschichte erzählen, bleibt der Thylacine – halb Geist, halb Hoffnung – das ewige Rätsel Tasmaniens.
