Die Ceiba, die den Nebel von Montecristo trank

Einführung

Ranita presste die Handfläche an die Rinde der Ceiba und zuckte zurück. Der Stamm fühlte sich trocken an wie alter Lehm, nicht kühl und feucht wie an jedem Morgen zuvor. Über ihr zog Nebel durch die Äste, ohne einzusinken. Warum hatte der älteste Baum auf Montecristo sein Gesicht vom Dunst abgewandt?

Sie stand an einem schmalen Hang, wo Orchideen wie Laternen hingen und Bromelien silberne Tropfen in ihren Kelchen hielten. Die Luft roch nach nassen Blättern und Stein. Unter ihr machte die Quelle, die die Krüge ihrer Großmutter speiste, ein schwaches, abgerissenes Geräusch.

Ranita hockte sich hin und tauchte zwei Finger ins Wasser. Kälte berührte noch ihre Haut, doch der Fluss war auf einen Faden geschrumpft. Ihre Großmutter Tomasa hatte sie im ersten Licht mit einem Tonkrug und einer Warnung losgeschickt: Wenn die Quelle wieder gefallen sei, würde das ganze Barrio es vor Mittag wissen.

Dann sah Ranita die Feder. Sie lag auf einer Wurzel, grün wie frische Limetten, mit blauem Schimmer an der Spitze. Eine Quetzalfeder gehörte nicht neben eine durstige Ceiba. Sie hob sie auf, und die Bromelien über ihr raschelten, obwohl kein Wind ging. Aus dem tieferen Wolkenwald kamen drei leise Schläge, als würde Holz auf Holz antworten.

Als sie nach Hause kam, war der Hof voller besorgter Stimmen. Frauen hoben halb leere Eimer, und Männer stritten neben gestapelten Äxten. Tomasa goss das bisschen Wasser aus dem Krug in einen Kochtopf und sagte nichts. Dieses Schweigen beunruhigte Ranita mehr als der Streit.

Ihr Onkel Jacinto brach es zuerst. Er hatte den letzten Monat damit verbracht, Kiefern an den unteren Hängen zu fällen. Harzflecken saßen auf seinen Ärmeln, und der scharfe Geruch von Harz zog mit ihm mit. „Die trockenen Wochen sind schuld“, sagte er. „Wir müssen mehr Holz verkaufen, bevor der nächste Markt kommt.“ Ein Jäger namens Celso nickte und klopfte mit zwei Kaninchenfallen gegen seinen Stiefel.

Tomasa zog ihr Tuch fester um die Schultern. „Der Berg hat uns ernährt, bevor eure Äxte so tief bissen“, sagte sie.

Ranita öffnete die Hand und zeigte die Feder. Für einen Herzschlag wurde der ganze Hof still. Die alte Doña Elvia verschränkte die Handgelenke über der Schürze, so wie die Alten es taten, wenn sie etwas benennen wollten, das sie nicht erzürnen durfte. „Der Vogel weist nur dann einen Weg, wenn die Hüterin ruft“, sagte sie.

Jacinto lachte kurz, doch das Lachen blieb ihm im Hals stecken. „Ein Vogel hat eine Feder fallen lassen. Mehr nicht. Wir brauchen Holz, keine Geschichten.“

Tomasa sah Ranita an, nicht ihn. „Dann geh zurück“, sagte sie. „Wenn die Ceiba den Nebel verweigert, frag warum.“

Federn auf dem Wurzelpfad

Ranita ging los, bevor die Männer ihre Äxte auf die Schulter nahmen. Sie trug nur einen Kürbis mit Wasser, zwei in Stoff gewickelte Maistortillas und die Quetzalfeder, in ihrem Gürtel verborgen. Tomasa brachte sie bis zum Tor und drückte einen Zedernsamen in ihre Handfläche.

„Wenn der Wald zuhört, biete etwas an, das wachsen kann“, sagte die alte Frau. Ihr Daumen lag einen Moment auf Ranitas Fingerknöcheln. Es war keine Rede. Es war die Berührung von jemandem, der genug Jahre begraben hatte, um zu wissen, wann ein Kind allein gehen muss.

Der Pfad stieg durch Kaffeefelder an und verlor sich dann unter höheren Bäumen. Feuchte Erde gab unter Ranitas Sandalen nach. Einmal hörte sie in der Ferne eine Axt schlagen, dann noch eine, jeder Hieb dünn und hell in der nassen Luft.

An der ersten Weggabelung zögerte sie. Der untere Pfad führte zu einem Bestand gerader Stämme, wo Holzfäller arbeiteten. Der obere schlängelte sich in alten Wald, wo Wurzeln wie schlafende Schlangen auftauchten. Auf einem moosdunklen Stein wartete eine weitere Feder, in einem Wassertropfen gefangen.

Sie nahm den oberen Pfad.

Bromelien drängten sich dort an die Zweige, ihre Kelche voll vom Nachtnebel. Winzige Baumfrösche klammerten sich daran wie grüne Blätter mit Augen. Als Ranita vorbeiging, glitten Tropfen von den Pflanzen auf ihr Haar und ihren Hals. Das Wasser roch schwach süß, als hätten Blumen die ganze Nacht hindurch hineingeatmet.

Sie fand die erste Falle noch vor Mittag. Celso hatte sie neben einem Wildwechsel aufgestellt, die Schlinge unter Farnen verborgen. Ein junger Aguti stand dahinter, erstarrt, die Nase zitternd. Ranita kniete sich hin, löste den Draht und drückte die Schlinge in den Schlamm. Das Tier schoss mit einem scharfen Rascheln davon.

Ihr Herz schlug danach hart. Celso würde merken, dass jemand seine Linie berührt hatte. Sie wollte den Draht fast wieder zurücklegen. Hunger hatte in Metapán ein Gesicht, und sie hatte ihn auf dem Markt gesehen, wenn die Maispreise stiegen. Doch sie erinnerte sich an das abgerissene Geräusch der Quelle und schob den Draht tief unter die Wurzeln.

Das war der erste Preis, auch wenn ihn niemand sah.

***

Der Nebel verdichtete sich, als der Nachmittag den Berg hinabdrückte. Die Bäume stiegen in Säulen auf, so dicht mit Moos umhüllt, dass sie wie behaart wirkten. An manchen Stellen verschwanden die Stämme über ihr im Weiß. Ranita konnte nicht mehr sagen, ob sie unter Zweigen ging oder unter Wolken.

Dann hörte sie Flüstern.

Es waren zuerst keine Worte. Es war das Streifen von Blättern an Blättern, nah am Ohr, dann weiter weg, dann wieder nah. Sie blieb stehen. Das Geräusch kam von einem Vorhang aus Bromelien, der über einem gefallenen Stamm hing.

Ein Tropfen fiel auf ihr Handgelenk. Ein anderer berührte den Handrücken. Dann hörte sie, klar wie Wasser, das gegen einen Krug schlägt: „Was ohne Dank genommen wird, kehrt als Durst zurück.“

Ranita rannte nicht. Angst ging durch ihre Beine, doch Neugier hielt sie fest. Sie senkte den Kopf, so wie Tomasa es an Gräbern und bei alten Bäumen tat. „Wer spricht?“ fragte sie.

Die hängenden Pflanzen zitterten. Ein versteckter Vogel schoss hervor und war verschwunden. Hinter dem Stamm sah sie eine Reihe von Spuren im Schlamm: Stiefelabdrücke, frisch und tief, führten hinauf zum Hochbecken, wo die Quellen geboren wurden.

Jacintos Stiefel hatten eine Ferse, gespalten wie ein Halbmond. Ein Abdruck zeigte genau diese Kerbe.

Ranitas Mund wurde trocken. Ihr Onkel war also doch hier entlanggekommen. Vielleicht hatte er nur Holz geprüft. Vielleicht hatte er mehr genommen. Sie folgte den Spuren bergauf, duckte sich unter Lianen, stieg über Wurzeln, glatt wie Fischhaut.

Bei Einbruch der Dämmerung erreichte sie eine Lichtung, die sie nie gesehen hatte. In ihrer Mitte stand ein Ring aus Stümpfen, hell und roh. Harz sickerte bernsteinfarben an ihren Rändern. Der Geruch traf sie zuerst, grün und verwundet. Auf der anderen Seite hing Jacintos Maultierseil an einem Ast, doch das Maultier war weg.

Die Quetzalfeder in ihrem Gürtel glitt frei und landete so, dass sie auf eine Wand aus Nebel hinter der Lichtung zeigte. Aus diesem weißen Vorhang kamen wieder die drei leisen Schläge.

Ranita schluckte, drängte sich hindurch und trat in das Herz von Montecristo.

Wo die Quellen beginnen

Der Nebel öffnete sich wie ein Vorhang und schloss sich hinter ihr.

Ranita stand in einem Becken aus Stein und Wurzeln. Wasser hätte dort von allen Seiten singen müssen. Stattdessen hörte sie nur vereinzelte Tropfen. In der Mitte stand noch eine Ceiba, älter als die unten, mit einem Stamm so breit, dass fünf Männer ihn mit verschränkten Armen nicht hätten umfassen können. Orchideen kletterten an ihrer Rinde empor. Moos verhüllte ihre Brettwurzeln. Doch die Luft nahe bei ihr fühlte sich hohl an, als halte das Becken den Atem an.

Jacinto war dort.

Er kniete bei einer freigelegten Wurzel, eine Machete in der Hand. Neben ihm lag ein Bündel geschnittener Orchideenstängel und zwei abgerissene Bromelien, die Wurzeln hingen herab. Sein Gesicht glänzte vor Schweiß, obwohl die Luft kühl war. „Ranita?“ sagte er, und Scham ging seinem Ärger voraus. „Wer hat dir gesagt, dass du hierherkommen sollst?“

„Die Quelle hat es mir gesagt“, antwortete sie.

Er sah weg. „Käufer in der Stadt zahlen jetzt für Orchideen. Ein Korb kann ein Haus ernähren. Ich habe nur genommen, was nachwächst.“

Der Stein unter Ranitas Füßen knackte leise, wie ein Ast unter Last. Wasser bebte in einer nahen Pfütze. Jacinto stand schnell auf und wich von der Wurzel zurück.

Dann sprach die Ceiba.

Ihre Stimme kam zugleich durch Rinde, Blatt und Boden. Sie klang alt, aber nicht schwach. „Ihr schneidet die Becher ab, die den Nebel halten. Ihr schält die Rinde dort, wo Wasser geht. Ihr stellt Fallen für das auf, was Samen trägt. Und dann fragt ihr, warum der Berg seine Hand schließt.“

Jacinto ließ die Machete fallen. Sie schlug gegen eine Wurzel und drehte sich weg. Er schlug ein Kreuz und sank auf die Knie. Ranita spürte, wie Angst ihre Brust zusammenschnürte, doch ein anderes Gefühl stand daneben: Erleichterung, scharf und fremd, weil der Berg endlich geantwortet hatte.

Ein Gesicht erschien nicht im Stamm. Kein Geist trat hervor. Nur das Becken veränderte sich. Nebel glitt die Rinde hinab und in alte Narben. In diesen feuchten Linien sah Ranita Bilder auftauchen und wieder vergehen. Sie sah eine Frau Krüge an einer vollen Quelle füllen. Sie sah Kinder nach der Feldarbeit die Füße waschen. Sie sah Hände, die in einem Krankheitsjahr Gebetsbänder an einen Ast banden. Sie sah Männer Balken für Dächer tragen, nachdem Stürme die Häuser in Metapán beschädigt hatten.

Die Ceiba hatte sie alle gesehen.

„Jeder Wasserlauf in diesem Berg beginnt mit einer Abmachung“, sagte die Stimme. „Baum mit Nebel. Moos mit Rinde. Vogel mit Samen. Wurzel mit Stein. Menschliche Hand mit Maß. Brich eines, und das Wasser geht fort. Brich vieles, und der Durst zieht in jede Tür unten im Tal.“

Ranita dachte an Tomasa, wie sie das bisschen Wasser in einen Topf goss. Sie dachte an Säuglinge, die weinten, während ihre Mütter an dünnen Quellen warteten. Ihre Augen brannten, doch sie hielt sie auf der Rinde.

„Kann es wieder gut werden?“ fragte sie.

Das Becken blieb lange genug still, dass nur ein einzelner Tropfen von einem Blatt fiel und die Pfütze traf.

„Ja“, sagte die Ceiba. „Aber nicht mit Worten allein. Was genommen wurde, muss zurückgegeben werden. Was geschnitten wurde, muss bewacht werden. Die Fallen müssen weg. Die Becher der Luft müssen wieder wachsen. Und eine Stimme aus dem Dorf muss vor die anderen treten und die Wut annehmen, die auf die Wahrheit folgt.“

Jacinto senkte den Kopf, bis seine Stirn den nassen Boden berührte. „Nimm mich statt dessen“, flüsterte er.

Die Ceiba antwortete mit einem langsamen Stöhnen durch ihre Wurzeln. „Der Berg frisst keine Menschen als Bezahlung. Er zählt anders.“

Ranita sah ihren Onkel an. Schlamm verdunkelte seine Knie. Seine Hände zitterten. Zum ersten Mal sah sie nicht nur den Mann, der im Hof laut sprach, sondern den Mann, der zu lange auf leere Säcke und Kreidestriche für Schulden an einer Ladenwand gestarrt hatte.

Das war die zweite Brücke, die der Berg ihr öffnete. Not konnte eine Hand beugen, bevor Gier sie verhärtete.

Sie steckte Tomasas Zedernsamen in eine Falte der Wurzel. „Ich werde sprechen“, sagte sie.

Das Becken atmete kalten Nebel aus. Er legte sich wie ein feuchtes Tuch auf ihr Gesicht. „Dann trage dies zurück“, sagte der Baum.

Ein Wasserfaden glitt aus einer Höhlung in der Rinde und wand sich um die gefallene Machete, wusch den Schlamm von der Klinge. Ranita verstand. Sie hob sie auf, jetzt nicht als Werkzeug, sondern als Beweis.

Als sie sich zum Gehen wandte, fand sie drei frische Quetzalfedern neben dem Pfad.

Der Hof der leeren Krüge

Ranita erreichte Metapán nach Einbruch der Dunkelheit. Frösche riefen aus den Gräben, und Kochrauch hing tief über den Häusern. In Tomasas Hof standen fünf Krüge ohne Deckel, damit die Nachbarn sehen konnten, wie wenig Wasser noch blieb. Mondlicht fing sich an den trockenen Rändern.

Die Ältesten hatten sich schon versammelt. Die Nachricht von der Quelle war ihr vorausgeeilt. Celso lehnte an der Wand, die Fallen an seinem Gürtel geschlungen. Jacinto stand abseits der anderen, ohne Hut und schweigend.

Ranita legte die gewaschene Machete auf die Matte in der Mitte. Noch haftete Schlamm unter dem Griff, doch die Klinge glänzte sauber. Einige Menschen traten zurück. Andere zogen die Stirn kraus und warteten darauf, dass ein Erwachsener über sie sprach.

Sie wartete nicht.

„Das obere Becken ist verwundet“, sagte sie. „Bäume wurden dort gefällt, wo sich der Nebel sammelt. Bromelien wurden herausgerissen. Fallen ziehen sich über die Pfade. Die Ceiba sagte, der Berg schließt seine Hand, wenn wir ohne Maß nehmen.“

Ein Murmeln lief durch den Hof wie Wind durch Schilf. Celso schnalzte mit der Zunge. „Ein Kind wiederholt Waldgeräusche und nennt es Rede. Wir alle brauchen Fleisch. Wir alle brauchen Geld.“

Ranita ging zu den Krügen und kippte einen um. Nur ein schmaler Streifen Wasser lief über den Ton. „Dann trinkt silberne Münzen“, sagte sie. Ihre Stimme zitterte, aber sie brach nicht. „Wascht Reis darin. Kühlt damit Fieber.“

Niemand lachte.

Tomasa trat neben sie und legte eine ruhige Hand auf ihre Schulter. Es war keine Rettung. Es war Zeugnis. Doña Elvia kam als Nächste und löste ein rotes Band von ihrem Handgelenk. Sie band es um den Griff der Machete und kennzeichnete sie vor aller Augen als Gegenstand unter Warnung.

In diesem Dorf musste niemand den Knoten erklärt bekommen. Die Leute nutzten solche Bänder an Krankenlagern, an Saatkörben, am ersten Balken eines neuen Dachs. Die Geste bedeutete: Dieses Ding gehört nun der Fürsorge vieler Hände.

Jacinto trat vor. Seine Stimme klang rau. „Ich habe im oberen Becken gefällt“, sagte er. „Ich nahm Orchideen, um sie zu verkaufen. Das Mädchen sagt die Wahrheit.“

Der Hof veränderte sich sofort. Einige Männer starrten ihn an, als hätte er sie geschlagen. Celso fluchte leise, fing sich aber unter Tomasas Blick. Ein jüngerer Holzfäller murmelte, ein Geständnis fülle keinen Topf.

„Nein“, sagte Jacinto. „Aber eine tote Quelle auch nicht.“

***

Das Gerangel zog sich tief in die Nacht. Mütter erzählten, wie sie jede Woche weiter laufen mussten, um Wasser zu tragen. Alte Männer erzählten von Jahren, in denen der Berg genug gab, weil die Leute die oberen Haine unberührt ließen. Celso stritt am härtesten. Er hatte vier Kinder und kein eigenes Feld. Jede Falle, die er stellte, bedeutete Eintopf oder Hunger.

Ranita hörte zu, bis sie nicht mehr stillstehen konnte. Dann löste sie die Tortillas aus dem Tuch und legte sie vor Celso. Eine war ihre für den nächsten Morgen.

„Nimm das heute Nacht“, sagte sie. „Morgen helfe ich dir, deinen Zaun zu flicken, wenn du die Fallen abbaust. Aber wenn die Vögel verschwinden und die kleinen Tiere verschwinden, was pflanzt dann den nächsten Wald für deine Kinder?“

Celso sah auf die Tortillas, dann auf seine eigenen Hände. Das Zimmer um seine Augen schien einzusinken. Schließlich löste er die Fallen vom Gürtel und legte sie neben die Machete.

Diese Geste brach den härtesten Stein im Hof.

Vor Tagesanbruch schloss das Dorf einen Bund. Niemand würde für einen ganzen Regenzyklus oberhalb des unteren Grats fällen. Die Jäger würden die Fallen aus den Wolkenwaldpfaden holen. Familien würden zuerst gefallenes Holz sammeln und Zedern, Liquidambar und junge Ceiben dort pflanzen, wo der Hang offen lag. Die Händler in der Stadt mussten warten. Einige Schulden auch.

Der Preis traf alle dort, wo man ihn spüren konnte. An manchen Tischen wurde weniger Fleisch liegen. Dachreparaturen würden langsamer vorangehen. Jacinto würde sein Maultier verkaufen, um zu zahlen, was er schuldete. Tomasa öffnete ihre Maistruhe und verteilte Korn an drei ärmere Haushalte, bevor jemand fragte.

Als die Ältesten sich an Ranita wandten, dachte sie, sie würden sie loben. Stattdessen gab Doña Elvia ihr ein Seil und einen Korb mit Setzlingen.

„Wenn du das Dorf den Hang hinauf rufst“, sagte die alte Frau, „gehst du zuerst.“

Ranita nickte. Ihre Angst war nicht verschwunden. Sie hatte nur die Form gewechselt. Jetzt ging sie neben der Pflicht her.

Der Morgen, an dem der Nebel zurückkam

Sie stiegen Montecristo in einer Reihe hinauf, jeder trug, was er konnte. Kinder trugen Saatkörbe. Frauen trugen Wasser für die Pflanzen. Männer schleppten Setzlinge und Werkzeuge. Sogar Celso kam, seine Fallen zu geradem Draht für Zaunreparaturen unterhalb des Grats geschmolzen.

Der Berg belohnte sie nicht sofort.

Drei Tage lang arbeiteten sie unter einem dünnen Himmel. Sie füllten die aufgerissenen Stellen mit jungen Pflanzen. Sie banden Bromelien wieder an sichere Äste, wo sich noch Feuchtigkeit sammelte. Sie legten Steine über erodierte Schnitte und deckten den kahlen Boden mit Laub ab. Am Rand des oberen Beckens legte Jacinto seine Axt nieder und benutzte sie nur noch, um kleine Rinnen zu formen, die die ablaufende Erde bremsen sollten.

Ranita bewegte sich zwischen ihnen mit nassen Waden und aufgeschlagenen Händen. Der Geruch von gebrochenen Stängeln und reichem Schlamm hing an ihrer Haut. Mehr als einmal sah sie zur großen Ceiba und bemerkte keinen Hinweis, dass sie ihre Arbeit wahrnahm.

Am vierten Morgen glitt der Nebel tief und weiß herein.

Niemand sprach. Sie standen unter den alten Bäumen, während der Dunst Moos, Orchideen, Rinde und offene Handflächen berührte. Zuerst zog er vorbei wie schon zuvor. Dann sammelten sich Tropfen an den Blättern der Bromelien. Wasser flocht sich an den hängenden Wurzeln hinab. Der Stamm der Ceiba verdunkelte sich von Grau zu tiefem Braun.

Ein Laut stieg aus dem Becken auf.

Er war klein, fast vom Vogelruf verschluckt, doch jeder dort hörte ihn: das klare, gleichmäßige Rinnen einer Quelle, die ihre Stimme wiederfand. Tomasa hielt sich die Hand vor den Mund. Jacinto senkte den Kopf. Celso sank auf einen Stumpf und lachte einmal, nicht mehr spöttisch, sondern vor einer Erleichterung, so plötzlich, dass sie ihn erschütterte.

Ranita trat zu der Wurzel, an der sie den Zedernsamen zurückgelassen hatte. Neben ihm hatte ein blasser Trieb den Boden durchbrochen. Zwei Blätter, kaum größer als Fingernägel, hielten Tropfen fest.

Sie berührte weder Blatt noch Wurzel. Manche Dinge antworten am besten, wenn man sie in Frieden lässt.

***

Das Dorf veränderte sich danach, doch nicht auf einmal. Die Not klopfte weiter an die Türen. Die Preise stiegen in der Stadt weiter. Es gab Morgen, an denen Männer hinauf in den Wald blickten und an schnelles Geld dachten. Doch die Erinnerung an die leeren Krüge blieb nah.

Sie markierten den unteren Grat mit gewebten Zeichen und alten Grenzsteinen. Kinder lernten, welche Pflanzen Nebel hielten und welche Vögel Samen trugen. Jäger arbeiteten zur Saison im niedrigen Gestrüpp und ließen die Kinderstuben des Wolkenwalds unberührt. Jacinto fand Arbeit damit, Bretter aus gefallenem Holz zu schneiden und Jungen beizubringen, wie man einen Baum einschätzt, bevor man die Klinge hebt.

Wenn Fremde nach Orchideen fragten, schickte man sie mit leeren Händen fort.

Jedes Jahr, beim ersten dichten Nebel der Regenmonate, stieg das Dorf mit Schalen voller Quellwasser und Körben voller Samen zur alten Ceiba hinauf. Sie gossen das Wasser an die Wurzeln, nicht weil der Baum ihr Geschenk brauchte, sondern weil menschliche Hände Handlungen brauchen, die die Erinnerung wach halten. Manche trugen dort ihre Trauer hin. Manche ihren Dank. Kinder, die von Abmachungen wenig verstanden, verstanden dennoch Durst und Schatten.

Ranita wuchs größer. Ihr Zopf reichte bis zur Mitte des Rückens. Die Leute fragten sie bald nach Wettersignalen, Vogelrufen und nach der sich verdunkelnden Rinde der Bäume vor Stürmen. Sie behauptete nie, der Berg habe sie über andere gewählt. Sie sagte nur, sie habe zugehört, als das Wasser dünn geworden war.

Viele Jahre später, als Tomasas Hände still geworden waren und die Krüge im Hof einer anderen Generation gehörten, erzählte man noch immer von jener Jahreszeit, in der die Ceiba aufhörte, Nebel zu trinken. Man sprach nicht nur von Strafe. Man sprach von einem rechtzeitig angenommenen Ausgleich.

An manchen Morgen, wenn Nebel tief auf Montecristo liegt und Quetzale wie grüne Funken durch die Schluchten ziehen, sagen manche, die älteste Ceiba ziehe Wolken mit einem Laut ein, der fast wie Atmen klingt. Wer das hört, nimmt den Hut ab, senkt die Stimme und geht behutsam vorbei.

Warum es wichtig ist

Ranita entschied sich, im Hof zu sprechen, und ihre Worte kosteten ihre Familie Holz, Fleisch und die Leichtigkeit des Schweigens. In den Hochlagen von Montecristo, wo Wasser aus dem Wolkenwald über Wurzeln und Geduld die Häuser erreicht, haben solche Entscheidungen das Gewicht von Brot. Die Geschichte bleibt, weil der Berg nicht auf Reden antwortet. Er antwortet auf Hände, die weniger schneiden, mehr pflanzen und neben einer Quelle warten, bis sie wieder singt.