Einleitung
Am Rande einer Karte, die kein Kartograf je gezeichnet hat, dort, wo die Dämmerung das Ufer kleidet und der Fluss die Sprache trägt, beginnt Nana Buluku. Die Schöpfergestalt, weder ganz männlich noch ganz weiblich, tritt in die Welt mit einem Atemzug, der zugleich Hauch und Sturm ist, und aus diesem Atem ersteht das erste Land in geduldiger, fast sturer Ausdauer. Nana Buluku hat gelernt, der sanften Mathematik von Atem und Körper zu lauschen: dem Schwanken der Gezeiten, dem Drehen der Jahreszeiten, der stillen Arithmetik der Verwandtschaft. Deren Hände sind nicht bloß Hände, sondern ein Webstuhl, der Zeit an Raum heftet; berühren sie das Nichts, reift unter dem Gewicht eines einzigen Wortes ein Kontinent der Möglichkeiten. Dieses Wort wird nicht gerufen, sondern angeboten – eine Einladung, zu werden, dazuzugehören, sich zu erinnern.
Mawu und Lisa, Kinder derselben Morgenröte, doch unterschiedlicher Gezeiten, treten hervor aus verschiedenen Temperaturen des Lichts. Mawu, der Mond in ihrer Handfläche, deren Sanftmut Gezeiten und Zärtlichkeit lenkt; Lisa, die Sonne in seiner Brust, deren Wärme Mut, Arbeit und Ordnung kennzeichnet. Gemeinsam lauschen sie dem Rhythmus des Lebens: dem Herzschlag des Waldes, dem Einverständnis der Erde, der Geduld eines Dorfes, das auf Regen wartet. Dies ist eine Erzählung, die nicht nur erzählt, sondern gefühlt wird, eine Karte, die die Leser einlädt, die Namen der Flüsse zu hören, wenn sie sich dem Meer zuneigen, den Geschmack von Ton zu lernen, wenn ein Töpfer Gefäße für Brot und Geschichten formt.
Im Schweigen vor der Morgendämmerung spricht Nana Buluku leise zu der Welt, die geboren werden soll: Land, das barfuß begangen werden kann, Gesetze, die Kinder lernen können, und ein Chor von Familien, die dasselbe Land Heimat nennen werden. Der Mythos lässt sich nicht hetzen; er bittet vielmehr, langsam beschritten zu werden, mit Neugier so wohltuend wie der Atem, den ein Kind lernt, wenn es dem ersten Wind lauscht. So beginnt eine Erzählung, so alt wie Erinnerung und so vertraut wie die Laterne einer Großmutter – eine Geschichte, die weit reist, weil sie am Rand von allem beginnt und sich weigert zu enden.
Abschnitt 1: Nana Bulukus Webstuhl — Der Anbruch von Land, Gezeiten und Gesetz
Der erste Absatz dieses Abschnitts würde die Bühne bereiten für Nana Buluku, wie sie die Welt webt. Der Mythos beschreibt, wie die Schöpfergestalt, zugleich zärtlich und mächtig, die leere Luft zu Küstenlinien und Bergen faltet. Die Sprache ist üppig, voller sinnlicher Details – Salz in der Brise, das Gewicht des Landes, das aufs Wasser trifft, das Beben eines Webstuhls, der Kontinente überspannt. Nana Buluku spricht in einem Takt, der nicht vollständig männlich oder weiblich ist, eine Stimme, die Vokale in die Erde legt und Konsonanten in die Flüsse webt.
Die Entstehung von Mawu und Lisa wird als doppelte Geburt von Nacht- und Sonnenlicht eingeführt, ein Gleichgewicht, das die Zyklen von Tag und Nacht, Schwerkraft und Wachstum, das Bedürfnis zu sammeln und zu geben erzeugt. Mawus halbmondförmiges Lächeln beruhigt Stürme und pflegt Samen; Lisas helles Lachen entzündet Feuer, die Feldfrüchte garen und Werkzeuge schmieden.
Der Abschnitt zeichnet den Augenblick nach, in dem Gesetz nicht als Gebot beginnt, sondern als Einladung: die Ufer eines Baches zu teilen, auf den Regen zu warten, einen Gast vor einem König zu bewirten, die Wahrheit zu sagen, auch wenn sie schmerzt. Die ersten Gesetze entspringen der Beobachtung, wie Leben auf Fürsorge reagiert – wie Ameisen Körner schichten, wie Vögel ihre Jungen füttern, wie Menschen eine Familie um den Herd formen. Die Prosa verwebt Mythos mit Erinnerung und lässt den Leser das uralte Ohr spüren, das im Wind nach Zustimmung lauscht.
Die Szene wechselt zwischen Monumentalem und Intimem – von wolkenumkrönten Berggipfeln bis zur rauen Handfläche einer Großmutter, die einem Kind beibringt, Gezeiten zu zählen. Der Abschnitt endet damit, dass die drei Wesen zurücktreten, um eine erwachende Welt zu betrachten: Flüsse, die sich ihre Namen geben werden, Böden, die sich an ihre Bauern erinnern, und eine Gemeinschaft, die klüger wird, indem sie dem Land und einander zuhört.
Abschnitt 2: Die Zwillinge und die ersten Gesetze — Mawu und Lisa formen Gewohnheiten, Herzen und Zeit
In diesem Abschnitt reifen die Zwillinge aus der Morgendämmerung zu Trägern der Ordnung heran. Mawu und Lisa schreiten durch die neugeborene Welt, als gingen sie an einem Ufer entlang, das sich nie an den Gezeiten ermüdet. Sie lehren die ersten Ahnen, Gastfreundschaft als Form der Verehrung zu erkennen, Nahrung mit Reisenden zu teilen und Ältere mit aufmerksamen Ohren und geduldiger Sprache zu ehren.
Sie legen Jahreszeiten nicht als kalte Zahlen fest, sondern als Geschichten, die durch Erntefeste gesungen werden, in denen der Regen mit einem Trommelchor eintrifft und die Trockenzeit in Erinnerung spricht. Die Regeln, die sie schaffen, sind keine starren Käfige, sondern lebendige Übereinkünfte: das Versprechen, den Boden zu pflegen, der dich nährt; die Pflicht, deine Abstammung den Kindern zu erzählen, die ihre Namen vergessen; die Pflicht, zu reparieren, was du zerstörst, und zu vergeben, was nicht wiederherstellbar ist.
Der Mythos führt Motive ein, die sich durch das Leben in Benin ziehen: die Heiligkeit der Erde, die Sakralität der Ahnen, die Gegenseitigkeit von Gabe und Dankbarkeit sowie das zarte Gleichgewicht der Macht zwischen Wesen und dem Land, das sie erhält. Die Prosa verweilt bei intimen Szenen: eine Heilerin, die einem jungen Lehrling Kräuter zeigt; ein Fischer, der mit der Flut um sichere Passage handelt; eine Großmutter, die ihrem Enkel beibringt, im Wind der Bäume zu lauschen und die Geschichten in den Sternen zu hören.
Der Ton ist staunend und tröstlich zugleich und erinnert daran, dass selbst die höchsten himmlischen Gesetze mit kleinen Taten beginnen – einem gemeinsam geteilten Mahl, dem Einhalten eines Versprechens, der Rückgabe eines geliehenen Werkzeugs, dem Ehren eines Gastes. Der Abschnitt kulminiert in der Erkenntnis, dass wahre Weisheit nicht die kalte Abrechnung von Dogmen ist, sondern die Fähigkeit, sich anzupassen, wenn die Welt sich wandelt; Staunen und Verantwortung im selben Atemzug zu halten. Das Schlussbild zeigt Mawu und Lisa, wie sie zurücktreten und beobachten, wie ein Volk beginnt, Güte zu normieren, wie ein Dorf durch Zuhören regiert und wie Erinnerung die Zukunft in einen beständigen, hoffnungsvollen Takt einprägt.
Schluss
Wenn die Erzählung sich schließt, ruht die Welt in der stillen Autorität der Mythen, die sie gebar. Der Atem Nana Bulukus kehrt zum Meer zurück, und die Zwillingslichter – Mawu und Lisa – setzen die Rhythmen von Tag und Nacht im Herzschlag jeder Gemeinschaft fort, die dem Land je gelauscht hat. Die Gesetze, die sie eingravierten, bestehen fort, nicht als ferne Gebote, sondern als gelebte Gewohnheiten: wie ein Nachbar begrüßt wird, wie ein Kind lernt, nicht nur Münzen, sondern auch Segnungen zu zählen, wie Erinnerung in Liedern, Geschichten und gemeinsamem Brot bewahrt wird.
Der Mythos lehrt, dass Schöpfung kein einmaliger Akt ist, sondern eine lebenslange Praxis – des Pflegens, Verhandelns, Vergebens und des Freuens über die Welt, die jede Generation erbt und mit Sorgfalt verbessert. Die Erzählung lädt die Leser ein, diese Weisheit in den eigenen Alltag zu tragen: Fremde willkommen zu heißen, Ältere zu ehren, die zerbrechlichen Zwischenräume zwischen Menschen zu schützen und sich daran zu erinnern, dass selbst die Erde um Dankbarkeit und Maß bittet.
Am Ende bleibt der Mythos eine lebendige Karte – bewacht von Glocken, Trommeln und leisen Stimmen – die Gemeinschaften zu sich selbst zurückführt und in eine Zukunft leitet, die von Güte, Mut und der geduldigen Arbeit des Zuhörens gestaltet ist.
