Einführung
In den sanft geschwungenen Hügeln des alten Russlands, wo Kiefernwälder kühle Schatten auf sonnengewärmte Felder werfen und die Luft vom Duft nach Roggen und Wildblumen erfüllt ist, lag einst ein windschiefes Dörfchen mit durchhängenden Dächern und verwitterten Zäunen. Die Menschen hier waren zäh und lebensfroh, ihre Tage geprägt von harter Arbeit und herzhaftem Lachen, ihre Abende voller Geschichten, die am Feuer weitergesponnen wurden. Doch im Herzen dieses Dorfes, zwischen der bröckelnden Kapelle und dem gewundenen Pfad, lebte ein Mann, dessen Gier so grenzenlos war wie der Dorfbrunnen tief. Dies war der Pfarrer: rundlich, blitzgescheit und unermüdlich am Tüfteln, sein schwarzes Gewand flatternd wie ein Rabenschwinge hinter ihm her, während er umherging und jeden Kreuzer und Krümel zählte. Er hielt sich für einen Meister im Feilschen, immer auf der Suche nach neuen Listen, seinen Geldbeutel auf Kosten seiner arglosen Schäfchen zu füllen.
Eines Sommers, als die Felder unter einer glutheißen Sonne reiften, geriet der Pfarrer in die Not, einen guten Arbeiter zu benötigen. Sein Vorratsraum bog sich unter Getreide, die Zäune waren morsch, und der Küchenkamin spuckte mehr Rauch als Flammen. Doch er konnte sich nicht dazu durchringen, für ehrliche Arbeit Silber auszugeben. Und so sann er darauf, einen Dummen zu finden – einen, der stark genug war für die Mühe, aber einfältig genug, um für nichts zu arbeiten. Doch das Schicksal schickt selten Narren, vielmehr Füchse im Bauernkittel.
Balda war so einer. So groß wie eine junge Birke, mit breiten Schultern, Haar so golden wie reifer Weizen und augenzwinkerndem Schalk im Blick, kam er ins Dorf, um Arbeit zu suchen. Seine Kleidung war schlicht, die Stiefel abgetragen, doch eine gelassene Sicherheit unterschied ihn von anderen Wanderern. Balda hatte schon viel durchgemacht, trug es aber mit einem leichten Lachen und dem Talent, aus Schwierigkeiten Gelegenheiten zu machen. Als er am Pfarrhaus erschien, nur mit Rucksack und einem offenen Grinsen bewaffnet, jubelte das gierige Herz des Pfarrers. Hier war nun sein Narr – so glaubte er.
So begann die Geschichte, die noch Generationen im Dorf erzählt werden sollte: Die Erzählung, wie ein kluger Handwerker mit einem geizigen Priester um die Wette stritt – und wie schließlich das Recht, nur mit einem Fingerzeig, jede List des Pfarrers zu übertreffen wusste.
Ein Handel aus Gier
An jenem Morgen stand der Dorfpfarrer auf seiner Veranda und betrachtete die Welt, als ob alle Hähne nur auf sein Kommando krähten. Er hatte seine Frau zum Hühnerstall geschickt und den Sohn zum Wasserholen – so blieb er allein zurück, grübelnd, wie er sein Haus in Schwung halten könnte, ohne auch nur einen Kreuzer zu verlieren. Noch schimpfte er über die teuren Reparaturen, da schlenderte Balda den Weg entlang, die Stiefel staubig, das Gesicht von der Sonne gebräunt und das Lächeln schief und freundlich.

„Einen guten Tag, Hochwürden!“, rief Balda und zog höflich seine Mütze. „Man erzählt, Ihr sucht eine helfende Hand.“
Der Pfarrer kneifte die Augen zusammen, rechnend. Baldas Arme glichen Zaunbalken und der Rücken war so gerade wie die Furche eines Pflugs – genau der Mann, um alles zu richten, was der Pfarrer aus Geiz hatte verfallen lassen. Doch wie konnte er all die Arbeit bekommen, ganz umsonst? Das Gehirn des Pfarrers lief auf Hochtouren. „Arbeiter, ich könnte tatsächlich Hilfe gebrauchen“, jammerte er gespielt. „Doch mein Haus ist arm. Bezahlen kann ich Dich nur mit Kost und Logis.“
Balda, der um den Wert eines ehrlichen Tageswerkes wusste, zuckte nur mit den Schultern. „Ich esse wenig und schlafe, wo ich mag. Was könnt Ihr sonst noch bieten?“
Der Pfarrer, der gemerkt hatte, dass er sogar für seine Verhältnisse zu knauserig war, versuchte es erneut. „Wenn Du mir ein ganzes Jahr dienst, zahl ich Dir – sieh an – eine Handvoll Gerste, ein Stück Brot und drei Schnipser auf Deine Stirn.“
Balda lachte, ein voller, herzerwärmender Laut, der selbst die Hühner innehalten ließ. „Drei Schnipser auf meine eigene Stirn? Das ist nun gar kein Handel, Hochwürden. Was aber, wenn ich am Ende des Jahres Dir die Schnipser verpasse?“
Der Pfarrer, ganz überzeugt von seiner eigenen Schlauheit, schlug sofort ein. „Abgemacht! Ein Jahr Arbeit für ein paar Krümel und drei harmlose Schnipser. Du bist wahrlich ein Narr – das nehme ich doch gerne!“
So war der Handel beschlossen: Balda würde ein Jahr für den Pfarrer schuften, und am Ende würde der Pfarrer drei Schnipser auf die Stirn bekommen – ein Abkommen, das den Pfarrer so amüsierte, dass er fast an seinem eigenen Kichern erstickte. Im Traum kam ihm nicht in den Sinn, dass es wirklich so weit kommen könnte. Balda aber nickte mit einem verschmitzten Lächeln und legte sofort los.
Von diesem Tag an war Balda überall: Er flickte die Zäune mit schnellen Händen, spaltete Holz mit kräftigen Schlägen, schrubbte die versiffte Küche des Pfarrers blitzblank und brachte sogar noch vor der Dämmerung Feuerholz ins Haus. Den Dorfbewohnern fiel es rasch auf. „Dieser Balda“, raunten sie, „der leistet mehr als zehn Männer zusammen!“ Sogar die Frau des Pfarrers, die längst daran gewöhnt war, die Arbeit von zweien zu tun, glaubte sich plötzlich wie im Märchen. Der Pfarrer selbst wurde runder und bequemer und lobte sich immer wieder für sein großartiges Geschäft, wenn er die nicht ausgegebenen Münzen zählte.
Doch Balda war kein Narr. Er arbeitete mit guter Laune, klagte nie und saß abends, wenn der Pfarrer sein Geld zählte, entspannt am Feuer, schnitzte Holz oder summte ein Liedchen. Manchmal blitzte ein amüsiertes Funkeln in seinen Augen, wenn der Pfarrer den nahenden Jahreswechsel und die ominösen Schnipser erwähnte. Die Dorfbewohner betrachteten Balda bald mit Staunen und Neugier. Warum hatte er so einen seltsamen Handel akzeptiert? War er wirklich einfältig – oder verbarg sich mehr hinter diesem lockeren Lächeln?
Die Jahreszeiten wechselten. Die Felder wurden golden, dann lag Schnee. Das Haus des Pfarrers war nun fest und warm, die Speicher gefüllt – alles dank Baldas unermüdlicher Arbeit. Doch als das Jahr zu Ende ging, verschlechterte sich die Laune des Pfarrers. Allmählich beschlich ihn das Gefühl, dass Balda vielleicht doch klüger war als gedacht und die drei Schnipser alles andere als harmlos sein könnten. In frostigen Nächten plagten ihn Träume von Baldas starken Fingern und dem scharfen Krachen eines Schnipsers auf seiner Stirn.
Verzweifelt schmiedete der Pfarrer einen Plan. Er wollte Balda auf eine unmögliche Mission schicken in der Hoffnung, dass dieser scheitern oder nie zurückkehren würde. Er rief Balda in sein Arbeitszimmer, beugte sich verschwörerisch näher und flüsterte: „Da ist noch eine letzte Aufgabe, mein Lieber. Dort am Meer, da rauben die Meerteufel meinen Getreideschuppen aus. Vertreibe sie und komm erst zurück, wenn sie ihre Schulden begleichen.“
Balda nickte nur, versteckte sein Lächeln. „Wie Ihr wünscht, Hochwürden.“
Damit machte sich Balda auf zum Rand der Welt, dorthin, wo das kalte Meer an schwarze Felsen schlägt und sagenhafte Wesen im Sprühnebel tanzen. Die Dorfbewohner blickten ihm mit großen Augen und leisen Gebeten hinterher, während der Pfarrer sich abermals für seine „Schlauheit“ feierte, überzeugt davon, dass diese Aufgabe Balda für immer vertreiben würde.
Baldas List und das Dilemma der Meerteufel
Baldas Weg führte ihn durch Kiefernhaine, deren Schatten lang und kühl über den Boden krochen, über mit Morgentau überzogene Wiesen, bis er schließlich die windgepeitschte Küste erreichte. Das Meer war ein brodelndes Band aus Grün und Grau, schäumende Wellen donnerten gegen die Felsen wie Trommelschläge. Hier, so erzählte man, lebten die Meerteufel – trickreiche Wesen, halb Fisch, halb Schatten, die die Menschen an Land gern zum Narren hielten und ihnen nahmen, was sie begehrten.

Balda hockte sich auf einen Stein und beobachtete das Meer. Nach kurzer Zeit steckte ein kleiner Teufel den Kopf aus dem Wasser – eine drollige Gestalt mit Schwimmhäuten an den Ohren und einer Nase wie eine saure Gurke. „He, du da!“, rief Balda. „Dein Volk plündert die Vorräte des Pfarrers. Zahlt zurück, sonst gibts was mit den Fäusten!“
Der Meerteufel blinzelte verdutzt. „Das ist nicht unsere Schuld!“, quiekte er. „Der Pfarrer ist gierig – er betrügt uns seit Jahren!“ Doch Balda grinste nur. „Zahlt eure Schulden oder rechnet mit mir.“
Verzweifelt bat der Teufel Balda zu warten, während er seinen Verwandten Bericht erstattete. Bald versammelte sich ein ganzer Rat der Meerteufel auf den Felsen, die vor Sorge große Augen machten. Sie schlugen Balda einen Wettkampf vor: Falls er es schaffe, sie im Wettstreit an Kraft und Klugheit zu übertreffen, wollten sie die Schuld begleichen. Wenn nicht, müsse er mit leeren Händen zurückkehren.
Balda willigte ein. Zuerst der Test der Schnelligkeit: Wer läuft am schnellsten am Strand entlang? Die Teufel schickten ihren flinksten Boten. Doch Balda – stets einfallsreich – warf ein Häschen in die Dünen und behauptete, es sei sein „kleiner Bruder“. Der Teufel jagte hinterher, holte es aber nie ein.
Danach der Test der Stärke: Wer trägt die schwerste Last? Die Teufel mühten sich, einen Felsbrocken an Land zu schaffen, schnauften und schwitzten. Balda hingegen band ein Seil um die Kirchenglocke und hob sie mit Leichtigkeit, seine Muskeln spielten wie gestraffte Taue.
Zuletzt sollten sie Öl aus einem Stein pressen. Die Teufel kicherten, überzeugt, dass das unmöglich wäre. Doch Balda, gerissen wie eh und je, hatte in seiner Hand ein Stück Käse verborgen, das er so lange presste, bis das Fett hervorquoll. Die Meerteufel staunten mit offenem Mund, eingestehend, dass sie verloren hatten.
Murrend und schmollend zahlten sie, was sie schuldeten: Säcke voller Korn, einen Umhang aus silbernen Fischschuppen für die Pfarrersfrau und sogar eine goldene Muschel für Balda selbst. Mit einem Augenzwinkern bedankte sich Balda und machte sich gut gelaunt auf den Heimweg. Die Dorfbewohner strömten ihm entgegen, bestaunten die mitgebrachten Schätze.
Dem Pfarrer aber war gar nicht wohl zumute. Er hatte gehofft, Balda nie wiederzusehen. Nun aber, da das Jahr endete und Balda die gerechte Beute in Händen hielt, gab es kein Entkommen mehr aus seinem voreilig geschlossenen Vertrag. Ein letztes Mal sann der Pfarrer nach einer List. Er lud Balda zum Festschmaus, überschüttete ihn mit Lob und bot ihm neue Abmachungen an – alles, um die drei unheilvollen Schnipser abzuwenden.
Balda hörte sich ruhig alles an, schlug jedoch jedes Angebot aus. „Abgemacht ist abgemacht, Hochwürden“, sagte er. „Es bleiben die drei Schnipser.“
Dem Pfarrer wurde ganz blass. Er schloss sich in sein Arbeitszimmer ein, studierte alte Bücher auf der Suche nach einem Ausweg und flehte seine Frau, mit Balda zu reden. Die aber lachte nur – der Ausgang war für sie mehr als verdient. So brach schließlich am Abend des letzten Arbeitstages das gesamte Dorf auf, um am Kirchplatz Zeuge zu werden vom Ausgang des seltsamsten Handels aller Zeiten.
Die Spannung war mit Händen zu greifen, als Balda dem zitternden Pfarrer gegenübertrat, dessen Augen wie aufgescheuchte Vögel zwischen der Menge und Baldas kräftigen Händen hin und her huschten. „Bereit, Hochwürden?“, fragte Balda leise. „Abgemacht ist abgemacht: drei Schnipser – nicht mehr, nicht weniger.“
Gerechtigkeit: Die Schnipser und Baldas Vermächtnis
Auf dem Dorfplatz herrschte ein reges Treiben. Die Menschen drängten sich ringsum, einige schoben sich nach vorn, andere tuschelten aufgeregt hinter vorgehaltener Hand. Hühner rannten davon, während Kinder zwischen den Beinen der Erwachsenen umherflitzten, voller Neugier auf das Spektakel. Sogar die ältesten Babuschkas, dick eingehüllt in ihre wärmsten Schals, ließen es sich nicht nehmen, auf umgedrehten Fässern Platz zu nehmen, um mitzuerleben, was aus Pfarrer und Balda werden würde.

Balda stand kerzengerade inmitten des Platzes, die Ärmel hochgekrempelt, die Arme gebräunt und kräftig von einem Jahr ehrlicher Arbeit. Neben ihm zitterte der Pfarrer, sein rundes Gesicht vor Angst kalkweiß, seine Augen huschten zwischen der Menschenmenge und Baldas schwieligen Händen hin und her. Jeder Trick, jede List hatte nichts eingebracht. Übrig blieb einzig und allein das, was er selbst einst aus Gier ausgehandelt hatte.
Ein letztes Mal versuchte der Pfarrer zu entkommen. „Vielleicht nur ein einziger Schnipser, guter Balda? Oder wenigstens ein ganz sanfter?“
Balda lächelte nur und schüttelte den Kopf. „Ein Handel bleibt ein Handel, Hochwürden.“
Unter den Blicken aller – Frauen mit vom Mehl bestäubten Schürzen, Männer mit flickenbesetzten Mänteln, Jungen balancierend auf Zäunen – hob Balda die Hand. „Der erste Schnipser“, rief er und tippte dem Pfarrer flink an die Stirn. Es war nicht boshaft, aber deutlich – eine kleine Erinnerung an all die kleinen Bosheiten, die der Pfarrer aus Geiz und Stolz angehäuft hatte. Der Pfarrer zuckte zusammen, doch die Menge lachte, sah darin die Gerechtigkeit.
Der zweite Schnipser war fester; auf dem Platz hallte es wie ein Klopfen auf Holz. Der Pfarrer taumelte zurück, hielt sich den Kopf. Und doch lag kein Zorn in Baldas Blick – nur die Gelassenheit eines Mannes, der zu seinem Wort steht. Die Dorfbewohner jubelten, einige klopften Balda anerkennend auf die Schulter.
Der dritte Schnipser war der sanfteste, auch wenn er die Augen des Pfarrers zum Tränen brachte und seine Knie nachgaben. Nicht der Schmerz, sondern die Scham ließ ihn niederknien – das plötzliche Wissen, dass seine eigene Gier ihn so weit gebracht hatte. Stille fiel über den Platz, als jeder mitansehen konnte, wie der Pfarrer gedemütigt im Staub saß, sein Stolz endgültig gebrochen.
Balda reichte ihm die Hand, half ihm auf. „Das sei Dir eine Lehre“, sagte er leise. „Ein Handel aus Gier bringt nur Kummer. Doch Ehrlichkeit und Fleiß werden reicher belohnt als alles Gold.“
Mit Nicken und leisen Worten bestätigten die Dorfbewohner das, führten ihre Kinder heim, zurück an die Arbeit. Und wie ein Lauffeuer ging die Geschichte vom gestürzten Pfarrer durchs ganze Land. Niemand kam mehr mit dummen Verträgen zum Pfarrer und er lernte, seine Schäfchen endlich gerecht zu behandeln.
Balda aber verweilte nicht mehr. Er zog weiter, wie er gekommen war – leichtfüßig und lächelnd, der Rucksack ein wenig voller, das Herz noch leichter. Manche erzählten, er werde nun in anderen Dörfern gebraucht, immer bereit mit helfender Hand und klugem Wort, andere raunten, er arbeite längst für den Zaren selbst. Doch wo auch immer Balda auftauchte, seine Geschichte reiste voraus – sie erinnerte Arm und Reich daran, dass Humor und Klugheit mehr wert sind als alles Geld Russlands.
Und so wurde aus dem schiefen Dorf, das einst von Gier beherrscht wurde, ein Ort, an dem Lachen und Gerechtigkeit gemeinsam durch die Straßen zogen. Noch heute, so sagt man, erzählt eine alte Frau im Kiefernschatten den Kindern vom Pfarrer und seinem Arbeiter Balda – ein Märchen so lebendig und belebend wie ein Sommerwind.
Fazit
Schließlich wurde der Name Balda in der ganzen Region zum Synonym für Klugheit, und seine Geschichte zu einer Lehre, die von Eltern am Kaminfeuer weitergegeben wurde. Das Dorf blühte im Laufe der Jahre auf, denn alle lernten neu, wie viel Respekt, Fairness und Ehrlichkeit wert waren. Der Pfarrer, einst geblendet von Eigennutz, öffnete Herz und Vorratskammer für Bedürftige – aus Angst, es könne ihn erneut wie damals treffen. Und Balda selbst zog weiter, doch sein Geist blieb in jedem von Lachen erfüllten Feld und an jedem geschäftigen Markttag. Seine Geschichte mahnt noch heute: Klugheit, für das Gute eingesetzt, besiegt selbst die raffinierteste List, und echte Gerechtigkeit braucht keine Grausamkeit – sie kommt mit einem Augenzwinkern und einem Schmunzeln, scharf genug, um zu bessern, sanft genug, um zu heilen. Und wenn Ihr einmal versucht seid, einen unfairen Handel zu schließen, erinnert Euch an Balda: Stark im Arm, klug im Kopf und immer bereit, eine Lehre zu erteilen, die länger wirkt als jedes Gold.