Die Legende des Mahaha: Arktischer Schrecken unter dem lachenden Eis

Einführung

Im unerbittlichen Herzen der kanadischen Arktis, wo der Wind unaufhörlich heult und die Dunkelheit sich tage- und wochenlang ausdehnt, wächst eine Legende im Geist jener Menschen, die diese erbarmungslose Welt ihr Zuhause nennen. Die Inuit, wahre Meister des Überlebens in einer Welt aus Eis und Stille, flüstern seit Generationen von einem Albtraum, der über die Schneebänke gleitet, wenn das Polarlicht in unruhigen Mustern flackert – einem Schrecken, der als Mahaha bekannt ist. Für Außenstehende mag die Arktis leer und friedlich wirken, doch wer genau hinhört, weiß: Sie lebt von alten Geschichten, in jeder Schneeverwehung und jedem Schatten liegt die Möglichkeit, dass etwas Unsichtbares lauert. Der Mahaha ist kein gewöhnliches Monster; er ist eine dünne, bläulich schimmernde Gestalt, ganz Sehnen und erfrorenes Gelächter, mit langen Fingern, deren Berührung kälter schneidet als jedes Messer. Sein Lachen – schrill und durchdringend, hallend über gefrorene Seen – verkündet Unheil. Denn Mahaha jagt nicht mit Zähnen oder Klauen, sondern mit seiner unbarmherzigen, dämonischen Berührung: einem Kitzeln so grausam und endlos, dass es jedem Opfer den Atem raubt und verzerrte, eingefrorene Lächeln zurücklässt. Die Dörfer haben gelernt, Nächte zu fürchten, in denen das Lachen den Wind begleitet. Eltern mahnen ihre Kinder, niemals allein umherzustreifen, niemals das Frösteln zu ignorieren, das über den Rücken läuft, wenn ringsum alles schweigt. Doch in der Dunkelheit dieser Legende mischen sich auch Erzählungen von Mut, Scharfsinn und dem Zusammenhalt einer Gemeinschaft, die der uralten Kälte standhält. Denn in jedem Schatten, den das Nordlicht wirft, liegen sowohl Furcht als auch der leise Schimmer von Hoffnung.

Das Lachen im Wind

Lange bevor Karten diese Orte benannten und bevor Außenstehende die Stille der Arktis fürchten lernten, drängte sich ein kleines Inuit-Dorf am Rand eines zugefrorenen Fjords zusammen. Es war ein Ort enger Bande – Familien, zusammengehalten durch endlose Winter und flüchtige Sommer, deren Bräuche vom Überleben geprägt waren. Die Kinder kannten jeden Schneewehen und das Seufzen des Eises in der Nacht. Sie lernten, die Natur zu achten – doch vor allem lernten sie, die Dunkelheit zu fürchten. Dieses Misstrauen wuchs, wann immer die Alten sich bei den Lampen aus Robbenöl versammelten und warnend von Mahaha sprachen.

Die Geschichte von Mahaha diente keiner Unterhaltung. Niemand lachte, wenn sein Name fiel, denn selbst Lachen war verdächtig geworden. Man sagte, das Wesen sei unnatürlich dünn, in Fetzen gespannt blauer Haut gehüllt, so straff, als sei es aus Frost geformt. Sein Haar hing wirr und eisverkrustet ums Gesicht, dessen Augen im Wahnsinn funkelten. Doch am verstörendsten war sein Lachen: schrill, endlos, immer knapp jenseits des Windes. Es ergötzte sich am Leiden derer, die sich zu weit wagten, kitzelte mit seinen langen, knochigen Fingern solange, bis Schreie in Lachen und schließlich in eisige Stille übergingen – zurück blieb ein zur Fratze verzerrtes Grinsen. Der Mahaha, so hieß es, hinterließ keine Spuren, nur ziehende Krallenschwaden im Schnee.

Die Dorfbewohner trafen alle Vorsichtsmaßnahmen, je tiefer der Winter wurde. Kinder wurden gewarnt, nach Einbruch der Dunkelheit niemals allein zu gehen, und die Alten hängten Talismane – geflochtenes Robbenleder und geschnitzte Knochen – an jede Tür. Heimkehrende Jäger lauschten der Luft, suchten mit klopfendem Herzen nach dem schaurigen Kichern im Wind. Einer dieser Jäger war Taqtu, bekannt für seinen Mut und seine Unerschrockenheit gegenüber Geschichten, die andere erzittern ließen. Jung, scharfäugig, mit einem schnellen Lachen, das viele Winter überstanden hatte. Seine Frau, Nuviaq, war vorsichtiger, erinnerte ihn stets an die alten Gefahren der Natur. Doch Taqtu liebte die Herausforderung – und als einem Jahr die Robben rar wurden, meldete er sich, weiter zu suchen als je zuvor.

In der Nacht seines Aufbruchs zog ein ruheloses Leuchten aus Grün und Violett über den Himmel. Taqtu hüllte sich in Pelze, nahm seinen Speer und drückte Nuviaq einen Kuss auf die Stirn. „Ich bin zurück, bevor die Lampen erlöschen“, versprach er. Doch Nuviaq zögerte, drückte ihm einen Talisman in die Hand – ein Amulett aus ihrem eigenen Haar und Knochenperlen, um böse Geister abzuwehren. Taqtu lachte, versprach, mit neuen Geschichten zu kommen. Doch als er im Schatten verschwand, überlief Nuviaq ein kalter Schauer, der nicht vom Winter kam.

Die Reise war lang und still. Taqtu zog flink über das Eis, geleitet von Sternen und Kindheitserinnerungen. Die Welt war lautlos, nur unterbrochen vom Knirschen seiner Stiefel oder dem heiseren Ruf eines hungrigen Fuchses. Doch als er die Grenze von altem Eis und offenem Wasser erreichte, änderte sich die Stille. Ein seltsamer Laut mischte sich in den Wind – hoch, ätherisch, nicht zuzuordnen. Taqtu verlangsamte, war auf der Hut. Das Lachen wurde lauter, hüpfte wie etwas Lebendiges zwischen den Böen. Er umklammerte seinen Speer, erinnerte sich an die Geschichten, die er belächelt hatte. Etwas huschte am Rande seines Blickfelds, zu schnell und unklar. Das Lachen kam näher, schwang sich in unnatürliche Wellen. Plötzlich sprang eine Gestalt aus dem Schatten einer Eisnase hervor – unheimlich dünn, blau wie das Herz des Winters, der Mund zu einem Grimassieren verzerrt. Der Mahaha. Mit erschreckender Geschwindigkeit griff er an. Bevor Taqtu reagieren konnte, packten ihn eiskalte Hände, tanzten Finger über Rippen und Arme, kitzelten mit solcher Bosheit, dass er seinen Speer fallen ließ und zusammenbrach, hilflos. Er wollte schreien, doch heraus kam nur panisches, unaufhaltsames Lachen. Die Welt drehte sich, Tränen verwischten die Sicht, und über allem jubelte Mahaha, immer schriller, bis Dunkelheit ihn verschlang.

Die Suche und der lächelnde Schatten

Am nächsten Tag, als Taqtu nicht zurückkehrte, kroch Sorge wie eisiger Wind durch das Dorf. Nuviaq weigerte sich, tatenlos zu bleiben; sie trommelte die Nachbarn zusammen, entschlossen, ihn heimzuholen. Sie bat Taqtus ältesten Freund Siku – einen schweigsamen, stämmigen Mann mit großem Herzen – und den jungen Kalla, dessen scharfer Blick schon viele Beutetiere gefunden hatte, die anderen Jägern entgingen. Das Trio bereitete sich gewissenhaft vor: Sie trugen die wärmsten Pelze, banden die Stiefel fest gegen Erfrierungen und jeder trug einen Talisman zum Schutz. Die Alten beobachteten sie voller Sorge von den Türen. „Lasst das Lachen euch nicht finden“, mahnte einer. „Wenn ihr es hört – haltet euch die Ohren zu und lauft.“

Nuviaq nickte, presste ihr Amulett ans Herz und sprach ein Gebet. Die Suchtruppe brach unter blassem Sonnenschein auf, Atemwölkchen stiegen in die klare Luft. Spuren gab es kaum; der nächtliche Wind hatte fast alles verweht. Doch Kalla entdeckte den schwachen Abdruck von Taqtus Stiefeln in Richtung der alten Eisschollen. Je weiter sie sich entfernten, desto seltsamer wurde die Landschaft. Unbekannte Eisformationen ragten empor wie versteinerte Geister, und das Schweigen wirkte spröde, als könnte es jederzeit zerspringen.

Stunden vergingen, doch von Taqtu keine Spur. Schließlich entdeckte Siku etwas halb im Schnee vergraben – Taqtus Speer, zerbrochen. Drum herum aufgewühlter Schnee, der zu einem Felsvorsprung führte. Sie folgten den Spuren, Nuviaqs Herz klopfte wild. Sie rief nach ihm, doch nur der Wind antwortete. Plötzlich erstarrte Kalla. „Dort.“

Am Fuß eines eisigen Felsens lag Taqtu. Sein Gesicht zu einem unheimlichen Grinsen verzerrt, dass es Nuviaq eiskalt über den Rücken jagte. Seine Augen starrten leer in den Himmel, die Hände wie im letzten Kampf gekrallt. Im Schnee um ihn herum seltsame Spuren – lang, klauenartig, ohne Ähnlichkeit mit einem Tier. Siku ging in die Knie, fühlte nach einem Puls, doch es war vergeblich. Taqtu war tot.

Trauer überwältigte Nuviaq, doch rasch wich sie der Furcht. Die Spuren im Schnee, das gefrorene Lächeln, die Art, wie Taqtu lag – alles entsprach den alten Geschichten. „Der Mahaha war hier“, flüsterte sie zitternd. Kalla drehte sich erschauernd weg, Siku suchte den Horizont ab, die Hand am Talisman.

Sie hüllten Taqtus Leichnam in Pelze und machten sich auf den Rückweg. Doch gerade als sie gingen, flirrte ein leises, fremdes Kichern durch die eisige Luft – schwächer als der Wind, aber zweifelsfrei. Siku riss die Augen auf. „Wir müssen weg. Sofort.“

Der Rückweg war ein Alptraum. Jede Bewegung im Schatten beunruhigte sie; jedes Geräusch konnte Verderben bedeuten. Kalla schwor, einen bläulichen Schatten zwischen den Schneeverwehungen gesehen zu haben – immer gerade außer Sicht. Rastlos gingen sie weiter, wagten nicht, sich umzudrehen. Als sie das Dorf erreichten, war schon Dämmerung, und das Polarlicht tanzte am Himmel – diesmal wilder als je zuvor.

Nuviaq überbrachte die traurige Nachricht, das Dorf versank in Trauer. Doch bald wich die Trauer einer tiefen Angst, als sich Taqtus Tod herumsprach. Die Ältesten versammelten alle in der größten Iglu, entzündeten die alten Robbenöllampen. „Der Mahaha hungert diesen Winter“, sagte einer düster. „Wir müssen unsere Schutzmaßnahmen stärken.“ Die Dorfbewohner brachten neue Amulette an alle Eingänge an, verbrannten Süßgras und Knochen, verdoppelten die Nachtwache. Doch manchmal hallte trotzdem Lachen über das Eis, und die Familien rückten noch enger zusammen, aus Furcht, der Mahaha könnte wiederkehren.

Die Hüterin der alten Geschichten

Während das Dorf von Angst beherrscht wurde, weigerte sich Nuviaq, der Verzweiflung zu erliegen. Sie erinnerte sich an die Geschichten ihrer Großmutter – jene, in denen nicht nur Monster, sondern auch ihre Bezwinger lebten. Sie suchte die älteste Bewohnerin auf, die weise Akna, deren Erinnerungen über die Generationen hinausreichten. Akna lebte in einer Iglu voller Talismane und alter Knochen – jedes Stück erzählte eine eigene Geschichte. Als Nuviaq ihr berichtete, was mit Taqtu geschehen war, lauschte die alte Frau schweigend, ihre Augen scharf wie ein Rabe.

„Wenn der Mahaha kommt“, krächzte Akna, „bringt er nicht nur Tod, sondern Wahnsinn. Er ernährt sich von Einsamkeit und Furcht. Aber er kann getäuscht werden. Vor langer Zeit stellte sich meine Mutter ihm entgegen – und überlebte.“

Akna erklärte, dass der Mahaha nicht unbesiegbar sei. Er gierte nach Lachen, verstand aber keine Güte, keinen Scharfsinn. Der einzige Weg, ihn zu besiegen, bestand darin, seinen Hunger gegen ihn zu wenden. Wer seine Qualen lange genug aushielt und ihm glaubhaft machte, keine Angst zu haben – oder ihn in eine Falle lockte – konnte ihn zumindest eine Weile bannen.

Mit diesen Worten im Herzen ging Nuviaq durchs Dorf. Sie beobachtete die Familien, wie sie sich am Feuer scharten, Gebete flüsterten, ihre Kinder festhielten. Siku schärfte seinen Speer, Kalla schnitzte einen neuen Talisman, und alle anderen betrachteten misstrauisch jeden Schatten.

In den folgenden Tagen erreichten Berichte aus anderen Dörfern das Dorf: Geschichten von vermissten Jägern, eingefrorenen Grinsen, von irrendem Lachen über entfernten Eisfeldern. Die Angst wuchs, wurde zum eigenen Wesen. Doch Nuviaq wollte nicht, dass Taqtus Tod umsonst war. Sie sprach mit Siku und Kalla, teilte Akna’s Rat. „Wenn wir den Mahaha zu uns locken“, sagte sie, „könnten wir ihn besiegen.“

Sie schmiedeten einen Plan: Mit sich selbst als Köder sollten sie das Wesen mit Lachen anlocken und in eine Grube voller Knochentalismane und angespitzter Pfähle stürzen. Es war gefährlich – ein riskantes Unterfangen – aber ihnen blieb keine Wahl. Als die Nacht des Plans kam, fühlte Nuviaq eine seltsame Ruhe. Sie trug Taqtus zerbrochenen Speer als Erinnerung an ihren Verlust – und an das, was es nun zu verteidigen galt.

Unter dem hell lodernden Polarlicht und aufkommenden Wind schlichen Nuviaq, Siku und Kalla aus dem Dorf. Sie fanden eine tiefe, von Schnee gefüllte Senke – ideal für ihre Falle. Kalla verteilte geschnitzte Knochentalismane ringsum, Siku spitzte die Pfähle in der Grube. Nuviaq holte tief Luft und begann laut zu lachen – ein wildes, gezwungenes Lachen, das über das Eis hallte. Siku und Kalla stimmten ein, ihr Lachen schaukelte und verspottete die Dunkelheit.

Lange geschah nichts. Dann aber, vom Rand der Nacht, ertönte ein fremdes Kichern – schrill, gierig, unmenschlich. Mahaha tauchte aus dem Schatten auf, hungrige Augen, der Mund weiter offen als es je ein Mensch vermochte. Die Finger zuckten in Vorfreude. Nuviaqs Herz raste, als das Wesen auf sie zustürmte. Im letzten Moment sprang sie zur Seite, der Mahaha stürzte kopfüber in die Grube. Siku und Kalla ergriffen die Netze aus Robbenhaut, warfen sie über die Kreatur und wiederholten die von Akna gelehrten Worte.

Das Wesen schrie und wand sich, sein Lachen wurde zu Kreischen. Doch je mehr es zerrte, desto weiter verbrannte es die Knochenamulette. Schließlich, mit einem letzten wütenden Heulen, verschwand der Mahaha in einer eisigen Windböe – und ließ nichts als Stille zurück.

Fazit

Mit dem Verschwinden des Mahaha kehrte zögerlich Frieden ins Dorf zurück. Die Alten lobten Nuviaq, Siku und Kalla für ihren Mut und Einfallsreichtum, und ihre Geschichte machte bald die Runde in den Nachbargemeinden. Die Kinder lernten, dass auch die ältesten Legenden herausgefordert werden konnten – nicht nur mit Kraft, sondern durch Weisheit, Planung und Gemeinschaft. Die Talismane blieben weiterhin an den Türen, und die Familien rückten in stürmischen Nächten noch enger zusammen, wenn das Polarlicht unruhig flackerte. Doch nun gab es eine neue Geschichte: eine von Mut angesichts uralter Schrecken. Nuviaq vergaß nie Taqtus Lachen oder das verzerrte Lächeln, das er hinterließ. Doch sie ehrte sein Andenken, indem sie die nächste Generation lehrte, was Akna ihr beigebracht hatte: Monster können überlistet werden, wenn Menschen zusammenhalten; Mut bedeutet nicht, keine Angst zu kennen, sondern ihr trotzig entgegenzustehen. Und in Nächten, wenn fremdes Lachen über den arktischen Wind gejagt wird, erinnern Eltern ihre Kinder: Hütet euch vor dem Mahaha – aber erinnert euch, dass selbst im tiefsten Winter Hoffnung bleibt für alle, die nicht aufgeben.