Der Karbi-Schöpfungsmythos

Einleitung

Auf den steilen Hängen und in den grünen Mulden der Karbi-Hügel, wo der Nebel wie ein Gebet zieht und die Flüsse sich an das Gefühl von Kieseln erinnern, gibt es eine Schöpfungserzählung, die Erde, Samen und Schweigen zusammenträgt. Das ist keine in Stein gemeißelte Geschichte, sondern ein hauchender Erzählfaden, der von Mund zu Ohr über geflochtene Bambusveranden, um Herdfeuer und unter den hohen Kronen von Sal- und Bambusbäumen weitergegeben wird. In dieser Überlieferung wuchs die Welt aus einer einzigen, unwahrscheinlichen Gestalt: einer Kalebasse so groß wie ein Hügel, lebendig und von verborgenem Leben summend. Die Kalebasse ist in der alten Erzählung nicht nur Pflanze, sondern Gefäß und Mutterleib, eine Karte der Beziehungen und ein Laboratorium des Werdens. Aus ihrem Stiel entfalteten sich Berge und Ebenen; aus ihrem Hohlraum strömten Flüsse und die ersten leisen Lieder; in ihrem Inneren verbargen sich Wesen, die laufen und sprechen lernen und die Ahnen des Karbi-Volkes werden sollten. Diese Nacherzählung möchte den Ton jener Ursprungs­geschichte respektieren, bei den Texturen—Moos, Asche, Lehm, Tauwerk—verweilen und die menschlichen Gesten nachzeichnen, die rituelles Handeln nachklingen lassen, ohne dort Genauigkeit vorzutäuschen, wo nur Erinnerung und Mythos bleiben. Wir folgen der Geburt und dem Aufbrechen der Kalebasse, dem ersten Licht wie durch eine langsame Linse, und treten ein in die feine Ethik des Benennens und des Hegens, die das Leben der Karbi prägt. Wie bei allen Ursprüngen ist die Erzählung zugleich Versuch, die Landschaft zu verstehen, und Versprechen, in ihr zu leben und jeden Bach und jede Wurzel zu ehren. Sie fordert uns auf, genau hinzuhören, Atem und Vogelruf in die Verben des Schaffens und des Pflegens zu übersetzen und daran zu denken, dass Schöpfungsmythen weniger von faktischen Anfängen handeln als davon, wie Menschen sich beibringen, dazuzugehören.

Die Geburt der großen Kalebasse und die ersten Klänge

Weit bevor die ersten Kalksteinterrassen oder das erste Terrassenhaus entstanden, bevor die Namen, die heute auf Karten stehen, existierten, waren die Karbi-Hügel ein Ort tiefen Schweigens, unterbrochen von kleinen, neugierigen Lauten: dem Klacken der Insekten, dem Seufzen des Bambus, dem fernen Ruf des Nashornvogels. Als die Welt noch in den Händen ungestalteter Dinge lag, entstand ein Samen, der sich nicht wie andere Samen verhielt. Er fiel in einen feuchten Riss, an dem ein Hirsch gestorben war, und wo der Regen die Jahreszeiten zählte, als wäre jede eine Perle. Der Same war schwer von unbekanntem Hunger; er trank Mondlicht ebenso wie Regen und antwortete auf eine tiefe, unterirdische Musik, einen Puls wie den Herzschlag einer älteren Erde. Aus diesem Samen wuchs eine Ranke, die sich in langen silbernen Schleifen kringelte und wieder entfaltete, und in ihrem Zentrum hing eine Kalebasse von der Größe eines Hauses. Die Menschen, die später die Karbi werden sollten, erzählen die Kalebasse zugleich als Wunder und als Alltäglichkeit: ein Gewächs, das aus gutem Grund zu groß gewachsen war, ein Gefäß, das darauf wartete, geöffnet zu werden.

Zunächst wohnte niemand in den Hügeln, weil es keine Sprache gab, die Dinge mit Gewissheit benennen konnte. Aber Dinge machen Geräusche, und Geräusche ziehen Aufmerksamkeit an. Die Kalebasse gab einen Ton von sich wie ein Räuspern: ein tiefes Summen, das das Moos wellen ließ und die kleinen Steine zum Mitschwingen brachte. Zuerst kamen die Tiere—neugierig, skeptisch—Füchse, deren Augen Sternenlicht einfingen, ein Paar Languren, das herabschwang, um den Glanz zu prüfen. Sie lauschten, und als sie zurückzusummten, antwortete die Kalebasse, indem sie ihre Form veränderte. Ihr Stiel dehnte sich wie ein Handgelenk; ihre Schale nahm Muster an wie Flüsse aus der Vogelperspektive. Nacht für Nacht weitete sich das Summen zu Tönen, und Töne wurden zu Silben. Aus ihrem Inneren kam ein einziges Wort, das in der Luft als eine Art Einladung verstanden wurde: komm. Im archaischen Puls der Welt war Einladung gleichbedeutend mit Anweisung.

Da erschien eine Gestalt, wo noch kein Mensch geschaffen war: eine ahnenhafte Präsenz, deren Umriss eher behutsamer Atem als Anatomie war. Sie hatte Hände in der Farbe von nassem Lehm und Augen, die die Muster der Kalebasse spiegelten. Manche Erzähler nennen sie Aso, andere verwischen den Namen, doch alle stimmen in ihrer Tat überein: Sie öffnete die Kalebasse mit einer Art Ehrfurcht, die einer Ernte glich. Sie schnitt nicht; sie öffnete die Naht, löste sie vorsichtig, bis die Dunkelheit im Inneren hinausrollte. Das erste Licht war nicht das klare, hohe Licht des Mittags, sondern weich wie wiederentfachte Glut. Als die Kalebasse aufplatzte, goss ein langsamer Fluss aus ihr und schlängelte sich in Rinnen, lernte Fluss zu sein, indem er die Tieflagen suchte. Die Samen, die in den Taschen der Kalebasse lagen, sprangen auf und sanken nieder; einige wurden Bäume, andere Fische, wieder andere Stein. Am ersten Tag schlossen diese neugebildeten Dinge einen Pakt: Sie würden ihre eigenen Formen bewahren und großzügig Schutz gewähren. Die Kalebasse hatte sie gelehrt, zugleich gebunden und grenzenlos zu sein.

Man könnte das Innere der Kalebasse als einfachen Vorratsraum vorstellen. War es aber nicht. Drinnen lagen Lektionen: wie man Brot aus Wildgräsern macht, wie man Schilf für Dächer flechtet, wie ein Lied zur Karte werden kann. Die Tiere in ihrem Inneren lernten so zu sprechen, dass Menschen es später entschlüsseln konnten; jeder Laut heftete sich an eine Landschaftsform. Der Nashornvogel lernte die hohen Bäume zu benennen; der Fluss lernte, die tiefen Steine bei ihrem rechten Namen zu rufen; der Leopard lernte, zugleich Schatten und Wächter zu sein. Diese Namen wurden zum ersten Gesetz, zur Karte, die Schritte leitete. Doch die Kalebasse lehrte auch eine Ethik der Reziprozität. Wo die Menschen eines Tages pflanzen würden, wurden sie angeleitet, einen Rand für den Wald zu lassen; wo sie Früchte nahmen, sollten sie Samen unter einen Stein zurücklegen. Von der Kalebasse lernte die Welt, dass Schaffen auch Verpflichtung bedeutet. Und so brachten die ersten Menschen, als sie hervorkamen—nicht ganz vollendet, nicht perfekt—ein Vokabular des Hegens mit sich. Sie sprachen nicht, um zu erobern, sondern um zu fragen, und ihre Worte waren oft als Frage geformt. Benennen war demnach eine Weise, Fürsorge zu versprechen.

Mit den Jahreszeiten vermehrten sich die Nachkommen jener Öffnung, breiteten sich aus und verfeinerten ihr Handwerk. Ihre gewebten Matten bewahrten Erinnerung; ihre Flötengesänge trugen die Kadenz des Summens der Kalebasse. Sie lernten, Feuer ohne Übermut zu gebrauchen, Fische so zu räuchern, dass die Bäche geehrt wurden, und Ritual in die gewöhnliche Arbeit einzuflechten. Jede Pflanzsaison enthielt eine kleine Geste des Dankes an die Öffnung, aus der die Welt hervorging. Weise unter ihnen begannen, Geschichten zu verknüpfen und Stammbäume zu formen, die die Clans auf kleine Gesten am Rand der Kalebasse zurückführten. Diese Praxis, Abstammung mit Landschaft zu verbinden, wurde zur Blaupause für Identität: ein Weg zu wissen, wer man ist, indem man den Bach kennt, aus dem man stammt, den Hügel, auf dem die Großmutter einst Hirse gesät hat. Selbst die einfachsten täglichen Handlungen—ein Dach flicken, einen Büffel treiben, einen Samen pflanzen—wurden als Fortsetzung der ersten sorgfältigen Arbeit am Mund der Kalebasse verstanden. Mit der Zeit wurde die Kalebasse mehr als Ursprung; sie wurde zum lebendigen Symbol von Beziehung, eine Idee, die ebenso Geduld wie Schöpfung lehrt. Die Menschen lernten, dass die Welt nicht bloß Kulisse menschlicher Projekte ist, sondern ein Gefährte, dessen Gaben auf aufmerksame Antwort bestehen. Die Geschichte der großen Kalebasse blieb eine Art Vertrag: Karbi zu sein bedeutete, sich daran zu erinnern, dass die Welt einst klein war und sich ganz anbot—dass Fülle eine Vereinbarung und kein Anspruch ist.

Namensgebung, Ritual und die Ethik des Hegens

Die Karbi-Schöpfungserzählung lebt weiter, nicht nur als Narrativ, sondern als Anleitung zum Leben. Nach dem ersten Hervortreten aus der Kalebasse standen die Menschen vor der Aufgabe, der sich jede Schöpferin und jeder Schöpfer gegenübersieht: wie man Dinge benennt, welche Gewohnheiten man setzt und welchen Verpflichtungen man nachkommt. Benennen war in diesem Mythos niemals eine nebensächliche Tat; es war performativ und formend. Als die erste Mutter—die Ahnen nennen sie mit zärtlichen Titeln, die je nach Region variieren—Namen vergab, tat sie dies mit der Sorgfalt einer Person, die einem Kind das Gehen über Steine beibringt. Ein Name konnte Klima und Begehren tragen, konnte den Hörenden an frühere Überschwemmungen und daran erinnern, wie ein bestimmter Hang die Sonne einfängt. So bedeutete das Aussprechen des Namens eines Hügels, den Appetit des Hügels und seine Fähigkeit zu schützen, ins Gedächtnis zu rufen. Namen wurden zu kleinen Verträgen der Aufmerksamkeit. Die, die sich um Wasser kümmerten, lernten, mit ihm zu sprechen; die, die sich um Bäume sorgten, lernten, auf die langsame Klage sterbender Äste zu hören.

Rituale in der Welt nach der Kalebasse erwiesen sich weniger als strenge Zeremonien denn als wiederkehrende Praktiken, die darauf ausgerichtet waren, Beziehungen lebendig zu halten. Jedes Dorf entwickelte Riten, die bis zur Öffnung der Kalebasse zurückreichten: Asche auf ein neues Feld zu streuen, um an das dunkle Innere zu erinnern, in dem Samen lagen; einen Stoffstreifen an einen jungen Baum zu binden, um die Ranke zu spiegeln, die die Kalebasse gehalten hatte; ein leises Summen anzustimmen, bevor ein großer Ast geschnitten wurde, damit der Baum sowohl als Geber als auch als Nachbar geehrt werde. Die in diesen Handlungen verankerte Ethik setzte Grenzen für das Nehmen. Wer sie missachtete, dem widerfuhren kleine, aber aufschlussreiche Missgeschicke—Missernten, das Verstummen kindlichen Lachens—die die Ältesten nicht als Strafe, sondern als Lehrmittel deuteten: das Land erinnert sich und antwortet.

Es gibt viele Schichten des rituellen Lebens, die aus der Kalebassengeschichte erwachsen. Eine ist praktisch: eine mythische Anleitung für den nachhaltigen Umgang mit Ressourcen. Eine andere ist metaphysisch: ein Bericht, der behauptet, dass Menschen nicht die einzigen Handelnden sind; Steine, Flüsse und Bäume bewahren Geister und Stimmen. Eine dritte Schicht ist sozial: Rituale waren Versammlungs- und Versöhnungsformen, Räume, in denen Streitigkeiten über Land oder Ehe in gemeinsame Verantwortlichkeiten zurückübersetzt werden konnten. In der mythischen Erinnerung hatte ein bestimmter Fluss seinen eigenen Rat darüber, wer in welcher Biegung zu welcher Jahreszeit fischen durfte. Zustimmung zählte zwischen Menschen und Gewässern; ebenso Vorrang unter Verwandten. Diese Praktiken halfen der Gemeinschaft, Knappheit ohne Gewalt zu regeln und Fülle ohne Auslöschung zu kultivieren. Sie waren Herrschaft durch Erzählung.

Der Mythos lehrt auch über die Herkunft von Werkzeugen und Handwerk. Die ersten Weber imitierten die Windung der Ranke, die Töpfer übernahmen die Kurven der Kalebasse, und die Menschen der Hügel wurden geschickt darin, Formen in Schutz zu verwandeln. Solche Fähigkeiten galten nicht als bloße Technik, sondern als Formen des Zuhörens auf die Intelligenz der Kalebasse. Einen Korb zu flechten hieß, die Art zu proben, wie die Ranke die Frucht gehalten hatte; einen Topf zu formen bedeutete, das stumme Angebot der Kalebasse in Erinnerung zu rufen. Selbst die kleinsten Ziermotive in Stoffen und Tätowierungen spiegelten die gerippte Oberfläche der Kalebasse wider. Diese Muster fungierten als Gedächtnisstützen, visuelle Hinweise, die tägliche Arbeit mit dem Ursprungsmoment verbanden. Über Generationen bewahrten Handwerkerinnen und Handwerker mythisches Wissen, indem sie es in Gegenstände einbetteten, die in Heiratsriten, Beerdigungen und Erntefesten gebraucht wurden. Die Herstellung von Dingen wurde so zu einem Mittel kultureller Kontinuität.

Über Handwerk und Zeremonie hinaus formte der Kalebassen-Mythos zwischenmenschliche Werte. Gastfreundschaft etwa erklärt sich als Fortsetzung der Offenheit der Kalebasse. Als die Kalebasse zuerst aufriss, entstanden nicht nur Ressourcen, sondern ein Modell des Teilens: der Fluss floss in die Niederungen, die Früchte fielen ins Tal. In der lokalen Ethik bedeutet es, einem Gast Nahrung zu geben, diese Ernährung der Welt nachzustellen; sie zu verweigern heißt, die Großzügigkeit der Kalebasse zu leugnen. Ebenso lehrt der Mythos über Beziehungen zwischen Clans. Wer entfernte Verwandte auf eine bestimmte Tasche der Kalebasse zurückverfolgen konnte, war durch Verpflichtung aneinander gebunden; Streitigkeiten waren nicht bloß private Angelegenheiten, sondern Fragen danach, wie treu die gegenwärtige Generation die Naht ehrte, aus der alles aufgetrennt worden war. Die Kalebasse fungierte so sowohl als Ursprung als auch als Blaupause gemeinschaftlicher Gerechtigkeit.

Wichtig ist außerdem, dass die Geschichte ein Gespräch über Landschaftsveränderung führt. Die Karbi-Hügel haben wechselnde Klimabedingungen, Migrationen und den Druck benachbarter Herrschaften erlebt. Beim Nacherzählen der Kalebasse kodierten die Erzähler Strategien für Resilienz: die Diversifizierung der Feldkulturen, das Bewahren von Saatgutlinien und das Offenlassen von Korridoren für Wildtiere. Als moderne Zwänge—Straßen, kommerzielle Landwirtschaft, fremde Verwaltung—aufkamen, erinnerten die Ältesten die Jüngeren manchmal durch die Kalebasse daran, dass eine Welt, die auf Reziprozität gründet, weniger zerbrechlich ist. Die Ethik der Kalebasse wehrt sich gegen einfache Nostalgie; sie sind pragmatische Anweisungen in poetischer Schichtung. Sie fordern die gegenwärtigen Generationen auf, zu bedenken, was es heißt, Verpflichtungen gegenüber Wasser und Baum einzuhalten, wenn Marktkräfte anders drängen.

Für jene, die indigene Erzählungen achten und von ihnen lernen wollen, bietet die Karbi-Kalebassengeschichte ein Modell: Mythen können Quellen ökologischer Weisheit, sozialer Kohäsion und einer Ethik der Fürsorge sein, die sich durch Anpassung erhält. Sie sind kein Handbuch zum einmaligen Lesen, sondern ein Lied, zu dem man immer wieder zurückkehrt; jede Strophe lehrt je nach Jahreszeit neue Fertigkeiten. Die Kalebasse bleibt in vielen Praktiken ein lebendiges Emblem, wird in Gebeten angerufen und in Festliedern verwoben; ihr Gedächtnis wirkt als Brücke zwischen dem Rat der Ahnen und den Herausforderungen der Gegenwart. So bleibt die Schöpfungserzählung zugleich Erklärung und Einladung: Erklärung dafür, warum Hügel und Bäche sind, wie sie sind, und Einladung, als Mitverwalter einer Welt zu leben, die sich einst ausgegossen hat—in der Zuversicht, dass die, die zuhören, lernen, ihre Versprechen zu halten.

Schluss

Der Mythos der Karbi-Schöpfung—von einer Welt, die aus einer großen Kalebasse gegossen wurde—funktioniert zugleich als Bild und als Versprechen. Er zeichnet eine Landschaft, deren Konturen ebenso ethisch wie physisch sind, ein Terrain, in dem Flüsse Lehrmeister sind und Kalebassen Gesetz werden. Das Nacherzählen dieses Mythos bedeutet, die Wege anzuerkennen, auf denen Geschichten Fürsorge formen: Sie geben Namen dem, was bewahrt werden muss, ritualisieren Zurückhaltung und bieten Metaphern für Resilienz. Die Kalebasse lehrt, dass Fülle und Demut zusammengehören, dass Schöpfung kein einmaliges Ereignis ist, sondern eine fortwährende Praxis des Hegens und Zurückgebens. Wie das Karbi-Volk gezeigt hat, heißt Leben nach einem Mythos, seine Bilder in tägliche Handlungen zu übersetzen—mit Dank zu pflanzen, mit Sorgfalt zu benennen und Beziehungen mit Geduld zu pflegen. Das ist die beständigste Lektion der Kalebasse: Die Welt kann mehr als einmal geboren werden, immer dann, wenn eine Gemeinschaft sich entscheidet, ihre Schulden zu erinnern und ihre Versprechen gegenüber dem Land und zueinander einzuhalten.