Die Erzählungen von Aldar Köse.

Einleitung

Auf der weiten kasachischen Steppe trägt der Wind Geschichten wie Staub, und manche von ihnen kleben für immer an den Stiefeln. Aldar Kose war ein Mann ohne Bart und mit einem dauerhaften Grinsen, eine schlanke Gestalt, die mit dem sicheren Schritt eines Menschen ging, der früh gelernt hatte, sowohl Gesichter als auch das Schicksal zu lesen. In Jurten und Städten erzählte man von ihm als einem Schelm, aber nicht vom grausamen Schlag; er war derjenige, dessen Scherze die Wärme von Sommertee hatten, dessen Späße wie ein gutes Lied rollten und dessen Siege die Habgierigen im Marktlicht rot wie eine Rübe werden ließen. Aldars Einfälle gleichen einem kunstvollen Zopf: Fäden von Humor, eine Prise Wagemut, tiefer Respekt vor dem Gewöhnlichen und ein hartnäckiger Glaube daran, dass Wohlhabende ihr Gewicht nicht dazu benutzen sollten, die Armen zu zerdrücken. Diese Geschichten wandern über geflochtene Pfade und Flussüberquerungen in volle Basare und zu den geschnitzten Bänken der Höfe des Khans, wo Seide auf Stahl und Gold auf Blicke traf. Hier versammeln wir eine Sammlung von Aldar-Kose-Geschichten — originell, in der kasachischen Tradition verwurzelt und für den modernen Leser geschliffen — in denen jeder Streich eine Lektion trägt und jedes Lachen etwas Ehrliches vom Leben auf der Steppe bewahrt. Lies sie laut am Feuer oder still in einer Ecke einer Teestube, und du wirst die Möwen der weiten Ebenen hören und den Atem eines Pferdes an einem kalten Morgen fühlen. Die Steppe ist weit, doch Aldars Witz ist noch weiter; er erinnert dich daran, dass ein schlaues Wort so warm sein kann wie ein Pelzmantel und so scharf wie der Spott eines Hirten in einer stürmischen Nacht.

Der Markt des Lächelns

Der Markt war ein Flickenteppich aus Stimmen und Farben: das dumpfe Schlagen der Gerberhämmer, das klare Klirren von Kupfergeschirr, Mädchen in bestickten Jäckchen, die Preise für gefärbte Wolle ruften, und Kamele, die wie alte Könige seufzten. Aldar Kose kam in solche Märkte ohne Handelsbrief und mit kaum mehr als dem breiten Rand eines Hutes und Augen, die vor Absicht funkelten. Er liebte die Märkte, weil ihr Lärm die perfekte Tarnung für kleine Unwetter voller Schabernack bot — Unwetter, die meist damit endeten, dass die prallen Taschen der Geizigen ein wenig geleert und die Taschen der Armen mit Brot oder Lachen wieder gefüllt wurden.

Eines Morgens schlenderte Aldar zu dem Stand eines Händlers namens Tolegen, einem Mann, der sein Gold wie ein Geheimnis bewahrte und niemandem ein Lächeln schenkte, dem seine Münzen keinen Rang einräumten. Tolegen verkaufte mit Silberfaden bestickte Kamelsättel und setzte seine Preise, als wären seine Waren Erbstücke von Kaisern. Als er eine Mutter und zwei Kinder sah, die durch die Gitter des Standes auf eine einfache Holzschüssel starrten, glitt Aldar wie ein vorsichtiger Wind heran. Er kaufte eine rissige Teetasse von einem Töpfer am Rand des Marktes, eine alte Tasse mit brauner Randfärbung vom jahrelangen Tee. Aldar hielt sie mit beiden Händen und verkündete der Menge mit der Feierlichkeit eines Mannes, der den Mond ankündigt, dass die Tasse bis zum Dach der Welt gereist sei. Er spann eine kurze Geschichte über die Reise der Tasse — wie sie mit einer Karawane gereist sei, die einem Schneesturm entkommen war, wie ein Falke auf ihrem Rand geruht und wie sie in einer Wüstennacht einen so hellen Stern reflektiert habe, dass die Hirten ihn für einen Kometen hielten.

Ein Schweigen legte sich; sogar die Kamele schienen sich zuzuneigen. Aldar nahm einen Schluck, als würde er einen Heiligen ehren, und hielt die Tasse ans Licht, damit alle den Riss sehen konnten, als sei er eine Landkarte. "Diese Tasse kennt den Geschmack des Altai-Tees und das Salz des Steppenwinds," verkündete er. "Sie sollte nicht billig verkauft werden. Sie passt nur zu einem Mann, der die Tassen dieser Welt versteht."

Tolegen trat näher, die Brust des Händlers gewölbt von der Würde seiner Geldbeutel. "Du behauptest, diese Tasse sei etwas Besonderes, Fremder? Dann nenn mir den geheimen Preis, oder sag mir wenigstens, wo sie gefunden wurde. Solche Geheimnisse haben ihren Preis."

Aldar lächelte. "Sie wurde am Boden eines Sacks gefunden, der lächerlich kleine Schriftrollen enthielt, getragen von einem Schreiber, der gelangweilte Edle mit Witzen versorgte. Der Preis ist eine Kleinigkeit: Der erste Mann, der diese Tasse zum Lachen bringt, darf sie umsonst mitnehmen."

Die Menge kicherte, und Tolegens Grinsen zog sich wie gespanntes Leder. "Aldar Kose, verwandle den Markt nicht in eine Rätelschule. Deine Tricks sind eine Belästigung."

Aldar verbeugte sich leicht. "Dann bringe ich der Tasse das Lachen bei. Alles, was sie braucht, ist eine gute Geschichte und ein richtiges Publikum." Er rief die Kinder heran und begann eine so alberne Geschichte zu erzählen, dass es schien, als würde der gesamte Markt mitlachen. Er nutzte den rissigen Rand, um der Tasse zu zeigen, wie sie sich neigt und klingt wie eine Glocke, summte in ihre Rundung und machte Gesichter, als verhandle er mit einem sturen Kamel. Die Kinder lachten zuerst, dann die Mütter, dann die Händler mit Taschen voller Gewürze und Geheimnisse. Selbst Tolegen versuchte, sein Lächeln zu unterdrücken, das sein Gesicht wie dünnes Eis zum Reißen brachte. Die Tasse lachte natürlich nicht laut, doch das heitere Gelächter breitete sich durch den Stand wie Feuer in Stroh. Aldar gab die Tasse dem kleinsten Kind mit den Worten: "Halte sie mit beiden Händen und versprich, dein erstes Lachen niemals zu verkaufen." Das Kind sah Tolegen mit der Andacht eines Menschen an, der ein neues Gebet lernt, und Tolegen, der auf Gewinn gewartet hatte wie ein Mann auf Regen, fühlte etwas anderes — jenes warme, seltene Gefühl, das Gemeinschaft heißt — in seine Brust sickern.

Entgegen seinen Handelsgewohnheiten ließ Tolegen die Tasse gehen. Später behauptete er, er habe sie als Akt der Großzügigkeit verschenkt, doch die Wahrheit war: Er gab sie weg, weil an jenem Markttag etwas Wertvolleres als Gold den Markt erfüllte — ein Lachen, das den Griff der Gier lockerte.

An einem anderen Markttag schlenderte Aldar an einer Reihe von Männern vorbei, die Getreide nach engstirnigen Regeln maßen. Ein Steuereintreiber namens Beybit hob das Kinn wie ein Turm und verlangte präzise Maße, die sein Buch begünstigten. Er schnitt von jedem Sack, der seine Hand passierte, gern eine zusätzliche Handvoll ab und nannte es "Gerichtszoll". Die Leute murrten, doch sie stritten nicht, weil der Eintreiber eine Klinge trug und einen kalten Blick hatte. Aldar bemerkte die Auszehrung in den Gesichtern von Familien, die kürzlich auf den Feldern eines Nachbarn gearbeitet hatten, ohne dafür reichlich Dank zu erhalten, und er konnte das nicht ertragen. Er ließ sich unter einem Schuppen nieder und begann ein Gespräch mit dem Eintreiber über die Tugenden einer gerechten Waage.

"Eine faire Waage", erklärte Beybit, "ist etwas für schwache Männer. Eine gute Waage gehört den Starken."

Aldar strich seinen imaginären Bart. "Und was, wenn eine Waage hungrig ist, Beybit? Womit würdest du sie füttern?"

Beybit runzelte die Stirn. "Sie frisst Getreide, Mann. Fütter sie mit Getreide, und deine Rechnungen sind voll."

Aldar schlug eine seltsame Wette vor: einen Tag des Messens durch Gesang. Er schlug vor, dass an einem Nachmittag die Maße des Marktes gesungen statt gezählt würden. Der Steuereintreiber — neugierig auf das Neue und immer begierig, seine Klugheit zu zeigen — stimmte zu, überzeugt, dass sein Kassenbuch auch so zu seinen Gunsten entscheiden würde. Aldar zog über den Markt und brachte Bäckern und Wollverkäufern Melodien bei, die ihre Maße begleiteten. Die Lieder waren lächerlich, voll aufsteigender Töne zur rechten Zeit und fallender Töne, die dem Senken des Waagenarms entsprachen. Als die Musiker begannen, maßen die Leute mit einem Lächeln; die Verkäufer achteten darauf, Töne und Maße im gleichen Rhythmus zu treffen. Der Eintreiber ertappte sich dabei, wie er unwillkürlich mit dem Fuß tippte, und bei jedem unmöglichen Verzierer, den das Publikum hörte, musste er länger zuhören, um seinen Stolz nicht stolpern zu lassen. Als der Gesang den Argwohn ersetzte, riefen Verkäufer, die einst zu ängstlich waren, eine zu knappe Menge anzusagen, dies nun mutig aus, und der Markt hörte diese kurzen Ansagen im Chor. Am Nachmittag, als der Eintreiber seine üblichen Tricks versuchte, rief die inzwischen in musikalischem Messen geübte Menge die richtige Zahl mit einer Stimme. Beybit konnte keine zusätzliche Handvoll abzweigen, ohne von Melodie und Gelächter widersprochen zu werden. Er verließ den Markt an jenem Tag mit heiserem Hals und mit neuem Respekt vor öffentlicher Rechenschaft.

Diese Markterzählungen zeigen Aldars einfachste Methode: die Bühne der Gier in einen Ort zu verwandeln, an dem die Menschen ihren eigenen Wert wiedererkannten. Selten stahl er; stattdessen machte er den Geiz wirkungslos, indem er die Regeln des Raumes änderte. Er lehrte die Steppe, dass ein Maß ein Lied sein kann und eine Tasse eine Erinnerung.

Manchmal waren seine Pläne kleiner und zärtlicher. Eine Witwe namens Anar hielt zwei Herden und eine alte Stute; auf ihrer Schulter trug sie einen Flicken, wo einst ein Junge gestanden hatte. Aldar besuchte sie und bot an, eine Ziege zu kaufen, die er nicht zu bezahlen beabsichtigte. Er handelte in Rätseln und süßem Unsinn, und als sie stritten, brachte er die umliegenden Hirten dazu, Anar zur besten Milchverarbeiterin der Saison zu erklären. Die Auszeichnung bedeutete mehr als Geld; Familien schickten ihr zusätzliches Brennholz, einen Sack Gerste, und einem Kind wurde morgens ein Platz zum Hüten gegeben. Aldars Trick hatte keinen offensichtlichen Bösewicht — nur die sanfte, gemeinschaftliche Verschiebung von Güte, die einsetzte, weil jemand mit heller Stimme ein anderes Lied zu singen beschlossen hatte.

Viele solcher Episoden ereigneten sich auf demselben Weg: ein Markt, ein Lachen, ein kleiner aber entscheidender Stoß in Richtung Gerechtigkeit. Manchmal hielten Aldars Scherze der Macht einen Spiegel vor, der selbst die Stolzen über sich selbst lachen ließ. Dieser Spiegel war selten grausam, und wenn die Stolzen ihr eigenes Gesicht vor Lachen verzerren sahen, lernten sie oft, weniger hart gegen andere zu sein. Der Markt des Lächelns wurde seine Lieblingsbühne, weil dort Menschen nicht nur Waren, sondern auch ihr Gewissen und ihre Geschichten tauschten.

Und so ging Aldar Kose, wenn Karawanen die Steppe durchquerten, wie ein freundlicher Wind unter ihnen, stets bereit mit einer Geschichte, einer Melodie oder einem eigenartigen Handel, der den Markt auf eine Weise reicher zurückließ, die das Kassenbuch nicht zählen konnte.

Die Lektion des Khans

Jedes Land hat einen Hof, wo Gerechtigkeit ein Gewand trägt und manchmal auf einem Kissen sitzt, und im Innenhof des Khans hörte man das schwere Stampfen der Autorität und das dünne Flüstern von Gerüchten. Der Khan eines Sommers hatte Geschmack für Pracht und Appetit auf Darbietungen von Klugheit, daher lud er Reisende, Sänger und Erzähler an seinen Tisch. Er prüfte die Leute gern, was bedeutete, dass jene ohne gebührende Demut oft mit blauen Flecken ihres Stolzes den Hof verließen. Viele kamen in Erwartung von Gunst, und viele gingen — so sagte man — mit Lektionen über die hartnäckigen Wahrheiten der Steppe.

Eines Herbstes fand Aldar sich an einem solchen Hof wieder, als der Khan beschloss, er wolle lieber lachen als belehrt werden. Der Herrscher war des leeren Lobes seiner Minister überdrüssig und brauchte etwas Frisches, das ihn wieder lebendig fühlen ließ. Er warf eine Herausforderung in die Luft wie eine reife Melone: Er würde den ersten belohnen, der ihn so zum Lachen brachte, dass er sein weißes Kopftuch ablegte. Ein großes Schweigen senkte sich über die Marmorbänke. Die Adligen formten ihre Gesichter zu ernsten Masken wie Richter und versuchten, Geschichten von Drachen und Ehefrauen auszudenken, die einen Mann von Stand bewegen sollten. Dichter probten Zeilen, die nach Safran und Bedauern dufteten, während hohe Minister Anekdoten anboten, die bis zur Stumpfheit poliert waren.

Aldar, der im schlichten Mantel eines Vorübergehenden gekommen war und ein Lächeln trug, das andeutete, er habe schon bessere Witze gehört, trat vor. Er verbeugte sich nicht tief und formte seine Worte nicht zu einer Krone. Stattdessen erzählte er dem Khan von einem Kaufmann, der vor dem Frühstück drei Steuern eintrieb: eine Steuer für die Straße, eine Steuer für die Brise, die den Hut des Kaufmanns unterhielt, und eine Steuer für die Traurigkeit eines Mondes, der sich weigerte zu leuchten. Der Khan lächelte zunächst höflich — er war ein Mann, der es gewohnt war, als Herrscher unterhalten, nicht überrascht zu werden — und dann fügte Aldar eine Wendung hinzu. Der Kaufmann, so hieß es, führte ein Buch, das er jede Nacht befragte, und das Buch klagte mehr als der Kaufmann, weil es gezwungen gewesen war, jedem kleinen Eid und jeder halbversprochenen Zusage zuzuhören. Aldar ahmte die Stimme des Buches nach, das schluchzte, wie seine Seiten in peinliche Formen gebogen worden seien und im Sommer manchmal als Fächer verwendet würden. Aldar beugte sich näher zum Khan und flüsterte, dass das Buch einst geflohen sei und sich einer Karawane auf der Suche nach einem neuen Leben angeschlossen habe, mit einem kleinen Kissen unter seiner ersten Seite, denn jedes Buch, das nackt reist, ist unmanierlich.

Der Hof lachte wie eine kleine Welle, die gegen Felsen bricht, und der Khan nahm sein Kopftuch mit einer Hand ab, die leicht zitterte vom Aufwand, seine Würde zu bewahren. Er lachte offen, und für einen Moment sah der Khan aus wie ein Kind, dem eine Schale unerwarteter Süßigkeiten gegeben worden war. Der Minister, der die Ehre wie Münzen austeilen wollte, verzog das Gesicht, doch selbst er konnte der Leichtigkeit in der Luft nicht lange widerstehen. Aldar erhielt einen kleinen Beutel — eine Münze oder zwei und eine Kruste Brot — doch der Khan lud ihn auch ein, zurückzukehren. In dieser Einladung sah Aldar die Chance, mehr zu tun als nur zu unterhalten.

Bei seinem nächsten Besuch fand Aldar einen Hof, der über einen Streit erbost war: Ein Adliger beschuldigte einen Hirten, ein prächtiges Pferd gestohlen zu haben. Der Adlige besaß viele Pferde und trug Seide, die wie Flusswasser schimmerte. Er hatte den Blick der Herrscher, die ihre eigenen Worte für Gesetz halten, und erwartete, dass der Hof seine Gewissheit widerspiegelte. Der Hirte, still und sonnengebräunt, starrte nur auf seine Hände, als wären sie Landkarten eines Lebens, das durch Anschuldigungen verändert worden war, auf die er keine Antwort wusste. Das Gesetz verlangte Beweise, und der Adlige hatte Zeugen, die Zaumzeug oder Marken zuordnen konnten. Doch Aldar fiel etwas anderes auf: Das Pferd des Adligen trug eine Reihe neuer, prunkvoller Quasten entlang der Mähne — Quasten, die bei jeder Brise extravagant flatterten. Dorfbewohner setzten Quasten zu Feierlichkeiten an Pferde, ja, aber dies waren nicht die verwitterten, handgeknoteten Quasten eines Reiters, der über Berge zieht; sie wirkten wie das Werk einer Schneiderin, die mit Seide und feiner Färbung arbeitete.

Aldar hörte die Aussagen an und ging zum Bogen des Gerichts. Er erzählte dem Khan eine Geschichte über den Ursprung der Quasten, von einem Tag, an dem Quasten aus einer Meinungsverschiedenheit zwischen zwei alten Näherinnen geboren worden seien. Nach Aldars Erzählung sagte die eine: "Lasst die Quasten die Tapferen kennzeichnen", während die andere bestand: "Nein — die Tapferen sollen durch Lieder bekannt sein, nicht durch Schmuck." Aldar schlug dann eine Probe vor: ein Rennen, bei dem das Pferd mit dem schlichtesten Zaumzeug schneller laufen würde als das Pferd mit den stolzesten Quasten, denn Quasten, so hübsch sie auch seien, belasteten den Geist des Reiters mit Eitelkeit. Der Khan, der Spektakel schätzte, stimmte zu. Der Adlige stellte sein Pferd vor, die Quasten glänzten; der Hirte brachte eine schlichte, ruhige Stute heraus.

Das Rennen begann mit einem Schrei, dem ein Schweigen folgte. Die schlichte Stute sprang mit der Ruhe eines Tieres, das den Weg kennt; das mit Quasten geschmückte Pferd tänzelte, als würde es einen Teppich betreten, hielt an, um seine Bänder zu zeigen, und betrachtete sein Spiegelbild in jeder Pfütze. Auf halber Strecke wehte eine leichte Brise und die Quasten schlugen wie fette Vögel — das Pferd erschrak und stürzte seinen Stolz in einen kleinen, harmlosen Purzelbaum. Die schlichte Stute überquerte als Erste die Ziellinie. Der Khan, dem solche Lektionen gerne deutlich gemacht wurden, erklärte den Hirten für unschuldig, weil die Arroganz des Adligen für alle sichtbar geworden war. Der Adlige, bis in seine Seide beschämt, versprach Wiedergutmachung und lernte, wenn auch schmerzhaft, dass Kleidung Demut nicht ersetzen kann.

Doch nicht jeder Hofstreich endete mit leichter Gerechtigkeit. In einer ruhigeren Erzählung im Hof des Khans nutzte Aldar ein längeres Spiel, um zwei verfeindete Brüder zu versöhnen, die im Zorn das Land ihres Vaters geteilt hatten. Die Brüder hatten eine Herde geteilt und stritten darüber, welche Weide das wahre Geschenk ihres Vaters sei. Jeder beanspruchte die grünere Seite für sich; jeder schwor Eide mit der Ernsthaftigkeit von Männern, die ihr Leben auf Namen setzen. Aldar schlug eine seltsame Prüfung vor: Er gab jedem Bruder einen leeren Ledersack und bat sie, ihn mit etwas zu füllen, das bewies, dass sie die Steppe verstanden. Der erste Bruder füllte seinen Sack mit Körnchen alter Gefechte — messingschimmernde Nägel, Bruchstücke eines alten Sattels und juristische Papiere, die seinen Besitz belegten. Der zweite füllte seinen Sack mit einer Handvoll Erde, einem vom Fluss geschliffenen Stein und der Feder eines Kranichs.

Aldar schlug vor, an den Ort zu gehen, an dem sie stritten, die Säcke zu leeren und ihre Beweise in die Erde zu pflanzen. Die Menge sah zu, wie die juristischen Papiere im Wind wie Federn davonflogen und die Feder und der Stein in den Boden sanken, als baten sie die Erde um ein Urteil. Bei der Ernte zeigte das Stück, in das Erde und Feder gepflanzt worden waren, ein hartnäckiges Grün, während das Stück, das die Papiere zu befehlen versucht hatten, nur Unkraut hervorbrachte. Der Khan erklärte, dass das Land, das wächst, denen gehört, die mit dem Land leben, nicht denen, die glauben, Eigentum lasse sich drucken und stempeln. Die Brüder erhielten jeweils Teile jeder Weide und schlossen einen Pakt, nicht weil ein Richter sie dazu gezwungen hätte, sondern weil das Land selbst den Streit auf eine Weise beigelegt hatte, die beide sehen und akzeptieren konnten.

Aldars Lektionen am Hof klangen nie wie Predigten. Sie rochen nach bruzzelndem Lamm, nach Pferdeschweiß und manchmal nach dem fernen Meer, das manche Karawanen zu haben gesehen behaupteten. Er nutzte das Verlangen des Khans nach Unterhaltung, um Gerechtigkeit sichtbar zu machen, um Stolz in eine Lektion zu verwandeln, die jeder sehen konnte, und vor allem, um den Herrscher mit einem Hunger nach Barmherzigkeit statt nur nach Spektakel zurückzulassen. Aldar stürzte den Khan nicht; er machte ihn milder.

Vielleicht bestand Aldars größter Triumph am Hof gerade nicht in einem Rennen oder musikalischen Messen, sondern in der subtilen Kunst, einen Richter dazu zu bringen, eine Frage zu stellen, statt ein Urteil zu sprechen. Ein armer Handwerker beschuldigte den Verwalter eines reichen Adligen, ein Werkzeug in einem betrunkenen Streit zerbrochen zu haben, und der Verwalter forderte dann, dass der Handwerker für die Reparatur zahle. Der Verwalter hatte Zeugen und Geld; der Handwerker hatte einen schmalen Hals und ein hartnäckiges Herz. Aldar schlug vor, der Richter solle den Wert nicht nach dem Geldpreis des Werkzeugs bemessen, sondern nach der Zeit, die seine Herstellung gekostet hatte, und das mit der Anzahl der Mahlzeiten vergleichen, die durch die Fehltritte des Verwalters verloren gegangen waren. Der Richter, der Khans Aufmerksamkeit genoß, dachte an Zeit und Mahlzeiten und verspürte Unbehagen gegenüber der Schärfe des Rechnungsbuchs. Er entschied, dass die Wiedergutmachung nicht nur dem Werkzeug entsprechen müsse, sondern auch der Ehre, die durch die Beleidigung verloren ging; der Verwalter, überrascht, Mitleid in Münzen gerechnet zu finden, zahlte den Handwerker aus und bot eine Entschuldigung an. Der Handwerker kehrte mit einem neuen Werkzeug und mit der neuen Überzeugung an seine Werkbank zurück, dass das Gesetz manchmal dem gesunden Menschenverstand nachgibt — und einem Schelm, der weiß, wann er einen Herrscher zuerst zum Lachen und dann zum Nachdenken bringen muss.

Schluss

Aldar Koses Geschichten sind nicht bloß Streiche um ihrer selbst willen; sie sind kleine Akte der Reparatur. Er bindet einen Lappen an einen Pfosten, wo Trauer sonst als offenes Ende liegen könnte, und summt eine Melodie, die den Menschen hilft, sich an ihre Nachbarn zu erinnern. Er ist bartlos, schlagfertig und auf eine eigenartige Weise zärtlich — wie jemand, der den Wert eines Wortes kennt, das zur rechten Zeit gesagt wird. Diese Geschichten erinnern uns daran, dass Gerechtigkeit nicht immer in Stahl gehüllt kommen muss und dass mitunter die sanfteste List einen Knoten lösen kann, den Arroganz geknüpft hat. Auf der weiten Steppe, wo die Jahreszeiten wie langsame Fragen vorüberziehen, lehrte Aldar, dass sich Stolz mit Humor entwirren lässt und dass Großzügigkeit am besten wächst, wenn sie als Lachen am Feuer geteilt wird. Trage diese Geschichten wie ein kleines warmes Ding in deiner Tasche und hol sie hervor, wenn du jemandem begegnest, der sich seiner eigenen Bedeutung zu sicher ist: einem Markthändler, einem kleinlichen Beamten, einem reichen Adligen, der vergisst, wie schwer sein Geld ihn macht. Erzähle den Kindern die Geschichte von der lachenden Tasse und lehre sie, im Lied zu messen; lass den Khan das Quastenrennen hören und, wenn du kannst, stoße ihn in Richtung Barmherzigkeit. Das sind keine Vorschriften, sondern Einladungen — wähle Klugheit statt Zorn, tausche einen Streich gegen eine Korrektur, und lass die Steppe mit ihrem weiten Himmel und ihren hartnäckigen Gräsern jene lehren, die sie durchqueren, wie man klug und gütig zugleich sein kann.