Introducción
En el corazón de Persia, donde las montañas Zagros se funden con los amplios y fértiles valles y el viento lleva secretos entre cipreses, perdura una leyenda capaz de helar la sangre hasta del más valiente. Durante siglos, los susurros sobre el Al—el demonio del parto—han viajado de aldea en aldea, entretejidos en las nanas de las madres y en las advertencias de las abuelas. El Al no es solo un cuento para noches oscuras; es una sombra que ha perseguido a generaciones, una presencia que se percibe en cada lugar donde una mujer lucha por dar vida.
Durante el día, las aldeas del altiplano vibran con la colorida rutina de la vida: pastores guiando sus rebaños, artesanos trabajando el cobre en talleres ahumados, niños corriendo entre los olivares. Pero al caer la noche, cuando el mundo queda en silencio, el miedo se enrosca alrededor de los hogares, y las lámparas de aceite parpadean junto a las salas de parto. Es en esas horas—cuando el dolor y la esperanza se entremezclan—que se dice que el Al acecha, deslizándose por las grietas de las paredes de adobe, atraída por el olor a sangre fresca y la vulnerabilidad de las madres.
La leyenda describe a una criatura enjuta, de mirada desquiciada, que no es ni completamente mujer ni bestia, con el pelo enmarañado y largo, garras amarillentas y una falda cosida con cráneos de bebés. Sus ojos arden de envidia por aquello que jamás podrá poseer: el calor del hogar, la santidad del nacimiento, el amor que se congrega junto a la cama. Algunos afirman que un día fue mujer, despreciada por los vivos, cuyo espíritu se retorció por la amargura hasta transformarse en algo monstruoso. Otros creen que es tan antigua como la tierra: un demonio ancestral que se alimenta del límite incierto entre la vida y la muerte.
En esta historia, el Al encuentra su reto en una joven partera llamada Shirin, quien se niega a dejar que el miedo domine su aldea. Armada con sabiduría, valentía y un amuleto de plata antigua, Shirin se enfrenta al terror con las únicas y frágiles armas de la fe y el amor. Pues en la lucha contra la oscuridad, no siempre es la espada la que triunfa, sino la callada fuerza de quienes se mantienen firmes cuando todos los demás huyen.
Shirin, la Partera, y la Tormenta que se Acerca
Shirin era hija de un alfarero, nacida con manos hábiles y un corazón sereno. Su madre, también partera, le había enseñado los secretos de las hierbas y las antiguas plegarias susurradas en los momentos tensos entre una contracción y otra. En una aldea donde las historias viajaban más rápido que las noticias, la destreza de Shirin era su fama; había traído al mundo más bebés de los que podía recordar, sus manos firmes incluso cuando el trueno sacudía el valle.
Pero ese verano, mientras los albaricoques maduraban y el río menguaba, un miedo diferente se infiltró en la aldea. Tres mujeres murieron en el parto en el lapso de cuarenta días. Los vecinos, con el rostro demacrado por el insomnio, murmuraban entre sí y miraban a sus hijas con preocupación. Todas las muertes eran iguales: una mujer sana, en trabajo de parto en la fresca oscuridad, de pronto se veía invadida por el terror y luchaba por respirar. No se hallaba herida alguna, pero sus pulmones parecían marchitarse, como si unas manos invisibles se los arrebataran.
Shirin escuchó las historias de las familias de luto, sus voces temblorosas relatando el frío extraño en la habitación, el olor a azufre y la fugaz visión de algo encorvado en las sombras.
Una noche, mientras Shirin se sentaba ante la tumba de su madre desahogando sus miedos, sintió un viento helado acariciarle la mejilla. Recordó las antiguas advertencias: sal en la puerta, tijeras de hierro bajo la almohada, un espejo para confundir a los espíritus. Pero también recordó las palabras de su madre: “Los demonios se alimentan del miedo, hija mía. Enséñales que no tienes miedo.” La sabia del pueblo, Bibi Anar, llamó a Shirin y le entregó un amuleto de plata—una reliquia de los templos zoroastrianos, grabada con oraciones de protección. “El Al llega cuando la esperanza es más débil,” susurró Bibi. “Pero teme a la luz del valor. Debes ser esa luz.”
Cuando corrió la voz de que otro nacimiento se acercaba, Shirin se preparó. La parturienta, Yasmin, era joven y estaba aterrada, las manos de su esposo temblaban al alimentar el fuego. Shirin esparció sal por todos los rincones y colgó el amuleto en el cabecero de la cama. Reunió a las mujeres del pueblo y las hizo cantar nanas en un coro ininterrumpido, sus voces entrelazando una barrera de esperanza.
Aun así, al acercarse la medianoche, una sombra se fue espesando en la esquina más lejana. Un frío asfixiante llenó la habitación y la respiración de Yasmin se dificultó. Shirin vio un destello: un revoltijo de cabellos salvajes, ojos como brasas al rojo vivo, acechando tras la tapicería. Su corazón latía desbocado, pero no apartó la mirada. Tomó la mano de Yasmin y comenzó la plegaria que su madre le enseñó, con voz firme y clara. El Al siseó y se acercó, extendiendo sus garras.
Con mano temblorosa, Shirin alzó el amuleto y el demonio chilló, retrocediendo como herido por fuego. El canto de las mujeres se alzó aún más fuerte. El Al, frustrada, desapareció en la noche con un aullido, dejando tras de sí un frío que no se disipó durante días.
Yasmin sobrevivió, y su bebé lloró fuerte y sano. El pueblo celebró, pero Shirin sabía que esto era solo el principio. El Al no se dejaría vencer tan fácilmente.
Hacia el Bosque de los Espíritus
La batalla con el Al acechaba los sueños de Shirin. Veía el rostro ceniciento de Yasmin y los ojos ardientes del demonio, sentía la escarcha que se quedaba en la casa mucho después del amanecer. Los ancianos debatieron si debían llamar a sacerdotes de la ciudad lejana, pero Shirin no encontraba paz. Ella creía que el Al podía ser derrotado, pero no solo con rezos. Buscó sabiduría en todos los rincones: consultando antiguos pergaminos en el templo y escuchando a los pastores contar historias de cosas extrañas vistas en noches sin luna. Finalmente tomó una decisión: enfrentaría al Al en su propio territorio.
Las leyendas hablaban de un lugar en lo profundo del bosque de cipreses, donde el velo entre los mundos era delgado y los espíritus se congregaban algunas noches. Decían que, si uno lograba enfrentar al Al ahí, armado con intención pura y un relicario protector, el poder del demonio podría ser roto. Al anochecer, Shirin preparó una bolsa con sal, pan y el rosario antiguo de su madre. Llevaba el amuleto de plata pegado al corazón. Bibi Anar, vieja pero indomable, insistió en acompañarla a pesar de las protestas de Shirin. “Dos corazones son más fuertes que uno ante la oscuridad,” afirmó.
Cruzaron bajo árboles milenarios cuyas raíces parecían serpientes dormidas. El aire era denso con niebla y el olor de hierbas silvestres. Las ramas crujían encima, y aquí y allá, ojos destellaban entre la maleza—zorros o djinn, imposible saberlo. Al llegar a un claro iluminado por la luna creciente, Shirin vio un anillo de piedras ennegrecidas por el tiempo. Sintió, antes que vio, la presencia que aguardaba allí.
El Al emergió de las sombras: alta, demacrada, la cara una máscara de deseo y odio, la falda tintineando con el choque de minúsculos cráneos. Su voz era un susurro áspero: “¿Por qué me buscas, partera? Deja descansar a los muertos.”
Shirin se mantuvo firme. “Tu lugar no está entre los vivos. Te alimentas del miedo y la pena. No dejaré que arrebates a ninguna madre más.”
El Al rió, un sonido como viento entre las hierbas de un cementerio. “¿Crees que puedes desterrarme con baratijas y oraciones? Soy más vieja que tus dioses.”
Bibi Anar empezó a recitar, su voz alzándose en una lengua olvidada por la mayoría. El Al avanzó, sus garras brillando bajo la luna. Shirin arrojó un círculo de sal a sus pies y alzó el amuleto. Por un instante, el demonio vaciló. “Llevas el valor de tu madre,” escupió. “Pero la valentía no basta.”
De pronto, el Al se abalanzó. El bosque se sumió en el caos: ramas azotando, viento ululando, sombras vivas acechando por doquier. Shirin y Bibi aguantaron, recitando sus plegarias, sus voces entretejiéndose hasta que incluso el viento pareció detenerse. El amuleto de plata brilló, ardiendo como un sol naciente. El Al chilló y retrocedió, su forma fluctuando entre mujer y bestia. Intentó cruzar la sal, pero no pudo. Con un último lamento, se disolvió en un remolino de ceniza y niebla, desapareciendo en la noche.
Exhaustas, Shirin y Bibi se desplomaron en el claro. El bosque recobró el silencio. Sobre ellas, las estrellas centelleaban entre las ramas—una señal, esperaban, de que el dominio del demonio se había roto. Pero al regresar al alba, Shirin supo que el mundo había cambiado. El mal puede ser repelido, pero nunca destruido del todo. Aguarda, paciente como las estaciones, poniendo a prueba el valor de cada generación.
El Regreso y el Precio del Valor
La noticia de la victoria de Shirin recorrió el pueblo como la lluvia de primavera. Las madres inclinaban la cabeza aliviadas; los padres traían ofrendas de pan y granadas a la puerta de Shirin. Por primera vez en meses, la risa volvió a los patios y las lámparas de aceite ardían sin temor. Pero bajo las celebraciones, Shirin arrastraba un profundo cansancio. Había visto algo en los ojos del Al—una tristeza tan antigua como el mundo, un hambre imposible de saciar.
Se sentía atraída al templo de la colina, buscando respuestas en los viejos murales y en susurros de oración. Los sacerdotes la recibieron con hospitalidad, pero no podían decir con certeza si el Al había desaparecido para siempre. “El mal es astuto,” dijeron. “Adopta nuevas formas.” Shirin se preguntaba si su enfrentamiento había cambiado al demonio, o simplemente lo había hecho dormir, aguardando otro momento de debilidad.
Las semanas transcurrieron tranquilas. No murieron más madres en parto, y Shirin fue llamada a más hogares que nunca. Se convirtió en leyenda: la partera que desafió a un demonio. Pero en los momentos de silencio, sentía miradas sobre ella. Sombras se acumulaban en los alféizares y sueños extraños perturbaban su descanso. Una noche, despertó al oír un susurro en el viento: “El valor es una luz, pero toda luz arroja una sombra.”
Entonces, Shirin entendió que su victoria tenía un precio. Había ganado el respeto y la gratitud de su gente, pero también se había convertido en guardiana, siempre alerta ante la oscuridad. Nunca volvería a conocer el descanso de antes; cada nacimiento traía consigo alegría y temor. Sin embargo, aceptó su deber con serenidad, recordando las palabras de su madre: “No hay coraje sin miedo.”
Años después, cuando Shirin envejeció y entregó su amuleto a una nueva partera, contó su historia con sinceridad. “El Al es real,” decía. “Pero también lo es la esperanza. Cuando unimos nuestras voces y estamos juntas, ningún demonio puede rompernos. Recuerda: incluso en la sombra más profunda, una sola vela basta para ahuyentar la oscuridad.”
Así, la leyenda continuó—no solo como advertencia, sino como testimonio del callado poder del coraje y los lazos irrompibles de la comunidad. El Al seguía rondando las historias contadas al calor del fuego, pero ya no era invencible. Por cada demonio en el mundo, siempre habrá quienes se atrevan a enfrentarlo.
Conclusión
La leyenda del Al perdura en las aldeas persas, no solo como un relato de terror sino como recordatorio de que la oscuridad siempre forma parte del tapiz de la vida. En cada sala de partos, donde las madres luchan y los seres queridos se reúnen, existe el riesgo de pérdida—ese borde delgado donde la esperanza se encuentra con el miedo. Sin embargo, como enseña la historia de Shirin, la verdadera valentía no consiste en negar el miedo, sino en enfrentarlo con los ojos abiertos y el corazón firme. El Al quizá nunca sea vencido del todo, pero se mantiene a raya gracias a la luz de la compasión y la unidad.
Las parteras, madres y sabias que se resisten a ella lo hacen no con la fuerza bruta, sino con fe en quienes las rodean y en la bondad de su comunidad. A través de rituales tan antiguos como humildes—sal en el umbral, una canción a medianoche, una mano que se sujeta en el dolor—los aldeanos reafirman su voluntad de sobrevivir y proteger lo que más importa.
Generaciones después de la época de Shirin, su amuleto pasa de mano en mano, acumulando nuevas oraciones e historias. En cada narración se hace más evidente: el mal es paciente y astuto, pero la esperanza también lo es. Mientras haya quienes se unan y enciendan una vela contra las sombras, incluso los demonios más antiguos deberán retirarse ante la llegada del amanecer.
