Introduction
La nuit s’insinua doucement sur les montagnes du Harz, enveloppant l’ancienne forêt d’un manteau d’ombres violettes. Sous la silhouette imposante du Brocken, le sommet le plus élevé du nord de l’Allemagne, les villageois se regroupaient près des foyers vacillants, murmurant des avertissements à propos de la soirée à venir. C’était la veille du Premier Mai—la Nuit de Walpurgis—un moment où, selon la légende chuchotée, les frontières entre les mondes devenaient ténues. L’air vibrait d’une énergie secrète, comme si la terre elle-même se rappelait chaque pas, chaque rituel ancien, chaque écho de rire ou de cri emporté par le vent. Au village de Wernigerode, niché dans un creux au pied du Brocken, les préparatifs de la fête de Mai se mêlaient à des regards inquiets lancés vers les pentes baignées de lune. Des bougies flambaient aux fenêtres, des talismans pendaient aux portes, et les enfants se cramponnaient aux jupes de leurs mères, les yeux écarquillés d’excitation et de crainte. Depuis des siècles, on croyait que, durant cette nuit unique de l’année, des sorcières venues de tous les horizons s’envolaient sur des balais noueux et des branches tortueuses, pour se réunir au sommet nu du Brocken : elles y dansaient, lançaient des enchantements, et rendaient hommage aux esprits du vieux monde. Les bois résonnaient de rires sauvages et de chants ancestraux, et ceux qui osaient s’approcher risquaient d’être entraînés dans les sortilèges, ou pire encore. Pourtant, cette nuit promettait aussi le renouveau. À mesure que les premiers bourgeons du printemps perçaient à travers les derniers lambeaux de neige, la Nuit de Walpurgis marquait un tournant—celui où les ombres de l’hiver s’effaçaient devant l’espoir et la chaleur du mois de mai. Pour certains, ces récits évoquaient l’émerveillement ; pour d’autres, la peur. Mais pour une jeune villageoise prénommée Liese, ces histoires résonnaient autrement. La mort récente de son père et les rumeurs de maladie rongeant la vallée la poussaient irrésistiblement vers ces pentes interdites, avide de saisir la force tapie sur la montagne et d’y puiser l’espoir pour sa mère malade. Sans le savoir, le destin allait lier sa route à des forces bien plus anciennes que le village, exigeant d’elle un courage qu’elle n’imaginait pas posséder. Tandis que le soleil se couchait, ses derniers rayons saignant l’or sur un ciel promis aux étoiles et aux secrets, la légende de la Nuit de Walpurgis était prête à s’éveiller une nouvelle fois sur le Brocken.
I. La Forêt des Murmures
Liese appuya la paume sur la porte rugueuse, sentant la respiration chaude de sa mère sur sa joue. « Il ne faut pas sortir cette nuit », murmura Frau Albrecht, sa voix aussi fine que la vieille couverture qui l’enveloppait. « Pas avec les sorcières qui rôdent sur le Brocken. La forêt est en folie, la nuit de Walpurgis. » Liese acquiesça, mais son esprit vagabondait déjà ailleurs—attiré vers la montagne, vers les histoires jadis racontées par son père à la lueur du feu. Le monde extérieur l’appelait, plein d’ombres et de secrets.
Elle attendit que la respiration de sa mère se fasse régulière, puis enfila le vieux manteau de son père et se glissa dans la nuit. L’air, frais et vif, portait l’odeur de terre humide et d’aiguilles de pin. La lune, presque pleine, baignait les ruelles pavées de lueurs bleutées. Partout, la lumière tremblotante des bougies filtrait derrière les rideaux ; seule Liese se faufilait d’une ombre à l’autre.
À la lisière du village, elle s’arrêta près du mât de mai, à demi paré pour la fête à venir, ses rubans pendants, ternes sous la clarté lunaire. Elle se remémora les récits paternels—ce sabbat où le danger voisinait le renouveau, où la danse des sorcières chassait l’hiver, et où ceux qui observaient de cœur pur pouvaient parfois déceler la vérité derrière la légende. Un corbeau croassa sur une branche voisine, la faisant sursauter. Elle resserra son manteau et franchit la lisière du bois.
Dans la forêt, tout changeait. Les arbres se pressaient autour d’elle, mêlant leurs branches en un réseau serré qui engloutissait la lumière. Les racines, pareilles à des serpents endormis, se lovaient sous les pierres moussues, et chaque bruissement dans les fourrés faisait bondir le cœur de Liese. Pourtant, elle avançait, portée par une force inexpliquée vers la montagne.
À mi-pente, elle surprit une faible lueur—un cercle de feu vacillant dans une clairière. Elle s’approcha discrètement, restant dans l’ombre. Autour des flammes, elle aperçut des silhouettes en mouvement : des femmes aux cheveux sauvages et aux jupes flottantes, certaines vieilles et courbées, d’autres jeunes, éclatant de rire, toutes chantant dans une langue aussi ancienne que la pierre. L’air vibrait de leur chant. Liese en eut le souffle coupé. C’étaient les sorcières de la légende, réelles et farouches, plus vivantes que toutes les histoires. Leur danse était belle et terrifiante—leurs bras levés, les visages illuminés par le feu, les ombres bondissant jusqu’aux cimes. Mais ce qui captivait Liese, bien plus que leur étrangeté, c’était leur unité—elles semblaient liées par quelque chose de plus fort que la peur, quelque chose de farouche et de joyeux.
Le cercle s’écarta un instant, et le pied de Liese brisa une brindille. Tous les regards se tournèrent. Un silence brutal s’abattit. Une femme s’avança, sortant du cercle de lumière—ses cheveux blancs comme la neige des sommets, ses yeux brillants de malice et de sagesse. « Qui s’approche ainsi de nos réjouissances en cette nuit sacrée ? » demanda-t-elle, d’une voix à la fois douce et impérieuse.
Liese ravala sa peur et fit un pas en avant. « Je suis Liese Albrecht. Ma mère est malade, et je cherche l’espoir—ou de l’aide—où que je puisse le trouver. »
La vieille sorcière la scruta longuement, puis lui adressa un sourire—lent, chaleureux, qui adoucit les rides de son visage. « L’espoir est chose rare et puissante. Mais c’est le courage qui t’a menée ici. Viens, enfant. Découvre ce que la nuit peut révéler. »
II. L’Ascension vers Brocken
Guidée par la vieille sorcière, Liese suivit la ronde des danseuses qui gravissaient la montagne. Le chemin était étroit, traître ; d’épais racines barraient la route, des pierres roulaient sous les pas. Pourtant, la peur s’estompait peu à peu, tandis qu’elle prêtait l’oreille à leurs voix—mélange de rires, de souvenirs, de chants, qui animait la nuit d’une puissance ancienne.
Elles traversèrent des bosquets où des hiboux observaient, silencieux, depuis leurs branches tordues, et enjambèrent des ruisseaux miroitant d’argent sous la lune. De temps à autre, une sorcière se penchait pour cueillir des herbes ou répandait une poignée de graines, murmurant des bénédictions pour le retour du printemps. Le cœur de Liese battait plus vite à chaque pas. Elle se découvrait changé—non plus étrangère, mais fil tissé dans une trame vaste et mystérieuse.
Bientôt le vent se fit plus froid, la forêt s’effila pour laisser place à un plateau pierreux semé de rochers et de racines noueuses. Au loin, serpentaient des torches—une procession venue du village, conduite par le prêtre et les anciens, gravissant la montagne depuis Wernigerode dans l’espoir de chasser le mal à force de prières et de chants. Entre ces deux mondes—sorcières et villageois—Liese marchait seule, tiraillée entre fidélité et désir de savoir.
La vieille sorcière s’arrêta soudain, posant la main sur l’épaule de Liese. « Regarde, » souffla-t-elle. Sur la pierre nue, se formait un rassemblement plus impressionnant que tout ce que Liese eût pu imaginer. Sorcières de tous horizons—jeunes et vieilles, intrépides ou timides—se rejoignaient en un grand cercle. Certaines couronnaient leur tête de fleurs sauvages ; d’autres portaient des bâtons gravés de runes. Au-dessus, les nuages filaient, dessinant sur la lande des jeux d’ombre et de lumière.
Les sorcières entamèrent leurs chants, leurs voix battant comme le vent dans les pins. Les flammes du bûcher central montaient, illuminant des visages—certains sillonnés par les siècles, d’autres aussi doux que les feuilles de printemps. Au cœur du cercle se tenait la vieille sorcière, sa chevelure argentée portée par le vent. D’un geste, elle leva son bâton et la clameur enflait. L’air semblait vibrer d’un pouvoir surnaturel.
Soudain, surgit à la lisière, une silhouette : un homme drapé de noir, le regard brillant de malice. Le sourire de la vieille sorcière s’éteignit. « Il revient chaque année, » souffla-t-elle à Liese. « C’est l’esprit de l’hiver, venu défier le retour du printemps. »
La procession des villageois atteignit le rebord du plateau, leurs torches dansant dans l’incertitude. Le vent mugissait, dispersant des gerbes d’étincelles. L’homme s’avança dans la lumière, sa voix aussi glaciale que la neige. « Croyez-vous que vos petites danses puissent me bannir ? L’emprise de l’hiver est forte. Je flétrirai votre vallée. »
Un instant, la peur traversa les rangs des sorcières. Mais Liese, songeant au visage pâle de sa mère et à l’espoir qui l’avait conduite jusque-là, fit un pas en avant. Elle tendit le manteau de son père—bordé de runes protectrices—et affronta l’esprit.
« Mon peuple a survécu à tous les hivers, » déclara-t-elle, la voix ferme malgré ses mains tremblantes. « Nous n’oublions pas la perte, mais nous choisissons l’espoir. Ce soir, tu n’as aucun pouvoir ici. »
Les sorcières reprirent son cri, leurs voix sonnant clair et pur. Le feu s’amplifia, le vent rugit—et l’esprit recula, se dissipant en brume au moment où l’aube effleurait le sommet. Les sorcières acclamèrent Liese, l’attirant dans leur cercle. La vieille sorcière glissa dans sa main un flacon d’herbes guérisseuses. « Pour ta mère, » murmura-t-elle. « Et pour ton courage. »
III. Aube et Danse de Mai
Lorsque l’esprit de l’hiver s’évanouit dans la brume du matin, un calme solennel s’abattit sur la montagne. Le cercle des sorcières se relâcha, les visages crispés s’illuminant de sourires. L’une après l’autre, elles s’agenouillèrent pour cueillir la rosée sur les pierres, ramasser des herbes de la terre dégelée, murmurant des bénédictions au vent. Les villageois, constatant que Liese n’avait subi aucun mal et que les réjouissances des sorcières n’avaient apporté que renouveau, déposèrent leurs torches, s’approchant avec prudence. La voix du prêtre trembla en s’adressant à la vieille sorcière : « Est-ce vraiment terminé ? »
La vieille femme sourit avec bonté. « Seulement pour cette année. À chaque printemps, il nous faut choisir l’espoir plutôt que la peur. » Elle fit signe à Liese de s’approcher. « Cet enfant nous a montré à tous que le courage est un pont entre les mondes. »
Un murmure d’approbation parcourut les deux groupes. Liese aperçut alors son ami Jakob—qui avait suivi la procession, inquiet—s’avancer vers elle. Il lui tendit la main. « Danseras-tu le mât de Mai avec nous ? » demanda-t-il timidement. La vieille sorcière acquiesça d’un clin d’œil, et sorcières et villageois redescendirent ensemble des hauteurs du Brocken vers le monde éveillé.
À Wernigerode, la fête du Premier Mai explosa de couleurs. Les rubans virevoltaient autour du mât de Mai, des enfants couraient en riant dans les champs fleuris, et la musique emplissait l’air. La mère de Liese—restaurée par les herbes des sorcières—se tenait au soleil, les joues fleuries de santé pour la première fois depuis des mois. La vieille sorcière et ses compagnes observaient la scène, leurs yeux pétillants de secrets, à la lisière de la place.
Lorsque la nuit revint, parsemant le ciel d’étoiles, Liese s’éloigna à la frontière du village, là où les premières pousses vertes perçaient à travers la dernière gelée. Elle s’agenouilla, posant sa main sur la terre avec reconnaissance. La montagne dressée à l’horizon semblait silencieuse, mais elle percevait encore ses battements anciens—le souvenir du feu, du chant, du courage éprouvé et de l’ombre maîtrisée.
La Nuit de Walpurgis n’était plus un conte pour effrayer les enfants : c’était une mémoire gravée dans chaque pierre, chaque arbre. Chaque année, le village se souvenait du courage de Liese—de la nuit où elle traversa les mondes et ramena l’espoir au foyer. Et chaque fois que le vent mugissait dans les pins ou que résonnaient des rires depuis les cimes du Brocken, tous savaient : le printemps reviendrait toujours, tant qu’il y aurait des cœurs assez braves pour affronter la nuit et saluer l’aurore.
Conclusion
La légende de la Nuit de Walpurgis se perpétue dans chaque conte murmuré, chaque cœur plein d’espoir faisant face à l’obscurité. Sur les pentes sauvages du Brocken, les sorcières se rassemblent encore—du moins, disent les vieux récits—chassant le froid de l’hiver avec éclats de rire, bravoure et chansons. Pour Liese et son village, cette nuit fabuleuse marqua un tournant : preuve que la peur s’adoucit souvent par la compréhension, et que l’unité reste la magie la plus puissante. Chaque année, à mesure qu’avril s’estompe et que mai promet le renouveau, les habitants de Wernigerode suspendent des herbes à leurs portes et saluent leurs voisins avec bienveillance. Dans leurs danses autour du mât de Mai, ils se rappellent que même les ombres les plus profondes peuvent être dissipées par une lueur d’espoir. Ainsi, le Brocken demeure un lieu empli de mystère, mais aussi un symbole de recommencement—où la frontière entre les mondes se floute, et où le courage dessine l’aube nouvelle.
