Introduction
Blotti dans les brumes mystérieuses de l’Altiplano Cundiboyacense en Colombie, le lac Iguaque n’est pas qu’un simple bassin d’eaux cristallines. Pour les Muisca, peuple autochtone ayant prospéré bien avant l’arrivée des conquistadors, ce lac sacré constitue le berceau de l’existence. Ici, au cœur de collines d’émeraude et du silence persistant des forêts anciennes, la frontière entre les mondes semble fragile. Le paysage respire le mythe, et chaque ride, chaque murmure du vent porte des histoires plus anciennes que la mémoire même. Selon la tradition muisca, c’est au lac Iguaque que la vie a commencé – non pas dans la violence ou dans l’éclair fracassant du ciel, mais dans la douceur d’une apparition : une femme émergeant silencieusement de la surface miroitante du lac, un enfant blotti contre son sein. Cette femme, c’est Bachué, la déesse-mère vénérée, dont le nom signifie « celle au sein nu ». Créatrice et nourricière à la fois, elle incarne la terre et l’eau, sa présence résonne dans chaque feuille, dans chaque souffle du vent des montagnes. Son mythe célèbre un monde sculpté avec soin et sagesse, un peuple né non de la conquête, mais guidé avec tendresse par la main maternelle. Dans le calme avant l’aube, alors que la brume danse sur les eaux du lac Iguaque et que les premiers oiseaux entonnent leurs chansons, l’histoire de Bachué apparaît aussi tangible et réelle que les pierres sous vos pieds – une légende vivante, murmurée par la terre elle-même.
Les eaux sacrées : l’arrivée de Bachué
Bien avant que les cartes n’inscrivent des noms ou des frontières, avant les chemins pavés ou les champs de maïs d’or, il n’y avait que l’eau, la terre et le ciel. Les hauts plateaux des Andes sommeillaient sous le regard des étoiles anciennes, leurs collines d’émeraude enveloppées de brouillard. Le lac Iguaque reposait au cœur de cet univers, un miroir d’argent bordé de forêts où orchidéées et broméliacées s’épanouissaient. Pour les Muisca, c’était le nombril de la création, le lieu où le premier souffle de vie fut aspiré.

C’est ici, à l’aube des temps, que les eaux commencèrent à frémir. Des profondeurs s’éleva Bachué, présence douce et souveraine tout à la fois. Sa peau luisait comme la rosée sur l’herbe des montagnes. Sa longue chevelure noire cascadait le long de son dos, parée de fleurs délicates qui ne poussaient qu’au bord du lac. Dans ses bras, pressé contre sa poitrine, elle portait un enfant – un garçon, tranquille et aux grands yeux, dont le regard reflétait à la fois innocence et savoir ancien.
Les créatures de la forêt perçurent son arrivée. Les oiseaux suspendirent leurs chants, les cerfs s’immobilisèrent et même le vent sembla s’incliner alors que Bachué posait ses pieds nus sur la rive boueuse. À chacun de ses pas, des pousses vertes jaillissaient de la terre et l’air s’emplissait du parfum de vie nouvelle. Les montagnes semblaient se pencher, impatientes de contempler cet instant. Bachué cheminait en silence, laissant l’enfant téter à son sein, comme si ce simple geste semait la vie dans le monde.
En ce temps-là, la terre était vide d’hommes mais regorgeait de promesses. Bachué errait à travers vallées et collines, accompagnée du murmure de l’eau vive et du rire discret de son enfant. Partout où ils s’arrêtaient – près des rivières, sous les frondaisons des arbres séculaires –, les plantes grandissaient, la terre s’adoucissait et les bêtes se multipliaient. L’enfant, lui aussi, s’épanouissait. Les années semblaient s’écouler au rythme du soleil et de la lune, pourtant Bachué ne vieillissait guère et son regard ne perdait rien de son éclat.
Pour les Muisca, la marche de Bachué au travers de leur terre n’était pas un hasard. Chaque lieu foulé devenait fertile, chaque rivière où elle se baignait, plus limpide. Elle apprit aux animaux comment choisir leur compagnon, initia les oiseaux à leurs chants particuliers. Elle murmurait aux pierres, dessinant vallées et aplanissant collines, préparant la terre pour ceux qui viendraient. Sa puissance était silencieuse et constante, comme les saisons qui passent, loin du fracas de l’orage. Elle n’était pas seulement mère de l’enfant à son sein, mais mère de tout ce qui s’épanouissait dans son sillage.
Un peuple naît : enseignements et vie
À mesure que l’enfant de Bachué quittait le giron de l’enfance, devenant un jeune homme, le monde lui-même s’épanouissait. Les pentes du lac Iguaque, jadis muettes, vibraient désormais de vie. L’air s’emplissait du chant des oiseaux et du parfum sucré des frailejones fleuris. Mais la terre restait encore déserte d’hommes : aucune voix ne résonnait dans les vallées, aucune main ne travaillait le sol.

Vint le temps où Bachué comprit que sa mission n’était pas seulement d’errer, mais de peupler le monde de ses enfants. D’une façon à la fois sacrée et miraculeuse, elle et son fils devinrent les premiers parents de l’humanité. Leur union ne naquit ni du désir ni de la passion, mais de la nécessité et de l’ordre cosmique – une harmonie appelée à résonner à travers les générations. Selon les Muisca, il ne s’agissait pas là de scandale, mais du plus pur acte de création, béni par les forces qui avaient façonné les montagnes.
De cette union naquirent les premiers Muisca. Les enfants virent le jour par paires ou trios, les yeux aussi brillants que la surface du lac au point du jour. Bachué leur apprit à semer maïs et pommes de terre en rangs ordonnés sur les terrasses, à tresser des paniers de roseaux, à filer le coton pour en faire du tissu doux. Elle leur montra comment lire le ciel pour deviner la pluie, comment façonner l’or en spirales ou en rayons de soleil, symboles d’éternité et de lumière.
Les nouveaux venus se rassemblèrent autour de Bachué tels des élèves face à une sage enseignante. Elle leur parlait non seulement du savoir-faire, mais aussi du sens de la vie. Elle leur inculqua le respect des animaux et de la terre, leur rappela qu’à chaque arbre abattu, chaque rivière franchie, il fallait répondre par la gratitude et l’attention. Elle enseignait l’équilibre – la nécessité de donner autant que de recevoir, d’écouter autant que de parler.
Le peuple prospéra. Il bâtit des villages de huttes circulaires aux toits de chaume, peignit les murs de couleurs ocre et indigo. Il fabriqua des flûtes aux accents d’oiseaux nocturnes, dansa à la lumière de la lune lors des fêtes. Leurs vies étaient tissées de liens, de traditions et de révérence envers Bachué, que l’on nommait aussi Chía – la lune. Chaque moisson, chaque naissance, chaque mariage se faisait l’écho de sa bénédiction originelle. Et tout au long des âges, Bachué demeura à leurs côtés, déesse vivante enseignant avec patience et amour.
Retour au lac : transformation et héritage
Les générations passèrent sous le regard attentif de Bachué. Ses descendants s’éparpillèrent à travers les hauts plateaux, fondant de nouveaux villages, peuplant les vallées de rires et de chansons. La terre se couvrit d’abondance : le maïs ondulait en vagues dorées, les forêts d’émeraude vibraient de vie, les lacs étincelaient sous le ciel changeant. Et au cœur de cette prospérité, le peuple gardait mémoire de ses origines : la femme sortie du lac Iguaque, porteuse d’un enfant et d’un espoir sans réserve.

Mais même une mère déesse ne demeure pas éternellement. Quand son peuple fut sage et autonome, Bachué sentit sa mission s’achever. Désormais, ses enfants honoraient la terre, se respectaient les uns les autres et vivaient en harmonie avec le monde qu’elle leur avait légué. À l’aube, alors que la brume caressait encore les eaux, Bachué réunit son peuple une dernière fois.
Rayonnante, son regard mêlait fierté et mélancolie. Elle déclara que sa tâche était accomplie – qu’il leur revenait maintenant de tracer leur propre voie, guidés par celle qu’elle avait gravée dans leurs cœurs. Elle leur promit qu’en cas de doute, ils n’auraient qu’à regarder vers le lac Iguaque pour retrouver son enseignement.
Sous le regard ému de son peuple, Bachué et son fils regagnèrent la rive. L’air était suspendu, les oiseaux silencieux. Ensemble, ils s’avancèrent dans l’eau, figures nimbées de brume matinale. Parvenus au plus profond, une transformation s’opéra : Bachué et son fils devinrent deux grands serpents, symboles éternels du renouveau. Leurs corps miroitèrent un instant sous la surface, avant de disparaître dans les profondeurs émeraude d’Iguaque.
Dès lors, les Muisca vénérèrent le lac Iguaque comme un lieu de pèlerinage. Ils croyaient que Bachué veillait toujours sur eux, sous la forme du serpent, protégeant la terre et les siens. Chaque rituel, chaque semailles, chaque remerciement lui étaient dédiés. Même des siècles plus tard, au fil des empires et des nouvelles croyances, la légende de Bachué subsista – témoignage d’un monde encore jeune, né d’une main maternelle.
Conclusion
L’histoire de Bachué n’est pas seulement gravée dans la mémoire des anciens : elle pulse dans le cœur même des hautes terres de Colombie. Son parcours, des eaux sacrées du lac Iguaque à l’étreinte nourricière de la maternité, jusqu’au retour mystique sous forme de serpent, incarne la vision muisca d’un monde équilibré par le soin, la gratitude et le renouveau. Si les siècles défilent et que de nouvelles voix peuplent les vallées, l’esprit de Bachué subsiste : dans chaque moisson récoltée avec respect, chaque enfant élevé dans l’amour de la terre, dans ce silence précieux qui s’abat sur Iguaque à l’aube. Son mythe rappelle en douceur que la création n’est pas un acte isolé, mais un dialogue continu entre l’homme et la nature – un héritage d’harmonie, vivant partout où l’on conte l’histoire de Bachué.