Introduction
Un silence particulier tombe sur les vallées du nord du Vietnam lorsque la brume s’enroule le long des pentes et que les montagnes veillent, majestueuses et silencieuses. Les rivières serpentent à travers des champs de riz étincelants, tandis que les bosquets de bambous murmurent des récits portés par le vent depuis des siècles. En ce paysage antique, chaque crête, chaque creux semble se souvenir. Les peuples qui ont vécu au pied de ces sommets ont toujours cru que cette terre fut façonnée par des mains — ou des pieds — bien plus puissants que les leurs. La légende de Tay-Boday, le géant qui marchait entre les montagnes et sculptait la terre sous ses pas, est profondément ancrée dans l’âme de ces hautes terres. Elle se raconte de foyer en foyer, au fil des générations, avec le respect d’une époque où les géants parcouraient la terre, et où la nature et l’humanité avaient leur place dans un monde débordant de merveilles.
Bien avant que les villes ne s’élèvent et que les routes ne sillonnent les vallées, le Vietnam était une tapisserie d’un vert infini, seulement brisée par l’audace des montagnes et le ruban argenté des rivières. Les habitants vivaient en harmonie avec la terre, leurs petits villages nichés au creux des collines, nourris par la générosité du sol et les histoires transmises par leurs ancêtres. Parmi ces récits, nul n’était plus aimé que celui de Tay-Boday. Il n’était pas un monstre à craindre, mais un gardien digne d’admiration — un être d’une force et d’une bonté immenses, dont la terre même portait les traces du passage. Les villageois désignaient alors vallées profondes, brèches inattendues dans la montagne et disaient : « Ici, Tay-Boday a marché. Ici, il s’est reposé. Ici, il nous a sauvés. »
Cette histoire ne parle pas seulement de la puissance d’un géant, mais aussi de l’équilibre délicat entre l’homme et la nature. Le peuple savait que sa survie dépendait du respect envers les esprits des forêts, des rivières et des montagnes. À travers Tay-Boday, ils voyaient l’incarnation de cet équilibre : une force aussi douce que puissante, capable de façonner les rivières d’un pas, mais aussi de protéger un village de sa main. La légende servait de guide et de réconfort, rappelant que la terre est vivante de souvenirs, sculptée par des forces visibles et invisibles. L’histoire de Tay-Boday continue de traverser le temps, invitant chaque nouvelle génération à s’émerveiller devant le monde et à chérir les paysages porteurs de leurs propres légendes.
La Naissance de Tay-Boday et la Terre Ancestrale
Bien avant que les premiers rois ne réclament leur trône, avant que les hommes n’érigent des maisons de pierre ou ne baptisent les rivières, la terre qui deviendrait le Vietnam était un lieu de majesté intacte. Les montagnes se dressaient telles les dos d’antiques dragons, drapés de nuages et de mystère. Les forêts s’étendaient sans interruption à perte de vue, et les rivières coulaient, libres et argentées, au cœur du vert profond. Les habitants de cette terre croyaient que chaque roche, chaque arbre, chaque souffle de vent était habité d’esprit et de dessein.

Dans ce monde naquit Tay-Boday, dont le nom signifie simplement « le géant qui marche entre les montagnes ». Il n’était pas issu de parents humains, mais jaillit de la terre elle-même, fruit de l’union des montagnes et du ciel. On raconte que, lors d’une nuit où les étoiles brillaient d’un éclat sans pareil, le tonnerre roula entre les sommets et la foudre dansa sur les crêtes. Au matin, quand l’aube toucha les plus hauts sommets, les villageois découvrirent un enfant dormant sur un lit de fleurs sauvages, son souffle aussi doux que la brume des montagnes. Il était plus grand que tous les nouveau-nés jamais vus — si grand que l’herbe sous son corps fut aplatie sur dix pas à la ronde. La sage du village le déclara bénédiction des montagnes, protecteur envoyé pour répondre aux prières silencieuses du peuple.
Tay-Boday grandit vite, nourri par l’eau cristalline des sources et les fruits des arbres ancestraux. À un an, il dépassait la taille des plus grands hommes ; à cinq ans, il touchait les branches basses des arbres géants sans effort. Son rire roulait dans les vallées comme un tonnerre lointain, et ses pas faisaient dévaler les cailloux le long des pentes. Mais jamais aucune méchanceté n’habitait son cœur. Il aidait les villageois à récolter le riz, déplaçait de grands rochers avec une facilité telle qu’il semblait que la terre lui obéissait. Lorsque les inondations menaçaient, il traçait de nouveaux lits pour les eaux. Lorsque les bêtes sauvages rôdaient, il gardait les champs, sa seule présence suffisait à écarter le danger.
À mesure que Tay-Boday grandissait, les légendes se multipliaient autour de lui. Des voyageurs de contrées lointaines venaient voir ce doux géant capable de déraciner un arbre d’une main, de barrer une rivière d’un tronc, ou de détourner un ruisseau d’un simple geste. Les anciens l’observaient avec fierté et une pointe d’admiration. Malgré sa force, Tay-Boday était sage et bon. Il comprenait l’équilibre fragile de la nature, ne prenait jamais plus que nécessaire, et réparait toujours ce qu’il déplaçait. Les gens apprenaient de lui et prospéraient en harmonie avec le rythme naturel de la terre.
Pourtant, certains murmuraient qu’une telle puissance ne pouvait exister sans susciter la jalousie. Des esprits envieux de la force de Tay-Boday s’agitaient dans les profondeurs cachées de la terre. Parfois, le vent portait d’étranges hurlements venus du fond de la forêt, et les ombres se mouvaient étrangement parmi les bambous. Les villageois regardaient alors leur géant protecteur avec un surcroît de gratitude, car tant qu’il demeurait parmi eux, rien ne pouvait menacer leurs maisons ni leurs champs.
Un matin, alors que Tay-Boday se tenait au sommet d’une crête, contemplant le soleil se lever sur la mer verte des arbres, il sentit un appel vibrant dans son cœur — une voix semblant provenir des entrailles mêmes de la terre. Il sut, aussi sûrement qu’il connaissait sa propre force, que son destin était lié à cette terre. Il irait où les montagnes l’appelaient, sculptant vallées et rivières à chacun de ses pas, laissant derrière lui un monde plus beau, plus riche et vibrant qu’il ne l’avait trouvé.
La Grande Odyssée de Tay-Boday : Sculpteur de Vallées et Modeleur de Rivières
Au fil des ans, la légende de Tay-Boday grandit tout autant que sa taille. Une fois parvenu à sa pleine stature — plus haut que le sommet le plus élevé, aussi large qu’un flanc boisé — il sut qu’il était temps de répondre à l’appel de la terre. Au premier jour de la saison sèche, il fit ses adieux au village, s’agenouilla pour remercier les anciens qui l’avaient élevé et les enfants qui avaient dansé sous son ombre. Les villageois pleuraient, sachant que son départ était nécessaire et que le monde au-delà avait tout autant besoin de lui.

Les enjambées de Tay-Boday étaient prodigieuses. En trois pas, il franchissait une vallée ; en une après-midi, il disparaissait à l’horizon. Là où ses pieds s’enfonçaient dans la terre, le sol s’amollissait puis se fendait, formant parfois de larges vallées qui accueilleraient bientôt rivières et lacs. L’écho de ses pas faisait fuir les hardes de cerfs dans les sous-bois et s’envoler les oiseaux affolés. Pourtant, tous ressentaient la douceur de ses intentions et revenaient bientôt, s’installant dans les creux et vallons qu’il avait créés.
De nombreux récits retracent la route de Tay-Boday. Dans l’un d’eux, il atteint une région où deux montagnes gigantesques, si proches que la lumière y pénétrait à peine, jetaient ses habitants dans l’ombre et la tristesse. Tay-Boday posa alors ses immenses mains sur chaque sommet et les écarta tout en douceur, ouvrant un passage pour le soleil. Là où ses pieds touchèrent la terre, une vallée prit forme et une eau claire s’y écoula, apportant chaleur et vie aux terres voisines.
Dans une autre histoire, une terrible sécheresse frappait une province. Les rivières étaient taries, les cultures flétrissaient sous le soleil de plomb. Tay-Boday parcourut montagnes et forêts à la recherche de la source du mal. Il découvrit alors un immense rocher obstruant une source au cœur d’une montagne. Il le souleva et creusa un canal de son talon. L’eau jaillit en torrent, dévalant la pente et remplissant les lits asséchés. Pleins de reconnaissance, les villageois célébrèrent avec banquets et danses et donnèrent à la rivière le nom de leur bienfaiteur géant.
Le parcours de Tay-Boday n’était pas sans obstacles. Les esprits jaloux, qui murmuraient dans l’ombre, finirent par unir leurs forces. Ils déchaînèrent sur lui pluies et vents, tentèrent de le faire trébucher avec racines et pierres, ou d’égarer ses pas avec des illusions. Mais la sagesse de Tay-Boday égalait sa puissance. Il écoutait la voix des oiseaux, observait la mousse sur les pierres, suivait la course des nuages. Avec patience et bienveillance, il apaisa la colère des esprits, promettant de prendre soin de la terre et de tous ses enfants.
Au fil de ses voyages, Tay-Boday rencontra de nombreux villages. Certains habitants, effrayés, se cachaient d’abord derrière les arbres ou guettaient à la fenêtre. Mais voyant comment il bâtissait des ponts avec des troncs tombés, façonnait de nouvelles terres de ses mains, ou écoutait leurs chants et récits, ils l’accueillaient comme un ami. Les enfants riaient et couraient dans ses traces géantes ; les anciens lui enseignaient les secrets des herbes et légendes locales. À chaque halte, Tay-Boday laissait des présents : une vallée pour cultiver, une source pour s’abreuver, un bosquet pour s’abriter.
Les années passèrent, et le voyage de Tay-Boday transforma le cœur même du Vietnam. Là où des forêts étaient si denses que la lumière s’y perdait, il ouvrit de belles clairières où chantent désormais les oiseaux. Là où les rivières disparaissaient dans la terre, il traçait de nouveaux cours d’eau garantissant à tous l’accès à la vie. Chaque pas, chaque bienfait, se fondait dans la terre, devenant le signe vivant du lien entre les hommes et la nature, entre force et douceur.
Le Cadeau du Géant : Harmonie et Souvenir
Avec le temps, la légende de Tay-Boday devint indissociable du paysage. Les vallées qu’il ouvrit se couvrirent de rizières et de bambouseraies. Les rivières, claires et puissantes, abreuvaient les champs où les fermiers chantaient à l’ouvrage. Les forêts prospéraient à l’ombre des montagnes qu’il avait délicatement séparées. Le peuple vivait en paix et dans l’abondance, ses histoires s’enrichissant de génération en génération.

Mais même les géants doivent se reposer. Tandis qu’il marchait encore, Tay-Boday sentit le poids de sa route. La terre ne l’appelait plus avec ardeur, mais lui murmurait une berceuse portée par la brise. Un soir, alors que le crépuscule enveloppait une vallée bercée par des pentes tranquilles, Tay-Boday s’assit près d’un grand rocher, surplombant un village qu’il avait jadis aidé. Il contempla les lanternes vacillantes et écouta les rires monter. Les enfants jouaient dans ses empreintes, désormais emplies d’eau et entourées de fleurs sauvages. Le monde baignait dans la paix.
Sentant sa tâche accomplie, Tay-Boday décida de laisser un dernier cadeau. Il ramassa des pierres du lit de la rivière et érigea un cercle au sommet de la plus haute colline. Il y planta une graine d’un arbre ancestral, réputé détenir la sagesse de toutes les forêts. Il entoura la graine de ses mains et murmura une bénédiction, invoquant la montagne et le ciel pour la protéger à jamais. L’arbre grandit aussitôt, étendant ses branches en large abri. Il devint un lieu de fêtes et de récits, mémoire vivante de la bonté du géant.
Quand l’aube se leva sur les montagnes, Tay-Boday se dressa une dernière fois. Il parcourut du regard les terres qu’il avait façonnées, un sourire aux lèvres, certain que chaque vallée, chaque cours d’eau, porterait la mémoire de son passage. Puis il s’en alla vers l’horizon, sa silhouette se fondant dans la brume du matin. Certains disent qu’il devint partie intégrante des montagnes, que son esprit vit dans les pierres et les ruisseaux. D’autres croient qu’il parcourt encore des contrées lointaines, façonnant de nouveaux mondes à chacun de ses pas.
Jamais le peuple n’oublia son doux géant. Chaque année, lors de la fête des rivières et des montagnes, ils se rassemblent autour de l’arbre ancestral pour conter son histoire. Les enfants dansent en rond, suivant la trace de ses pas ; les anciens rappellent comment la sagesse de Tay-Boday leur a enseigné à vivre en harmonie avec la nature. Quand la tempête menace ou que la sécheresse persiste, ils se souviennent de sa promesse : tant qu’ils prendront soin de la terre et les uns des autres, l’esprit de Tay-Boday veillera sur eux.
Ainsi, dans chaque vallée retirée et le long de chaque rivière sinueuse du Vietnam, la légende de Tay-Boday perdure. La terre elle-même est son héritage — témoignage de la force alliée à la douceur, rappel que même les plus puissants laissent leur marque par la bienveillance qu’ils sèment à travers le temps et les générations.
Conclusion
La légende de Tay-Boday n’est pas qu’un récit destiné à dissiper l’obscurité ou à expliquer la naissance des vallées et des rivières vietnamiennes. Elle est une mémoire vivante, répercutée de génération en génération comme un rappel du lien profond qui unit les hommes à la terre qu’ils foulent. Là où les montagnes émergent et où les rivières serpentent, l’esprit de Tay-Boday demeure — dans chaque geste de bonté, dans tous les efforts pour vivre en harmonie avec la nature. Ses pas nous rappellent que la vraie puissance est la plus belle lorsqu’elle s’allie à la sagesse et à la compassion. À travers le parcours de Tay-Boday, nous apprenons que la véritable grandeur ne se mesure pas à ce qu’on prend au monde, mais à ce qu’on lui laisse : un héritage d’harmonie, d’espérance et des histoires qui inspirent les générations futures. Tant que les enfants riront parmi les fleurs sauvages et que les anciens se réuniront sous des arbres séculaires, la mémoire du géant vivra — sculptant les cœurs aussi sûrement qu’il a sculpté vallées et rivières.