Introdução
Nas florestas sussurrantes de Värmland, onde a névoa prateada se ergue do solo coberto de musgo e as bétulas brilham como espíritos ao amanhecer, as histórias sempre pairaram no ar como o orvalho. Entre as mais antigas e fascinantes está a lenda da Skogsra—uma donzela da floresta bela como um rio ao luar, mas tão esquiva quanto o vento entre as agulhas dos pinheiros. Lenhadores locais e pastores solitários, com rostos marcados por invernos rigorosos e medos ocultos, ainda pronunciam seu nome com um arrepio. Alguns juram tê-la visto caminhando descalça sobre o tapete de folhas, com os cabelos emaranhados de samambaia e líquen, olhos mais límpidos que água de lago. Mas, apesar de toda a sua beleza, a Skogsra nunca é exatamente o que parece. Suas costas são ocas, seu coração, insondável—e poucos retornam ilesos àqueles que a seguem para as sombras. O conto que segue é costurado de memórias e cautelas, um tear de saudade, perda e do eterno selvagem que pulsa no coração das florestas suecas. Pelos olhos de Erik, um jovem guarda-florestal cético, somos conduzidos a um mundo onde as fronteiras entre homem e natureza se desfazem, e cada trilha sob as árvores pode levar ao deslumbramento—ou à perdição.
Sussurros na Floresta
Erik Svensson sempre se orgulhara de sua praticidade. Criado em uma família de lenhadores, com as mãos calejadas pelo machado e o serrote, sua mente foi moldada pelo ritmo sensato das estações. A vila de Skogsbyn—pouco mais que um agrupado de chalés de madeira encolhidos à borda da floresta—era um lugar de tradições e superstição discreta. Mas Erik nunca acreditou em histórias. Ele ria quando os mais velhos sussurravam sobre trolls debaixo das raízes ou o sedutor Näcken chamando banhistas para o afogamento. Para Erik, a floresta era apenas madeira, cogumelos e, ocasionalmente, um lampejo da cauda de uma raposa. Tudo mudou no outono em que seu pai morreu.
A floresta, naqueles dias, parecia diferente. A mãe de Erik vestia preto e acendia velas ao entardecer, murmurando preces para santos e espíritos. Os vizinhos deixavam oferendas de pão e sal nas encruzilhadas. Erik, inquieto de luto e com o peso de sustentar a família, passava longas horas entre as árvores. Ali, o ar era fresco e impregnado pelo aroma de resina de pinho e musgo úmido, a luz filtrando-se por entre as folhas em finos feixes dourados. Ainda assim, um estranho silêncio o acompanhava, como se a própria floresta prendesse o fôlego.
Foi numa tarde dessas que Erik ouviu o canto pela primeira vez. Havia se afastado mais do que de costume, seguindo o chamado de um tordo, ou talvez seus próprios pensamentos, quando uma voz surgiu entre as folhas. Era absurdamente límpida—nem ave, nem vento, mas algo que fez seu coração tropeçar. A melodia dançava, selvagem e sem palavras, acompanhando o ritmo da brisa. Erik se pegou avançando, meio inconsciente, até que a canção sumiu tão repentinamente quanto começou.
Depois, tentou convencer-se de que não fora nada. Mas no dia seguinte, ouviu de novo—desta vez mais perto. A curiosidade tornou-se desejo. Cada vez que a voz chamava, Erik seguia. Avistava lampejos: uma forma branca entre as árvores, risos ecoando como água sobre as pedras. Uma vez, encontrou um fio de cabelo dourado preso em um espinheiro, cintilando à luz. Então, lembrou-se das velhas histórias: a Skogsra, rainha da floresta, cuja beleza enfeitiça a alma do homem e cujo abraço o deixa tão oco quanto suas próprias costas.
Tentou se livrar do medo, mas este grudou-se nele. A cada noite, Erik sonhava com olhos brilhando entre samambaias, mãos acenando das sombras. Os anciãos da vila perceberam seu desassossego. O velho Mårten, de rosto enrugado como maçã seca, colocou um ramo de sorveira na palma de Erik. "Leve isto com você," sussurrou, a voz áspera como cascalho. "A Skogsra caça os solitários."
Por dias, Erik resistiu ao impulso de retornar. Mas o luto é companheiro traiçoeiro, e a solidão, dorra funda. Num entardecer, quando a névoa se adensou entre as bétulas e o ar vibrava de expectativa, Erik deu por si voltando ao coração da floresta. Desta vez, quando o canto começou, não hesitou.
A Donzela de Costas Ocas
A floresta se fechou atrás de Erik como uma cortina de veludo. Cada passo abafado pelo musgo fofo, sentia os bosques familiares transformarem-se em um lugar conhecido e estranhamente novo. Árvores se arqueavam sobre sua cabeça como uma catedral de galhos, sombras espessas agrupando-se às raízes. O canto agora era mais forte, docemente impossível, entrelaçado de saudade e riso.
Erik deparou-se com uma clareira contornada por samambaias e morangos silvestres. No centro, estava uma mulher como jamais vira igual. Seus cabelos caíam pelos ombros como um rio dourado emaranhado, salpicado de folhas verdes e líquens prateados. Sua pele brilhava alva ao crepúsculo, os olhos profundos e claros como um lago nas montanhas. Vestia um traje tecido de musgo e fios de aranha, grudando-se úmido à forma esguia. Mas o que fez Erik prender a respiração foi suas costas—uma curvatura oca, como tronco de árvore consumido pelo tempo e pelos insetos, escondida sob os cabelos.
A mulher se virou, sorrindo com uma ternura que o fez estremecer. "Você veio de longe, Erik Svensson," disse, com voz tão melodiosa quanto o riacho próximo. "Por que caminha sozinho pela floresta?"
Ele pensava em responder com bravata, zombar da superstição, mas as palavras se embaralharam. Em vez disso, acabou confessando sua dor, a morte do pai, as noites insones. A Skogsra—já sabia ser ela—ouviu pacientemente, os olhos fixos no seu rosto. Conforme se aproximava, Erik sentiu o cheiro selvagem da terra e da chuva. Ela estendeu a mão, fresca e macia, e tocou-lhe o rosto. "O luto atrai muitos à minha floresta," sussurrou. "Alguns encontram consolo. Outros jamais retornam."
O tempo parecia derreter em sua presença. A dor de Erik cedeu lugar a uma euforia estranha. Andaram juntos sob carvalhos seculares, o riso dela misturado ao vento. Mostrou-lhe fontes ocultas, ninhos de corujas dormindo, cantos secretos onde cervos bebiam ao luar. Uma vez, levou-o a um círculo de cogumelos, onde vagalumes subiam como faíscas. Erik esqueceu o mundo além das árvores; esqueceu a fome, o medo, até a dor no peito.
Mas sempre, ao vê-la de costas, enxergava o vazio—uma escuridão que lhe eriçava a pele. Tentava olhar para outra direção, focar em sua beleza e gentileza. No entanto, o vazio das costas dela parecia ecoar suas próprias perdas, sua saudade pelo que foi perdido.
Certa noite, repousando sob um teto de estrelas, Erik ousou perguntar: "Por que você é oca?"
Os olhos da Skogsra se perderam ao longe. "É o preço de pertencer à floresta. Amar o selvagem é estar sempre à parte—nunca inteiramente mulher, nem somente espírito." Sorriu com tristeza. "Quem me ama precisa aprender a conviver com a ausência."
As palavras dela assombraram Erik muito além do luar. Perguntou-se o que seria amar algo indomável—deixar-se perder numa beleza que jamais lhe pertenceria por completo.
O Pacto e a Fuga
Com o outono avançando, Erik tornou-se um homem dividido. Durante o dia, convivia com os vivos—derrubando árvores, empilhando lenha, acenando aos vizinhos que agora lhe lançavam olhares desconfiados. À noite, vagava com a Skogsra, cada vez mais enlaçado em seu mundo de musgo e sombra. Cada manhã, acordava com folhas no cabelo e o sabor de morango silvestre na boca, incerto se seus encontros eram sonho ou lembrança.
Sua mãe emagreceu de preocupação. Os moradores começaram a cochichar, desviando os olhos enquanto Erik passava. O velho Mårten balançava a cabeça, murmurando sobre homens que se perdem na floresta. Mas Erik não conseguia ficar longe. O riso da Skogsra reverberava em sua mente; o toque dela persistia em sua pele como orvalho. Ele a desejava, temia e precisava compreendê-la.
Numa noite em que a geada prateava a grama, Erik perguntou se ela iria com ele—deixaria a floresta, tornando-se carne e osso. A Skogsra sorriu, olhos refletindo as estrelas. "Não posso viver no seu mundo," murmurou. "Mas você pode escolher viver no meu." Ofereceu-lhe um pacto: abrir mão de todas as lembranças de casa e família, e ficar com ela para sempre sob as árvores antigas.
O coração de Erik lutou com sua razão. Pensou na cabana solitária da mãe, no calor da lareira, na forma do machado do pai em sua mão. Pensou na beleza selvagem da Skogsra, na liberdade das noites e canções sem fim. No fim, o amor—por mais imprudente—venceu. Seguiu-a mais fundo na floresta, por lugares desconhecidos, numa região onde o ar tinha gosto estranho e as árvores pareciam observar com olhos experientes.
Mas a floresta tem regras, e quem as quebra raramente sai ileso. Na terceira noite após sua escolha, Erik acordou sozinho num círculo de cogumelos, a Skogsra sumida. O mato se fechava, denso de névoa e silêncio. O pânico lhe subiu à garganta. Gritou o nome dela até a voz falhar, mas só corujas responderam.
Tropessou por entre galhos e raízes ocultas, o coração retumbando. A trilha se torcia; marcos sumiam. Por horas—talvez dias—vagou em círculos, ficando mais fraco e desesperado. Até que, em meio a um devaneio febril, encontrou-se aos pés de um carvalho enorme. Lá, a Skogsra apareceu de novo, cabelos embaraçados de folhas, olhos intensos e tristes.
"Você não pode ficar," disse com doçura. "A floresta guarda o que ama—mas também sabe quando soltar." Tocou sua fronte com um beijo fresco como água de rio. Nesse instante, Erik viu tudo: a mãe esperando na porta, rostos de amigos já desaparecidos, o pesar que nunca se apaga por completo. Ao abrir os olhos, a Skogsra sumira—e o caminho de volta estava traçado diante dele.
Conclusão
Erik voltou para Skogsbyn transformado. Carregava o silêncio da floresta dentro de si—a lembrança do riso da Skogsra, a saudade de uma beleza que se perdeu ao ser tocada. Falava pouco do que aconteceu, pois quem acreditaria? Ainda assim, passou a valorizar pequenas coisas: o abraço caloroso da mãe, o crepitar do fogo nas noites frias, a dança da luz sobre a relva orvalhada. Por vezes, quando o poente caía e a névoa subia dos campos, Erik escutava uma melodia familiar flutuando entre as árvores. Nunca mais a seguiu. Em vez disso, plantou uma sorveira junto à porta e deixou oferendas à beira da mata—gestos de gratidão e respeito pelos seres selvagens que vivem além do entendimento humano.
Com o tempo, Erik se tornou um homem sábio e cauteloso. Ensinou aos filhos a honrarem a floresta, a ouvir seus cantos secretos sem jamais persegui-los às cegas. A lenda da Skogsra resistiu, costurada ao cotidiano do vilarejo—advertência, promessa, lembrança de que o mundo é mais profundo e estranho do que se imagina. E no coração de Värmland, onde as sombras repousam sob árvores ancestrais, a Skogsra ainda vaga. Alguns dizem que ela chora pelo que nunca poderá ter; outros, que ri da loucura dos mortais. Mas todos concordam em algo: quem se encontra com ela jamais esquece. Pois, ao amar o selvagem, mudamo-nos—nos tornamos mais plenos e mais ocos, como a própria floresta.
