Introdução
Muito antes do mundo conhecer a Transilvânia como terra de vampiros lendários e castelos assombrados, suas florestas já sussurravam contos mais antigos e sombrios. Entre carvalhos retorcidos e rochedos cobertos de musgo, os aldeões acendiam fogueiras para afugentar a escuridão que avançava, cada chama uma esperança trêmula em uma vastidão densa de lendas. Os moradores de Borna, um vilarejo isolado no meio dos Cárpatos, sabiam que a fronteira entre vivos e mortos era mais tênue nas noites sem lua. Nessas horas inquietas, as superstições não eram apenas histórias de advertência—eram salvação.
Foi nesse silêncio carregado de medo que se dizia que o Pricolici espreitava por ali. Não era uma besta qualquer: acreditava-se que o Pricolici era a alma de um homem perverso, ressuscitada pelo peso de seus pecados. Diferente de lobos comuns ou simples espectros, o Pricolici assumia a forma de um lobo monstruoso, olhos ardendo com inteligência maliciosa e um uivo ecoando o desespero da danação. Diziam que trazia morte, doença e desespero, sua presença pressentida pelo frio repentino nos campos ou pelo murchar inexplicável das colheitas. Gerações de habitantes de Borna oraram ao pôr do sol, marcaram suas portas com alho e cinzas, deixaram oferendas à beira da mata para aplacar os espíritos. Ainda assim, ninguém ousava falar abertamente do Pricolici, temendo que só a menção de seu nome despertasse sua fome.
Esta história começa numa dessas noites, quando o vento trazia mais do que o perfume de pinho e fumaça de lenha. Ilinca, a curandeira da aldeia, sentiu a mudança no ar—um pulsar de medo ancestral que fez até os cães mais valentes choramingarem. Em sua modesta cabana, ao lado de um olmo retorcido, ela apertou um ramo de Artemísia entre as palmas, o coração disparando ao ouvir os uivos distantes rompendo o silêncio. Aquela noite, a lua escondia seu rosto, e as sombras se esticavam, longas e famintas. O que se desenrolou testaria a coragem e a fé do povo de Borna, obrigando-os a enfrentar não apenas a besta da floresta, mas as trevas enterradas em seus próprios corações. Das profundezas nebulosas do folclore romeno, uma lenda surgiria—e para Ilinca e sua gente, nada seria como antes.
I. A Sombra do Lobo
Na noite em que o Pricolici voltou a Borna, o vento trouxe o cheiro do medo. Tudo começou com uma morte: velho Marin, o bêbado da vila, foi encontrado caído na borda da floresta. Seu corpo não mostrava feridas exceto por uma mordida única na garganta—um ferimento limpo e brutal demais para qualquer lobo comum. Boatos serpenteavam pelas ruas, misturados a orações e pragas. Os mais velhos cochichavam sobre os velhos tempos, recordando invernos em que crianças sumiam de suas camas e animais eram encontrados destroçados por algo cuja raiva era maior que a fome.
Ilinca ajoelhou ao lado do corpo de Marin ao amanhecer, seu hálito ganhando forma no ar frio enquanto ela examinava o ferimento com dedos trêmulos. Já vira ataques de lobo antes—nunca assim. Os aldeões se aglomeraram atrás dela, segurando ícones e murmurando preces. Entre eles estava o Padre Petru, a barba coberta de geada e olhos apertados de pavor.
"Isso não é obra de lobo," murmurou ele, a voz falhando. "Isso é retribuição por pecados não confessados."
As palavras ecoaram na multidão. O coração de Ilinca apertou. Ela era a curandeira, confiável por sua habilidade com ervas e unguentos, mas o sangue de sua mãe carregava a superstição romani, e muitos a viam como uma ponte entre mundos. Sentiu os olhares pesados sobre si, cheios de perguntas não ditas.
Naquela noite, o sono de Ilinca foi interrompido por um som lá fora—um arrastar, um arranhar, como se algo cavoquetasse a terra. Espiou pela janela congelada e não viu nada, apenas as árvores inquietas balançando ao vento que ela não sentia. Mas seus sonhos foram vívidos: um lobo monstruoso rondando entre tumbas, olhos brilhando com ódio inteligente, mandíbulas manchadas de sangue.
No dia seguinte, outro corpo foi achado—Ana, filha do padeiro, mal completara dezesseis anos. Seu corpo descansava sobre um monte de terra revolvida no limite do cemitério, como se tentasse escapar antes de sucumbir à fera. O medo da aldeia virou pânico. Homens improvisaram estacas e afiavam foices; mulheres passaram alho nas janelas e desenharam símbolos sagrados acima das portas.
O Padre Petru convocou uma reunião na igreja. A nave, iluminada à vela, tremia de tensão enquanto ele falava de males antigos e almas amaldiçoadas. “O Pricolici não é só um animal”, entoou, “mas a alma de um homem, condenado por sua maldade, ressurgido para nos atormentar. Só a fé e a união podem nos salvar.”
Ilinca escutava escondida nas sombras, a mente a mil. O Pricolici era mais que história: era maldição—e toda maldição podia ser quebrada se se entendesse sua raiz. Lembrou-se das histórias da avó: como a alma de um assassino ou traidor poderia se tornar tal besta se privada dos ritos adequados. Naquela noite, vasculhou a cabana por talismãs antigos, reuniu arruda e pregos de ferro, e murmurou as orações aprendidas na infância.
Mas a fera era astuta. Atacou novamente—Liviu, o lenhador, arrancado de sua soleira logo após o anoitecer. Sangue salpicou a neve, e pegadas de lobo se transformaram impossivelmente em marcas humanas antes de desaparecerem na mata. O pânico se espalhou feito incêndio. Uns culpavam forasteiros, outros se acusavam. A vila ficou à beira do colapso.
Ilinca decidiu descobrir a verdade. Acompanhada do amigo de infância, Gavril, caçador conhecedor de cada sombra da floresta, saiu à caça da criatura. Seguiram rastros—galhos quebrados, pegadas grandes demais para serem naturais, o leve cheiro metálico de sangue no vento—profundezas adentro.
A mata ficou silenciosa ao redor deles. Cada som—pias de corujas, galhos estalando—fazia o coração de Ilinca disparar. Gavril empunhava o machado do pai, mãos cerradas de tensão. Por fim, encontraram uma clareira, onde a neve estava tingida de vermelho e uma única pegada de lobo se fundia com a de um pé humano descalço. Então Ilinca percebeu: o Pricolici era alguém de Borna. Alguém cujo mal contaminou a terra e cuja alma não encontraria descanso.
II. Raízes do Mal
A mente de Ilinca girava. Quem entre eles carregava tanta escuridão? Procurou os mais velhos, aqueles que lembravam os segredos de Borna. À luz trêmula do fogo em cabanas apertadas, ouviu relatos de traição—crimes encobertos por camadas de silêncio e culpa.
Com a velha Maria, corcunda, soube de Gheorghe, um senhor cruel que caíra em desgraça anos atrás. Ele fraudava os inquilinos, batia na esposa, e sumiu numa noite de tempestade. Seu corpo nunca fora achado—só o casaco ensanguentado, preso entre espinhos próximos ao cemitério. Maria sussurrou que nenhum padre ousara abençoar seu túmulo, temendo que seu mal corrompesse o solo sagrado.
Ilinca insistiu ainda mais. Alguns contaram sobre maldições lançadas nas terras, uma árvore no cemitério cujas raízes se nutririam dos ossos dos pecadores. Mas só superstição não explicava o horror que assolava Borna.
Gavril voltou com notícias: outro rebanho de ovelhas massacradas na beira da floresta, corpos dispostos em círculo. Ao centro, um tosco boneco de madeira—corpo de homem, cabeça de lobo—deixado como aviso. Os anciãos se reuniram, pânico e suspeita pesando no ar. Alguns exigiam sacrifícios de sangue para apaziguar a besta; outros acusavam a própria Ilinca, relembrando sua origem romani e os feitiços sussurrados de sua mãe.
O padre Petru permaneceu ao lado de Ilinca, mas até sua firmeza vacilava. “Se essa for a alma de Gheorghe que voltou,” disse, voz áspera de medo, “precisamos realizar o rito negado a ele. Só assim seu espírito descansará.”
Junto, traçaram um plano. Enquanto Gavril e os homens mais valentes vigiavam a vila, Ilinca e Petru iriam em busca do túmulo sem nome de Gheorghe. À meia-noite, armados com pregos de ferro, sal, água benta e amuletos de Ilinca, rastejaram pelo nevoeiro até o cemitério. O ar estava espesso, a lua uma mancha pálida entre nuvens.
Encontraram a árvore maldita—raízes retorcidas sobre um monte raso. O coração de Ilinca disparou enquanto ela espalhava sal em círculo e Petru recitava preces. Com mãos trêmulas, cavaram. A terra cedeu fácil, como se ansiosa por revelar seu segredo. Lá, entre raízes podres, descobriram ossos de homem. O crânio rachado, um anel de sinete enferrujado ainda preso ao dedo magro. Petru aspergiu água benta e cravou um prego de ferro no esterno, selando a maldição.
Ao terminarem, um uivo cortou a noite—mais próximo que nunca. Sombras se retorceram na borda do cemitério. Ilinca avistou uma forma monstruosa: lobo do tamanho de urso, pelagem empastada de sangue, olhos ardendo em luz infernal. Olhou-a fixamente, e por um momento ela percebeu algo quase humano em sua dor.
Ela lançou um talismã a seus pés. A besta recuou, uivando de dor, e sumiu entre as árvores. O ritual a enfraquecera, mas não destruíra. Ilinca entendeu que a maldição era mais profunda que os ossos—era alimentada pelo medo e culpa da própria vila. Até que essas feridas fossem curadas, o Pricolici voltaria.
Os dias seguintes foram de terror. A fera, ferida e desesperada, atacava com fúria: rebanhos, crianças, marcas ensanguentadas nas portas. Uns fugiram; outros se trancaram em casa.
Ilinca não desistiu. Reuniu o povo na praça e falou abertamente da maldição. Exigiu confissões—de antigos rancores, crimes secretos, pecados nunca perdoados. Um a um, os aldeões admitiram suas falhas: furtos, traições, atos de crueldade enterrados pela vergonha. A cada confissão, a vila parecia mais leve—como se um peso tivesse saído do ar.
Mas havia um que não confessava: Dumitru, o ferreiro. Seus olhos ardiam de ressentimento; cuspiu no chão e chamou Ilinca de bruxa. Naquela noite, desapareceu da forja. Na manhã seguinte, só restaram pegadas ensanguentadas levando à floresta.
III. Noite do Acerto de Contas
A vila prendeu a respiração quando a noite caiu. Gavril liderava uma ronda na borda da floresta, lanternas balançando na penumbra. Ilinca ficou sozinha em sua cabana, cuidando dos amuletos e preparando unguentos para feridas que não cicatrizavam. O uivo veio pouco antes da meia-noite—grave, enraivecido, fazendo todo cachorro de Borna se esconder debaixo das camas.
Ilinca sabia: era o desfecho. O Pricolici, ferido e desesperado, atacaria pela última vez antes do amanhecer. Ela se envolveu numa capa cheia de símbolos protetores e prendeu a cruz de ferro da avó no cinto. Empunhando uma tocha e uma bolsa de sal, correu até a orla da mata, o coração a galopar no peito.
Gavril a encontrou ali. “Você não devia enfrentar isso sozinha,” disse, mas Ilinca negou com a cabeça. “Ele me busca porque não tenho medo. Isso é sua fraqueza.”
Juntos, adentraram a escuridão, guiados pelos uivos sofridos da fera. As árvores se fechavam sobre eles, galhos se contorcendo como mãos que agarram. Na clareira iluminada pela lua, encontraram Dumitru—roupas rasgadas, olhos selvagens de pavor. Ele confessou tudo: anos antes, traíra Gheorghe, levando-o à morte em troca de ouro. A maldição também o havia reclamado.
Enquanto Dumitru soluçava, o Pricolici surgiu entre as árvores—lobo monstruoso, pelos arrepiados de ódio. Mas Ilinca viu que havia dor, não raiva, nos olhos do bicho. Ela avançou, voz firme. “Você já foi homem. Se quer paz, abandone seu ódio.”
A besta hesitou. Gavril ergueu o machado, mas Ilinca o impediu. Ela traçou um círculo de sal e começou a entoar um cântico, misturando palavras antigas em romani e orações cristãs. Dumitru, trêmulo, repetia as preces, confessando novamente e implorando perdão.
O ar vibrou. O Pricolici uivou—uma, duas vezes—e então sua forma oscilou. A carne virou sombra, ossos se contorcendo e rachando até encolher. No lugar da besta, surgiu o espectro de Gheorghe, magro e exausto.
“Estou livre?” ele sussurrou.
Ilinca assentiu, os olhos marejados. “Vá em paz. Deixe o ódio terminar aqui.”
O espírito se dissipou na névoa, e a floresta ficou em silêncio. Ilinca desabou de exaustão, e Gavril a amparou até em casa.
Ao amanhecer, a vila acordou em silêncio. Sem uivos, sem sangue—apenas o canto dos pássaros e o estalar dos galhos ao degelar. Ilinca foi celebrada como heroína, mas dispensou os louvores. “Não foi feitiçaria,” disse ela. “Foi coragem—a coragem de encarar nossa própria escuridão.”
Com o tempo, Borna se curou. Os campos floresceram de novo, crianças brincavam sem medo, e a cabana de Ilinca nunca mais ficou vazia. Ela tornou-se mais que curandeira—virou guardiã das histórias, lembrando a todos que o mal só prospera quando recusamos a nomeá-lo. E nas noites mais profundas, quando a névoa envolvia a vila e lobos cantavam nos morros, o povo se lembrava da lenda do Pricolici—e da curandeira que o enfrentou sem medo.
Conclusão
A lenda do Pricolici perdurou em Borna muito depois do fim do terror. Virou conto sussurrado à luz do fogo—sobre uma besta nascida da maldade de uma alma, e sobre o coração inabalável de uma curandeira. Ilinca viveu até a velhice, sem jamais vacilar em sua devoção ao povo. Ensinou que a verdadeira proteção não vem só de amuletos ou rituais, mas da honestidade e união. Os moradores aprenderam a encarar seus erros e buscar perdão, tecendo força nos laços da comunidade.
Mesmo com o passar das gerações e o surgimento de novos temores em Borna, a memória do Pricolici servia como aviso e conforto. O mal, entendiam, só cresce na escuridão e no silêncio. Uma vez exposto à luz e nomeado, perdia seu poder. As florestas ainda guardavam segredos—sombras, uivos e mistérios que desafiam a razão—mas o povo de Borna os enfrentava juntos.
E no sussurro entre o anoitecer e o amanhecer, quando o mundo parecia suspenso entre esperança e desespero, pais contavam aos filhos sobre Ilinca—a curandeira que encarou a escuridão, não só com armas ou magia, mas com compaixão e coragem. A maldição do Pricolici se quebrou não pela força, mas pela compreensão e redenção—lição tão antiga quanto as próprias montanhas.
