Introdução
No implacável coração do Ártico Canadense, onde o vento uiva sem cessar e a escuridão se estende por semanas a fio, uma lenda se enraíza na mente daqueles que chamam essa terra inóspita de lar. Os inuítes, mestres da sobrevivência em um mundo esculpido por gelo e silêncio, há muito sussurram sobre um terror que desliza pelas neves nas noites em que a aurora dança em padrões inquietos—um terror conhecido como Mahaha. Para quem vem de fora, o Ártico pode parecer vazio e silencioso, mas os que prestam atenção sabem que ele está vivo com histórias antigas, cada sopro de vento e sombra carregados de possibilidades invisíveis. O Mahaha não é um monstro qualquer; é uma figura magra, de pele azulada, feita de nervos e risos congelados, seus longos dedos desenhando linhas gélidas que cortam mais fundo que qualquer lâmina. Seu riso—agudo e cortante, ecoando sobre lagos congelados—anuncia a desgraça, pois o Mahaha não caça com dentes ou garras, mas com seu toque demoníaco peculiar: uma cócega cruel e implacável que rouba o fôlego das vítimas, deixando para trás sorrisos retorcidos e congelados. As aldeias aprenderam a temer as noites em que o riso cavalga o vento, e os pais alertam seus filhos a nunca andarem sozinhos, a nunca ignorar o arrepio que percorre a espinha quando tudo se faz silêncio. Contudo, dentro da escuridão dessa lenda, também há histórias de bravura, astúcia e dos laços que mantêm a comunidade unida contra o frio ancestral. Pois em cada sombra lançada pela Aurora Boreal, há tanto medo quanto uma tênue possibilidade de esperança.
O Riso no Vento
Muito antes de mapas ganharem nomes e de visitantes temerem o silêncio do Ártico, uma pequena aldeia inuíte se recolhia à beira de um fiorde congelado. Era um lugar de laços fortes—famílias entrelaçadas ao longo de invernos intermináveis e verões fugazes, todas as tradições moldadas pela necessidade de resistir. As crianças conheciam cada banco de neve e aprendiam como o gelo gemia à noite. Aprendiam a respeitar a terra, mas, mais que isso, aprendiam a temer a escuridão—um medo que crescia a cada vez que os anciãos se reuniam sob lamparinas de óleo de foca para compartilhar alertas sobre o Mahaha.
O Mahaha não era história para entreter. Ninguém ria quando seu nome era mencionado, pois, ali, até o próprio riso se tornara suspeito. Dizia-se que a criatura era incrivelmente magra, coberta de trapos de pele azulada tão esticada que parecia esculpida pelo próprio gelo. Os cabelos, desgrenhados e cobertos de gelo, emolduravam olhos que reluziam de loucura. Mas o mais perturbador era seu riso: estridente, interminável, ressoando logo além do lamento do vento. O Mahaha se deliciava com o sofrimento daqueles que se afastavam demais, usando seus dedos longos e ossudos para fazer cócegas nas vítimas até que seus gritos se transformassem em riso e, por fim, silêncio, seus rostos congelados num sorriso retorcido e eterno. Diz-se que o Mahaha não deixava pegadas—apenas o rastro de suas garras varrendo a neve.
Com o inverno se aprofundando, os moradores tomavam todo cuidado. Era proibido às crianças saírem sozinhas após o anoitecer, e os anciãos penduravam talismãs—tranças de pele de foca e ossos esculpidos—sobre cada entrada. Os caçadores, ao voltarem das floes distantes, faziam pausa, atentos ao terrível riso no vento, seus corações acelerados no peito. Entre eles estava Taqtu, conhecido pela coragem e por não se render às histórias que faziam outros tremer de medo. Jovem, de olhar atento e riso fácil, havia enfrentado muitos invernos. Sua esposa, Nuviaq, era mais cautelosa, sempre lhe recordando que a terra escondia perigos antigos. Mas Taqtu não resistia ao impulso do desafio e, quando os focas escassearam um ano, ofereceu-se para ir além de onde qualquer um ousava.
Na noite em que partiu, o céu era um manto inquieto de cortinas verdes e violetas. Taqtu envolveu-se em peles, vestiu sua lança às costas e beijou a testa de Nuviaq. “Estarei de volta antes que as lâmpadas se apaguem”, prometeu. Mas Nuviaq hesitou, apertando um amuleto em sua mão—um talismã tecido de seus próprios cabelos e contas de osso, para protegê-lo dos maus espíritos. Taqtu riu, prometendo voltar com histórias de bravura. Porém, ao partir, Nuviaq sentiu um frio que nada tinha a ver com o vento.
A jornada foi longa e silenciosa. Taqtu avançou rápido sobre o gelo, guiado por estrelas e pela memória dos caminhos aprendidos na infância. O mundo estava imóvel, rompido apenas pelo ranger das botas e o distante ganido de uma raposa faminta. Mas, ao se aproximar de onde o gelo antigo encontrava a água aberta, o silêncio se transformou. Um som estranho misturou-se ao vento—agudo, ecoando, impossível de identificar. Taqtu diminuiu o passo, os sentidos em alerta. O riso ficou mais alto, deslizando entre as rajadas como se fosse vivo. Apertou a lança, relembrando as histórias que antes desprezara. Algo se moveu na periferia de sua visão, saltando entre bancos de neve e rochas, rápido demais para distinguir. O riso se aproximava, crescendo e esvaindo em ondas sobrenaturais. De repente, uma figura pulou da sombra de um morro de gelo—magérrima, azul como o centro do inverno, a boca esticada num sorriso macabro. O Mahaha. Moveu-se com assustadora velocidade e, antes que Taqtu reagisse, mãos geladas o agarraram, dedos deslizando em suas costelas e braços, fazendo-lhe cócegas em uma intensidade tal que deixou escapar a lança e se curvou, indefeso. Tentou gritar, mas apenas risadas saíram—apavoradas, forçadas, incontroláveis. O mundo girou, a visão enevoada pelas lágrimas, e ainda assim o Mahaha ria, cada vez mais alto, até que a escuridão o envolveu.
A Busca e a Sombra Sorridente
No dia seguinte, quando Taqtu não retornou, a preocupação dominou a aldeia feito vento gelado. Nuviaq recusou-se a ficar de braços cruzados; reuniu seus vizinhos, determinada a trazê-lo de volta. Reuniu Siku, o amigo mais antigo de Taqtu—um homem robusto e calado cuja lealdade era incontestável—e o jovem Kalla, cujos olhos atentos já haviam rastreado focas e raposas mesmo quando caçadores mais experientes falharam. O trio se preparou com cuidado: vestiram as peles mais grossas, amarraram bem as botas para evitar o frio cortante e cada um levou seu talismã de proteção. Os anciãos assistiam das portas, rostos enrugados de apreensão e resignação. “Não deixe o riso te encontrar”, advertiu um deles. “Se ouvir, tape os ouvidos e corra.”
Nuviaq fez que sim, apertando seu amuleto e murmurando uma prece. O grupo partiu sob um sol pálido, a respiração formando nuvens no ar gelado. Raramente encontravam rastros; o vento durante a noite apagara quase todos os sinais. Mas Kalla avistou uma marca tênue das botas de Taqtu levando em direção às floes antigas. Quanto mais se afastavam de casa, mais desconhecida era a paisagem. Formações de gelo estranhas erguiam-se como espíritos petrificados, e o silêncio parecia fragilíssimo, prestes a se quebrar ao menor ruído.
Horas passaram sem sinal de Taqtu—até que Siku encontrou algo semi-enterrado pela neve: a lança de Taqtu, quebrada ao meio. Em volta, uma área de neve revolvida levava até uma saliência rochosa. Seguindos as marcas, o coração de Nuviaq batia descompassado. Chamou pelo marido, mas só o vento respondeu. Então, de repente, Kalla parou: “Olhe.”
Ali, estendido junto a uma pedra de gelo, estava Taqtu. O rosto congelado num sorriso tão antinatural que fez Nuviaq estremecer até o âmago. Os olhos fixos no céu, as mãos cerradas como se tivesse tentado lutar contra algo. A neve ao redor marcada por impressões longas e afiadas–garras que não pareciam de animal algum. Siku ajoelhou e procurou pulso, mas era inútil. Taqtu se fora.
A dor de Nuviaq veio como uma avalanche, mas rapidamente cedeu lugar ao medo. As marcas na neve, o sorriso congelado, o corpo estirado—tudo igual às lendas. “O Mahaha esteve aqui”, sussurrou, a voz trêmula. Kalla desviou o olhar, arrepiado. Siku vasculhou o horizonte, a mão indo para o talismã no pescoço.
Enrolaram o corpo de Taqtu em peles e se prepararam para voltar. Mas assim que se viraram, um risinho estranho pairou no ar—mais leve que o vento, mas inconfundível. Os olhos de Siku se arregalaram. “Precisamos ir. Agora.”
O caminho de volta foi apavorante. Cada sombra parecia se mexer; qualquer ruído era motivo de temor. Por um instante, Kalla jurou ver uma figura azul deslizando entre dunas distantes, sempre fora de foco. Continuaram, sem jamais olhar para trás. Ao chegarem na aldeia, o crepúsculo já caía e a aurora bailava—agora mais violenta que nunca.
Nuviaq contou o que viram e a vila mergulhou no luto. Mas a tristeza logo virou terror quando a notícia se espalhou. Os anciãos convocaram todos à maior iglu e reacenderam as lamparinas de óleo de foca. “O Mahaha está faminto neste inverno,” disse um deles. “É preciso reforçar nossas proteções.” Os moradores colocaram mais talismãs nas portas, queimaram ervas e ossos, duplicaram as vigias noturnas. Mesmo assim, o riso ainda às vezes ecoava no vento, e as famílias se apertavam mais, temendo um novo ataque do Mahaha.
O Guardião das Histórias Antigas
Com o medo tomando conta da aldeia, Nuviaq recusou-se a ceder ao desespero. Recordou as histórias que a avó lhe contava—não apenas sobre monstros, mas sobre quem os vencera. Procurou a habitante mais velha do povoado, a anciã Akna, cujas memórias iam além de todas as gerações vivas. A iglu de Akna era repleta de talismãs e ossos antigos, cada um guardando uma história. Nuviaq contou tudo que sucedera com Taqtu e implorou por orientação. A anciã escutou em silêncio, olhos atentos como os de um corvo.
“Quando o Mahaha vem,” sibilou Akna, “traz não só a morte, mas a loucura. Alimenta-se da solidão e do medo. Mas pode ser enganado. No passado, a mãe de minha mãe o enfrentou e sobreviveu para contar.”
Akna explicou que o Mahaha não era invencível. Ele ansiava por riso, mas não compreendia gentileza ou inteligência. O único modo de vencê-lo era virar sua fome contra ele. Se alguém aguentasse suas cócegas tempo suficiente para convencê-lo de que não tem medo – ou o atraísse para uma armadilha – então poderia ser banido, ao menos por um tempo.
Nuviaq pensou nessas palavras ao retornar para a vila. Observou famílias reunidas ao redor do fogo, sussurrando preces e abraçando crianças. Siku afiava sua lança, Kalla talhava um novo talismã, e os moradores lançavam olhares desconfiados a cada sombra.
Com o passar dos dias, chegaram relatos de outras aldeias: caçadores perdidos, corpos achados com sorrisos congelados, risadas ecoando pelos campos de gelo. O medo tornou-se parte da comunidade. Mas Nuviaq não deixaria a morte do marido ser em vão. Procurou Siku e Kalla e dividiu os ensinamentos de Akna. “Se conseguirmos atrair o Mahaha até nós,” disse, “talvez possamos derrotá-lo.”
Os três elaboraram um plano. Usariam a si mesmos como isca, atraindo a criatura com risos e depois tentando prendê-la numa cova forrada de ossos afiados e talismãs. Era perigoso—um último recurso—mas não restava outra opção. Com a noite do plano se aproximando, Nuviaq sentia uma paz estranha. Levou consigo a lança quebrada de Taqtu, símbolo de tudo que haviam perdido—e do que ainda desejavam proteger.
Com a aurora queimando forte sobre as cabeças e o vento soprando de maneira sobrenatural, Nuviaq, Siku e Kalla saíram sorrateiramente. Encontraram um local onde a neve se acumulava em um buraco natural—perfeito para armar uma armadilha. Kalla espalhou talismãs de osso ao redor, Siku fixou estacas afiadas no fundo. Nuviaq respirou fundo e começou a rir—um som selvagem, forçado, ecoando no gelo. Siku e Kalla a acompanharam, seus risos crescendo até parecer que o mundo inteiro zombava da escuridão.
Por longos minutos nada aconteceu. Mas então, da borda da noite, um riso respondeu—estridente, ansioso, inumano. O Mahaha emergiu da penumbra, olhos faiscando de fome, a boca alargando mais do que a de qualquer ser humano. Os dedos se agitavam, sedentos. O coração de Nuviaq disparou à medida que a criatura se aproximava, atraída pelas gargalhadas. Ela desviou no último instante, e o Mahaha caiu direto na cova. Siku e Kalla entraram em ação, lançando redes tecidas de pele de foca sobre a criatura e entoando as palavras que Akna ensinara.
A criatura gritou e se debatia, gargalhadas transformando-se em urros. Arranhou as redes, mas cada toque fazia contato com os talismãs—cada um queimando como fogo em sua pele. Por fim, com um último uivo furioso, o Mahaha desapareceu numa rajada de vento gélido, deixando apenas o silêncio.
Conclusão
Com o Mahaha banido, uma paz cautelosa tomou conta da aldeia. Os anciãos elogiaram Nuviaq, Siku e Kalla por sua coragem e astúcia, e a história logo se espalhou pelas comunidades vizinhas. As crianças aprenderam que até as lendas mais antigas podiam ser desafiadas—não só com força bruta, mas também com sabedoria, planejamento e união. Os talismãs permaneceram acima de cada porta, e as famílias continuaram a se reunir quando o vento uivava ou a aurora tremia de forma inquietante, mas agora havia uma nova história a ser contada: uma de bravura diante do terror ancestral. Nuviaq nunca esqueceu as risadas de Taqtu, nem o sorriso retorcido que restou. Mas honrou sua memória ao ensinar às novas gerações o que Akna lhe confiara—que monstros podem ser enganados quando as pessoas permanecem juntas, que coragem não é ausência de medo, mas sim a disposição de enfrentá-lo. E, nas noites em que risos estranhos cruzam o vento do Ártico, pais lembram aos filhos: cuidado com o Mahaha, mas lembrem-se que, mesmo no inverno mais profundo, sempre há esperança para quem se recusa a desistir.
