"أمسك الحبل!" صرخ بورخو فيما كانت ريح الليل تصفع مفاصل تيمولين. كانت الخراف تضغط على ساقيه، دافئة باللانولين والخوف، بينما كانت السهلة المعتمة تهمس تحت تساقط الثلج. ومن مكان ما وراء القطيع، نبحت الكلاب مرة واحدة ثم صمتت. شدّ تيمولين قبضته، لكن يديه كانتا ترتجفان. لماذا توقّف النباح؟
كان في الثالثة عشرة، كبيرًا بما يكفي لقيادة الحملان من بقعة طين، وصغيرًا بما يكفي لأن يخفض الرجال أصواتهم حين تبدأ خطط الشتاء. عند الغسق، وضعه عمه عند الفتحة الشرقية في سياج الشوك. قال بورخو: "ابقَ حتى مغيب القمر. الكبير يسمع الخطر قبل أن يصل." أومأ تيمولين، مع أن الكلمات استقرّت في بطنه كحجر.
امتدّ المخيّم منخفضًا على السهوب: ثلاث جيرات من اللباد الأبيض، وخيل مربوطة، وروث مكدّس للموقد، وصفّ من الياك الأشعثين يطأطئون رؤوسهم في وجه الريح. وكانت رائحة الدخان ودهن الخراف تتسلل من نار الطبخ. داخل أقرب جير، كان الأطفال نائمين تحت أغطية سميكة. وكانت أمه هناك مع أخته الصغيرة، ساران، التي ازداد سعالها سوءًا في البرد. أبقى تيمولين أذنًا متجهة نحو ذلك المأوى الأبيض المستدير، كأنه يستطيع حمايته بالإنصات.
ثم اندفع القطيع. اصطدم كبشٌ بفخذه. تعثر تيمولين، وفقد الحبل، وسمع السياج يتشقق. انطلقت هيئة رمادية عبر الفتحة. تبعتها أخرى. انقضّت الذئاب على القطيع كالحصى المقذوف.
انتزع تيمولين عودًا مشتعلًا من حفرة الرماد وركض، يصرخ حتى احترق حنجرته. أضاءت النار أسنانًا بيضاء، وحوافر دوّارة، وصوفًا ممزقًا يتطاير في الهواء. سقطت نعجة. اندفعت الكلاب متأخرة، وهي تزأر زئيرًا يكفي ليرجّ سلاسلها. خرج الرجال من الظلام حاملين العصي والمقاليع. وحين فرّ الذئب الأخير، كان السياج الشرقي مفتوحًا، وقد اختفت ثلاث خراف.
عند الفجر بدت السهلة وكأنها مغسولة بحديد قديم. وقف بورخو فوق الآثار من دون أن يتكلم. حدّق تيمولين في الأرض. كانت نعجة ميتة ملقاة قرب الشوك المكسور، وصوفها ملطخًا بالسواد حيث تجمّد الدم.
لم يضربه أحد. وهذا جعل الخزي أثقل.
جاء جده، أودون، أخيرًا. كان يتحرك ببطء، متكئًا على عصا رماد معوجّة، لكن الكلاب خفضت رؤوسها حين مرّ. انحنى أودون قرب الآثار ولمس واحدة بإصبعين. كانت العلامة أكبر من أثر ذئب عادي، وعلى حافتها لم تتكوّن قشرة الثلج. كانت تلمع بلون أزرق خافت في ضوء الصباح.
نظر أودون إلى تيمولين. "سمعتَ الخوف،" قال. "لكنّك لم تسمع الأرض."
بلع تيمولين ريقه. "حاولت."
"المحاولة تدفئ الطفل،" قال بورخو. "أما الشتاء فلا يسأل عن المحاولة."
كانت الكلمات أعمق جرحًا لأن ساران بدأت تسعل داخل الجير في تلك اللحظة. كان لا بد أن تبدأ الهجرة الشتوية خلال ثلاثة أيام، وإلا جاع القطيع على السهلة القاسية. ولم يكن مسموحًا إلى الممرات إلا لمن يثق بهم ليقودوا خطًّا من الحيوانات. وكان تيمولين قد استجدى هذا المكان منذ الخريف.
نهض أودون وغرس عصاه في الثلج. "إن ركب معنا الآن، ركب عبئًا. وإن بقي، بقي في العار. لم يبقَ إلا طريق واحد." وأشار نحو التلال الشمالية، حيث كانت الجبال تقف شاحبة تحت السماء الواسعة. "قبل الظهر، ستمر ذئبة ذات لبدة فضية عبر المخيم. إن تبعها تيمولين من غير سلاح ولا تفاخر، فقد تختبره السماء الزرقاء. وإن عاد أدراجه، فلن نقول شيئًا هذا الشتاء."
لم يعترض أحد. حتى الريح بدت كأنها تنتظر.
حين ارتفعت الشمس فوق الخط البعيد من التلال، ظهرت الذئبة تمامًا كما قال أودون. كان وبرها رماديًا عند الخاصرتين وفضيًا على طول العنق، وكانت عيناها تحملان سكونًا مستويًا كجليد النهر. لم تزمجر، بل نظرت إلى تيمولين مرة واحدة، ثم هرولت شمالًا.
شعر تيمولين بكل عين على ظهره. قبّل أصابعه، ولمس بها الأرض، ثم رفعها نحو السماء المفتوحة. فكّر بساران وهي تسعل في الظلام، وبأمه وهي ترقي الأحذية القديمة على ضوء النار، وبالنعجة الميتة عند السياج. ترك سكينه معلقة عند باب الجير، وتبع الذئبة إلى الجبال.
الوادي خلف الريح
كانت الذئبة تسير بخطى ثابتة. لم تندفع بعيدًا قط، ولم تلتفت مذعورة. صعد تيمولين خلفها فوق حواف من الحجر المكسور، وعبر تجمعات ثلج متراصّة كأنه اللباد. وعند الظهر، كانت المخيم قد انكمش خلفه إلى نقاط بيضاء. كان الهواء رقيقًا وباردًا، وفيه أثر حاد للصنوبر من وادٍ مخفي.
أخذ الماء البارد أنفاسه، لكنه لم يذهب بصوابه.
عبر مرتفعًا بين جرفين أسودين وتوقف. أمامه كان يمتد وادٍ لم يسمه أحد في المخيم. استقر الثلج في شرائط فقط على امتداد الظلال. وكانت الأعشاب، صفراء وقاسية، تبرز من الأرض. وجرت مياه جدول تحت غشاء من الجليد، محدثة رنينًا خافتًا ككأس لمسه إصبع.
وقفت الذئبة عند حافة الوادي ورفعت رأسها. تجمعت الغيوم فوق القمم، لكن الشريط من السماء فوق تيمولين بقي صافيًا وعميق الزرقة. شعر بصغره تحت ذلك الارتفاع. ليس ضعفًا، بل أنه مرئي.
ثم انتبه إلى الغزال.
كان قد تعثّر في الجدول، وثبّت ساقه الخلفية بين حجرين. كانت خاصرتاه تلهثان. وكان جذع قصبة مكسورًا مغروسًا قرب الضفة، قديمًا ومتآكلًا، ربما تركه صياد قبل أشهر. ارتجف الغزال حين اقترب تيمولين. ودار بياض عينيه.
على الجانب الآخر من الماء، تحرّكت ظلال في العشب. ذئب نحيل، أصغر من الذئبة ذات اللبدة الفضية، انخفض إلى وضعية القرفصاء وراح يراقب الحيوان العالق. كانت المجاعة قد حدّت أضلاعه. ولم يتحرك ذيله.
ارتفع خوف تيمولين فورًا. لم يكن معه سكين ولا مقلاع ولا كلب. فقط عصا مقطوعة من صفصاف الجبل في طريق الصعود. إن قفز الذئب، فقد يخطف الغزال. وقد يلتفت عليه هو أيضًا. وجاء الجواب السهل سريعًا: اضرب أولًا قبل أن يختارك الخطر.
جلست الذئبة ذات اللبدة الفضية على صخرة وانتظرت.
شدّ تيمولين العصا بكلتا يديه. ودخل الجدول. قذف الماء قدميه بلسعة جعلت أسنانه تصطك. رفس الغزال العالق بعنف، وأظهر الذئب الجائع أنيابه. رفع تيمولين العصا وصاح. ارتد الصوت عن الجروف وعاد إليه شظايا خشنة.
لكن الذئب لم يتحرك.
أدرك تيمولين أنه خائف هو أيضًا. رأى ذلك الآن في الفم المشدود، والأذنين الملتصقتين إلى الخلف، والجسد المشدود بين الحاجة والمخاطرة. لقد ساقه الجوع إلى قرب إنسان، وهذا يعني أن الجبل لم يترك له خيارًا كثيرًا.
أنزل العصا، رغم ارتجاف ذراعيه. وإبقاء عينيه على الشكل المنحني، انحنى وحرر ساق الغزال. تضعضع الحيوان، واصطدم بكتفه، ورشّ وجهه بماء بارد حتى خدر جلده. وأخيرًا انطلقت القدم، فاندفع الغزال صاعدًا الضفة، وعرج ثلاث خطوات، ثم اختفى في العشب.
قفز الذئب الجائع خلفه، ثم تراجع عن نفسه. ولمدة نفس واحدة، وقف قريبًا إلى درجة أن تيمولين رأى الندوب القديمة على خطمه. كان لا يزال قادرًا على الوثب. لكنه استدار وركض صعودًا.
هدأ الجدول. وقف تيمولين مبللًا حتى الركبتين، يرتجف من خوف جاء متأخرًا.
عبرت الذئبة ذات اللبدة الفضية الماء من دون صوت. ولمست بأنفها كمّه المبتل من ثوبه الديل ومضت في طريقها.
صرخ صقر في الأعلى. ومن البقعة الصافية من السماء لم يأتِ صوت، لكن المعنى استقر حوله بثقل كلمات منطوقة: القوة التي تنبع من الخوف تخدم الخوف أولًا.
ضغط تيمولين يديه المتجمدتين تحت إبطيه وتبعها. لم يبتسم. لقد أنقذ حياة واحدة ولم يطعم أحدًا. رأى أن الرحمة قد تترك خلفها بطنًا فارغًا.
***
في أواخر العصر، ضاق الوادي إلى ممر بين أشجار اللاركس. كانت الراتنجات تسخن في اللحاء حيث لامسها الضوء، والرائحة تذكره بأمه وهي تغلق حزام سرج فوق الموقد. رمش بقوة. لم يكن يعرف، حتى تلك اللحظة، كم كان يرغب في رؤية البيت مرة أخرى.
الوعاء الذي امتلأ من تلقائه
انفتح الممر على دائرة من الحجارة اسودّت من نار قديمة. وفي الوسط كان هناك وعاء برونزي، بعرض عجلة عربة، مثبت على ثلاث قوائم منحوتة. لم يكن عليه أثر سخام. ولم تكن هناك رماد تحته. ومع ذلك كان البخار يرتفع منه في خيوط بيضاء بطيئة.
امتلأ الوعاء من تلقاء نفسه، لكن ليس بدافع الكبرياء.
اقترب تيمولين وشمّ مرق لحم الضأن والملح والبصل البري. انقبض بطنه حتى آلمه. لم يكن قد أكل سوى قشرة من اللبن المتخثّر وقطعة لحم يابسة عند الفجر. كانت الذئبة ذات اللبدة الفضية مستلقية بجانب الحجارة، وكفّاها متقاطعتان، هادئة كما لو أنها وصلت إلى بابها.
كانت هناك مغرفة على الحافة. أخذها تيمولين، ورأى أن الوعاء ممتلئ. غمس مرة واحدة. انساب مرق غني فوق قطع من اللحم والجزر. نظر حوله يبحث عن المالك، فلم ير أحدًا.
"إن كان هذا هدية،" قال في الهواء الخالي، "فأنا أقبلها بالشكر. وإن لم تكن لي، فاعذر يدي."
أكل ببطء في البداية، ثم أسرع. انتشرت الحرارة في صدره وأصابعه. وحين أنزل المغرفة، كان الوعاء ممتلئًا من جديد.
حدّق تيمولين. وغمس مرة أخرى. وعاد المرق ثانية، كأن فمًا لم يلمسه قط.
وفكّر فورًا بالمخيم. مثل هذا الوعاء يمكن أن يحمل عشيرة خلال الأشهر القاسية. ولن يبكي طفل من الجوع. ولن تُباع نعجة على عجل مقابل أكياس من الحبوب الرديئة. تخيّل نفسه عائدًا والبرونز مربوطًا أمامه، والرجال ينهضون عن سروجهم بدهشة. ولن يجد بورخو حينها كلمات قاسية.
كان لهذا التفكير طعم حلو. حلوًا أكثر من اللازم.
وضع المغرفة جانبًا وراح يدور حول الوعاء. وعلى الحافة الخارجية امتدت صور مطروقة: خيول تركض، وصقور تدور، وخراف جبلية بقرون ملتفة، وبينها أيدٍ بشرية مرفوعة نحو السماء. وفي موضع، انقطع النمط. هناك، شبه مخفي، ظهرت يد واحدة مفتوحة، راحةُ كفها إلى الأسفل، وهي تصبّ الحبوب للطيور.
ثم سمع خشخشة خطوات خلفه.
كانت امرأة مسنّة قد دخلت دائرة الحجارة. لم يسمع تيمولين اقترابها. كانت ترتدي ديلًا مرقعًا من جلد الغنم وحذاءين مشقوقين عند الأصابع. وكان الثلج عالقًا بحاشية ثوبها. وفي ذراعها كانت تحمل حزمة من الأغصان الميتة، صغيرة إلى حد بالكاد يكفي لتسخين الشاي.
نظرت إلى الوعاء، ثم إلى تيمولين. "هل تسمحون لي أن أدفيء عظامي؟"
"نعم،" قال فورًا، ثم تردد. ربما يختفي المرق إن قُسِم. أو ربما كانت هذه هي المحنة المخفية داخل الهدية.
انحنت المرأة وهي تتأوه بخفة. ارتجفت يداها حين مدتّهما إلى المغرفة. أخذها تيمولين أولًا، وملأ كوبًا خشبيًا من حزامه، وقدمه إليها بكلتا يديه. شربت بصمت. لامس البخار وجهها المليء بالتجاعيد. وحين أنزلت الكوب، رأى الدموع تتجمع عند زاويتي عينيها، مع أن المرق لم يكن ساخنًا بما يكفي ليأتي بها.
"كان لي ابن ذات يوم،" قالت. "حين أغلق الشتاء الممر، خبأ الطعام في كيس سرجه ولم يخبر أحدًا. ظن أن الصمت سينقذه. لكنه لم ينقذ أحدًا. الجوع يشمّ الأسرار."
خفض تيمولين عينيه. تذكر كيف أنه، بعد هجوم الذئاب، أراد أن يدّعي أن السياج المكسور كان ضعيفًا أصلًا. كاد يكذب. وحدها وجه أمه أوقفه.
ناولتْه المرأة الكوب. "املأ فمك الآن. لكن إن حملت هذا الوعاء معك إلى أسفل الجبل، فما الذي ستحمله معه؟"
عرف تيمولين الجواب قبل أن يصيغه. سيحمل الكبرياء. وسيحمل الجوع إلى الإعجاب. وسيظل يقيس كل وجه على الدهشة. حتى اللطف نفسه سيتحوّل مرارة تحت ذلك الثقل.
ابتعد عن البرونز. "لا أستطيع أخذه."
أومأت المرأة كما لو أنها لم تتوقع جوابًا غيره. "إذن اخرج وبطنك ممتلئة وفمك مغلق. هدايا الأماكن العالية تفسد إن جُرّت خلف التفاخر." نهضت، وشدّت ظهرها بصعوبة، ثم وضعت حزمة الأغصان الصغيرة إلى جانب الحجارة.
رمش تيمولين وسط البخار. كانت الدائرة فارغة من جديد.
لم يبقَ إلا الأغصان.
لم يلمس الوعاء. انحنى مرة، ليس لأنه فهم كل ما رآه، بل لأن صدره صار هادئًا. وقبل أن يغادر، أخذ الأغصان اليابسة ورتبها في رزمة مرتبة، بحيث يجدها المسافر البارد التالي بسرعة.
نهضت الذئبة ذات اللبدة الفضية وهرولت نحو الممر الأعلى.
***
بدأ الثلج عند الغسق، ناعمًا ودقيقًا. سار تيمولين خلف الذئبة بينما تراكمت الرقائق على كتفيه. وفكّر في يدي المرأة المرتجفتين حول الكوب. في بيته، كان أول صحن من مرق الشتاء يذهب دائمًا إلى الأكبر سنًا. ولم يشرح أحد السبب. ولم يكن أحد بحاجة إلى شرح. فالبيت يثبت أو يفشل بما يقدمه أمام أضعف الأيدي فيه.
ممرّ النفس الضيّق
جاء الليل مبكرًا في الممر العالي. كانت الريح تخدش الثلج بضربات طويلة يابسة، حاملة بلورات تلسع خديه. وضيّق المسار بين الكثبان الصلدة والصخر المكسور. صار نفس تيمولين خشنًا. وكل خطوة بدت أصغر من التي قبلها.
كان بإمكانه أن يصل إلى الحافة وحده، أو ألا يترك أحدًا خلفه.
ثم سمع الأجراس.
لم تكن أجراس المخيم. كانت هذه من حزام ياك، بطيئة وغير منتظمة. دار حول صخرة كبيرة، فرأى ياكًا صغيرًا للحمل قد سقط على جانبه. وكان أحد حبال الحمولة قد انزلق تحت بطنه والتفّ بإحكام. أخذ الحيوان يركل بضعف، وقد تجمد الزبد على خطمه. وبجانبه ركع صبي لا يزيد عمره على التاسعة، يحاول بيدين حمراوين أن يفك العقدة.
كان الطفل يرتدي قبعة فرو كبيرة على رأسه. وكان أنفه يسيل من البرد. وتبعثرت من كيس ممزق على الثلج حبوب الدخن، وقوالب الشاي، وملعقة خشبية منحوتة. ولم يكن هناك بالغ قريب.
"أين عائلتك؟" سأل تيمولين.
أشار الصبي بإصبع مرتجف إلى أسفل المنحدر. بعيدًا في الأسفل، شبه مخفي بالثلج، كانت تسير سلسلة من الفرسان على الطريق الأدنى. لم يروا الحيوان الساقط. وكانت أشكالهم تبهت في الطقس.
رفع تيمولين عينيه. على الحيد أمامه، كانت الذئبة ذات اللبدة الفضية تنتظر بجانب كومتين من الحجارة. وخلف تلك الكومتين، كانت السماء تتوهج بزرقة عميقة إلى حد أنها بدت مضاءة من الداخل. وعرف، من دون أن يُقال له، أن نهاية مكان الاختبار كانت هناك تحديدًا. إن أسرع الآن، فقد يبلغها قبل أن يُغلق الممر.
وإن توقف، فقد يفقد الطريق، والذئبة، وفرصته الوحيدة.
شدّ الصبي الحبل وبدأ يبكي من الغضب أكثر من الألم. ركع تيمولين إلى جانبه. كانت العقدة قد انقبضت بشدة تحت ثقل الياك. أدخل أصابعه تحت الحبل، لكنها أصبحت بطيئة من البرد. أطلق الياك خوارًا واحدًا، منخفضًا ومذعورًا.
"اضربه بحجر،" قال الصبي لاهثًا. "اجعله يتوقف عن المقاومة."
أمسك تيمولين بقرن الحيوان بدلًا من ذلك، وتكلم بالهمهمة المطمئنة التي سمع أمه تستخدمها مع النعاج حين تلد. دار بياض عين الياك نحوَه، بريًّا وأبيض. واصل الهمهمة. وأسند كتفه إلى إطار الحمولة ودفع، بينما كان الصبي يشد الحبل ليحرره. لوهلة لم يتغير شيء. ثم انزلقت العقدة. وانفلتت الدابة واندفعت صاعدة، وكادت تطيح بهما معًا.
ضحك تيمولين مرة من الارتياح. لكن الصوت اختفى في الريح.
غير أن كيسًا واحدًا من الحمولة انشق. تناثر نصف الدخن، وبدأت الحبوب الداكنة تغوص في الثلج. وكانت فرقة الفرسان على الطريق الأدنى قد ابتعدت أكثر الآن. وراح الصبي يحدق في الخسارة بيأس مكشوف.
نظر تيمولين ثانية إلى الكومتين الحجريتين. كانت الذئبة ذات اللبدة الفضية قد أمالت رأسها. ولن تنتظر إلى الأبد.
فكّ كيس طعامه من حزامه: لبن متخثر قاسٍ، ولحم مجفف، وآخر قرص مسطح من صاج أمه. كان ذلك الطعام مخصصًا لنزوله، إن كان هناك نزول. ووضعه في يدي الصبي.
رمش الصبي. "وماذا ستأكل أنت؟"
شدّ تيمولين كيس الدخن الممزق بشريط احتياطي من حذائه. "ما يسمح به الصباح."
وعلى معًا، أعادا ما أمكن إنقاذه من الحبوب. رفع تيمولين الملعقة الخشبية وأعادها إلى الكيس بعناية، كأنها فضة. كان يعرف لماذا نظر الطفل إلى تلك الملعقة أولًا. ففي الطقس الفقير، قد تكسر الخسارات الصغيرة الإنسان أكثر من الكبيرة. كانت الملعقة تعني يد أم، وقدرًا مشتركًا، ومكانًا عند حافة النار.
حين استطاع الياك أن يقف ثابتًا، قاده تيمولين والصبي نزولًا إلى الطريق الأدنى. ولوّح بقبعته حتى رآهما أحد الفرسان وعاد أدراجه. وصلت امرأة على ظهر فرس أدهم إلى الطفل أولًا. نزلت من السرج، وأمسكت كتفيه، وضمت جبهتها إلى قبعته. كانت أنفاسها ترتجف. وشكرت تيمولين مرتين، ثم توقفت، كأن كثرة الكلام قد تكسر اللحظة.
عرض عليه الفرسان مكانًا بينهم. لكن خلف أكتافهم كانت الكومتان الحجريتان قد اختفتا في الثلج.
شعر تيمولين بأن الاختيار استقر. لقد اختفى مكان الاختبار.
انحنى للمرأة، وبدأ يصعد المنحدر ثانية على أي حال. لم يتوقع أن يجد الذئبة الآن. صعد لأن الطريق كان قد ناداه، ولأنه أراد أن يقف أمام ما كان يراقبه، حتى لو لم يكن بوسعه سوى التأخر.
***
خفّ الثلج قرب منتصف الليل. بلغ تيمولين الحافة منهكًا، وشفتاه مشققتين من البرد. كانت الكومتان الحجريتان تقفان أمامه على أي حال، داكنتين في مواجهة السماء المنقشعة. وبينهما، كانت الذئبة ذات اللبدة الفضية تنتظر في صمت.
تحت الزرقة المفتوحة
مرّ تيمولين بين الكومتين. هبطت الريح دفعة واحدة، كأن بابًا قد أُغلق خلفه. أمامه امتد ارتفاع عارٍ من الحجر والثلج، أملس كطاولة صلاة. لم تنمُ فيه شجرة. ولم تترك أي أثر على الأرض. ضغطت السماء قربه، صافية وزرقاء بما يفوق كل لون رآه من العالم الأدنى.
غادر الجبل ولم يكن لديه ما يُذكر، وكان عليه أن يحمل الكثير.
سارت الذئبة ذات اللبدة الفضية إلى وسط الارتفاع وتوقفت. ارتفع فراؤها في الضوء الخافت. وفي رمشة واحدة كانت ذئبة. وفي الرمشة التالية كانت أكثر من ذئبة، ولا أقل: الشكل القديم من رايات العشيرة، ومن نقوش السروج، ومن القصص التي تُروى حين ينام الأطفال نصف نائمين تحت أغطية اللباد. جثا تيمولين على ركبة واحدة.
لم يطلب قوة. لقد أحرقت البرودة والجهد الخزي داخله، ولم تترك إلا أشياء أنقى.
رأى المحن الثلاث معًا، متصلة كحبل واحد. الخوف طلب منه أن يضرب. والجوع طلب منه أن يتفاخر. والعجلة طلبت منه أن يترك الضعف في الثلج. وفي كل مرة كان الطريق الأسرع يدّعي الحكمة. وفي كل مرة كان يطلب أن يصغر قلبه هو.
انحنى تيمولين حتى لامست جبهته الحجر. كان أبرد من الحديد. وبقي هناك، يفكر في الناس بالأسفل: بورخو وهو يخفي قلقه خلف كلام قاسٍ، وأمه وهي تحول القصاصات القديمة إلى عتاد للشتاء، وساران وهي تحاول ألا تسعل لأن الدواء يكلف خرافًا، وأودون وهو يتأمل الآثار في صمت. لم تسأله الأرض يومًا أن يكون بلا خوف. لقد سألته أن يلاحظ من يدفع الثمن حين يختار الجواب السهل.
وحين رفع رأسه، كانت الذئبة قريبة بما يكفي ليرى الندبة الشاحبة فوق إحدى عينيها.
عند قدميها كانت هناك ثلاثة أشياء: سنّ ذئب أبيض كالعظم، وحلقة برونزية صغيرة، وشريط من القماش الأزرق لا يزيد عرضه على عرض إصبعين.
انتظر تيمولين.
ومرة أخرى لم يأتِ صوت مسموع، لكن المعنى تحرك خلاله كالماء الصافي: خذ واحدًا.
كان السن يعد بالوحشية. سيراه الرجال ويتحدثون عن الشجاعة قبل أن يثبتها. كانت الحلقة البرونزية تلمع بلون عميق من كنز قديم. ربما تشتري حيوانات، أو ملحًا، أو طبيبًا لساران. أما الشريط الأزرق فكان بسيطًا إلى جانب الآخرين، وقد بلي طرفه من الطقس.
مدّ يده إلى القماش.
لماذا؟ لم يكن ليعرف الجواب قبل يوم. أما الآن فقد عرف. لم يكن الشريط للعرض. كان الراكب يربط الأزرق بكومة حجارة أو بعامود رمح تكريمًا للسماء المفتوحة فوق كل ادعاء بشري. لم يكن يقول: انظروا إليّ. بل: أتذكر ما يعلوني.
أخذ تيمولين الشريط بكلتا يديه.
خفضت الذئبة رأسها مرة. ثم بدا الارتفاع والكومتان وهواء الجبل كله وكأنه يميل. تطاير الثلج في حلقة زرقاء بيضاء. أغمض تيمولين عينيه.
وحين فتحهما، كان الفجر قد انتشر فوق المخيم.
وقف بجانب السياج الشرقي حيث كسرته هجمة الذئاب. كانت الصقيع تغطي الشوك. وارتفع الدخان من أنابيب المواقد. وكانت أمه في الخارج تهز بساطًا. رأتْه أولًا وأسقطته في الثلج.
ركض تيمولين نحوها. أمسكت كتفيه، وراحت تفحص وجهه كما لو أنها تعدّ ملامحه لتتأكد أن شيئًا منها لم يغِب. ثم ضمّته ضمة قصيرة عنيفة. وكانت رائحة كمها دخانًا وشاي حليب.
جاء بورخو من حظائر الحيوانات، وخلفه أودون. وخرج رجال ونساء من الجيرات يراقبون في صمت. شعر تيمولين بالرغبة القديمة في الدفاع عن نفسه ترتفع، ثم تمرّ.
"فشلت في الحراسة،" قال قبل أن يسأل أحد. "ضاعت ثلاث خراف لأن خوفي حكم يدي. لا أستطيع أن أعيد تلك الخراف. كل ما أستطيعه أن أعمل تعويضًا عما ضاع، وأن أحرس أفضل من اليوم."
درس بورخو وجهه طويلًا. لم يلن وجه العم، لكن شيئًا فيه انفتح. "وماذا أعطتك الجبل؟"
فكّ تيمولين الشريط الأزرق وثبّته في عمود السياج المكسور. فتمايل في ريح الصباح.
"طريقة للإنصات،" قال.
ابتسم أودون عندها، ابتسامة صغيرة لكنها واضحة. والتفت إلى المخيم. "جهّزوا خيل الخطّ. سيركب تيمولين مع القطيع الثاني. أعطوه المؤخرة حيث تختبر التائهات عيني المرء."
دفعت ساران نفسها خارجة من الجير ملفوفة ببطانية، وسعلت مرة، ثم ابتسمت بشفتيها المتشققتين. ركع تيمولين حتى تلمس هي القماش الأزرق. كانت أصابعها دافئة من الموقد.
وعند الظهيرة، بدأ المخيم يتحرك. غرست الحوافر علامات داكنة في الأرض المتصلبة بالجليد. ورنّت الأجراس من حيوانات الحمل. ركب تيمولين في المؤخرة كما أُمر، يراقب الحملان الضعيفة، والحمولات المشقوقة، والفجوات في الصف. ومرة، حين انحرف فرخٌ صغير نحو وادٍ منخفض، أماله بقوس صبور بدلًا من الصراخ.
فوق السرب الطويل من الناس والحيوانات، انفتحت السماء الشتوية صافية وزرقاء. وظل الشريط على عمود السياج يرفرف حتى ابتعد عنه النظر، لكن تيمولين حمل اللون معه.
لماذا هذا مهمّ
عاد تيمولين من دون غنيمة، لكن خياره كلّفه طعامًا، وسرعة، والثناء السهل الذي يلمع سريعًا ثم يخبو. في عالم من القطيع والطقس والسماء المفتوحة، لا تقوم الرجولة على القيادة وحدها، بل على الانتباه إلى الضعيف كما تقوم على السيطرة على الحيوانات. وبحلول الوقت الذي بلغ فيه خطّ الشتاء أول مرتفع، كان الشريط الأزرق على عمود السياج القديم لا يزال يتحرك في الريح، معلنًا المكان الذي توقّف فيه صبيٌ مهمل، وبدأ آخر واعٍ.
هل أعجبتك القصة؟
شاركها مع الأصدقاء وانشر السحر!
تابع القراءة
اختر قصتك التالية
استمر في تدفق القراءة باختيار قصة تالية مميزة، أو المزيد من القصص المشابهة، أو تذكير عبر البريد لقراءتها لاحقاً.
