«اركضي»، كانت جدتها قد قالت، لكن ليريو ظلت واقفة حتى الركبتين في ماء المدّ، بينما مالت أول قارب إلى أحد جانبيه. لسع الملح شفتيها. واصطدمت المجاديف بعضها ببعض كعظام مفككة. بعيدًا خلف الشعاب المرجانية، تحركت لُفّة سوداء تحت الماء، أكبر من خشبة طافية، وأثبت من موجة. لماذا اقتربت إلى هذا الحد الليلة؟
صرخ الرجال على الشاطئ يطلبون حبلًا. قفز صياد إلى الزبد وغاص حتى خصره حين جذبه البحر إلى الأسفل. ضرب الداتو أمندو العجوز عصاه على الحجارة وأمر بإشعال المشاعل. انحنى اللهب في الريح، ثم انطفأ واحدًا تلو الآخر بصوت أزيز.
أطبقت ليريو على حقيبة الأعشاب الطبية المعلقة على كتفها. كانت الأوراق المجففة تهمس بداخلها. وإلى جانبها، لم تتحرك آبو سابل، جدتها. كان الشعر الأبيض للمرأة العجوز يجلد خدها، لكن عينيها ظلّتا مثبتتين على الماء الأسود.
امتدّ الصوت عبر الخليج، وأجاب البحر. ارتفع جدار من الماء تحت القارب المفقود وقذفه عائدًا نحو الشاطئ، وقد انشطر نظيفًا في منتصفه. تراجع الرجال مترنحين بعيدًا عن الحطام. بدأ طفل يبكي. رسم الداتو إشارة الصليب على نفسه، ثم نظر نحو التل حيث كانت شجرة باليتي عجوز تبسط جذورها كأيدٍ معقودة.
كان الجميع في القرية يعرفون تلك الشجرة. ولم يكن المعالجون يقطعون لحاءها إلا عند الضرورة. وكان الصيادون لا يرفعون أصواتهم وهم يمرون تحتها. وكان أقدم الناس يقولون إن كائنًا من الريح يعشش في جذعها المجوّف، ويتنصت إلى الأفواه المتهوّرة.
مدّت آبو سابل يدها إلى داخل ثوبها وأخرجت أجاميتها، قرصًا صغيرًا ملفوفًا بخيط أحمر، وقد اسودّ من أثر السنين التي لامسته فيها الأيدي. وضعتها في راحة ليريو. كان المعدن دافئًا، رغم أن الريح قد بردت.
«احتفظي بهذا»، قالت. «إذا نادَى البحر اسمي قبل الفجر، فلا يجوز لك أن تتبعي الخوف. اتبعي الصوت الذي تحته.»
فتحت ليريو فمها للاعتراض، لكن آبو سابل كانت قد مضت بالفعل تخوض الماء مع المعالجين الأخريات. وقبل أن يرتفع القمر فوق النخيل، ابتلعت العاصفة المرأة العجوز من أمام الأنظار.
تحت جذور الباليتي
بحلول الصباح، كانت رائحة الشاطئ تفوح من الخيزران المكسور والملح ودخان المصابيح. كانت ثلاثة قوارب مكسورة ملقاة على الرمل. عاد رجلان يرتجفان وصامتين. ولم تعد آبو سابل.
تحت الجذور، سمعت الجزيرة الحزن قبل أن تفهم الخطر.
اجتمع أهل القرية تحت بيت الاجتماع بينما كانت المطر يطرق سقف النيبا. جلس داتو أمندو على المقعد المنحوت وقد شدّ فكه. وحوله وقف الصيادون، والأمهات ورضعهن على الورك، والمعالجون الشعبيون من الجزيرة وأكياس الأعشاب عند أحزمتهم.
أحرق أحد المعالجين راتنج الكامانجيان في وعاء من الطين. ارتفع دخان حلو متعرجًا ودار حول العوارض. وربط آخر شرائط قماش حول تمائم صغيرة، وأمر بتعليقها فوق كل باب يواجه البحر.
لكن شيئًا لم يتغير.
عند الغسق، اختفى قارب آخر خلف الشعاب. وفي الصباح التالي، طفت أسماك ميتة في المياه الضحلة، وبطونها الفضية إلى أعلى. وعاد الرجال الذين يجرون الشباك بأيدٍ متقرحة، كأن حبالهم قد احترقت. ولم تتجمع سحب عاصفة، ومع ذلك ظل الرعد يتكلم من تحت الأرض.
كانت ليريو تعمل من دون أن يطلب منها أحد. كانت تدق أوراق الجوافة لعمل ماء الغسل. وتجفف الزنجبيل قرب نار الطهي. وتحمل الأوعية إلى الرجال العجائز الذين ابتلعوا الكثير من ماء البحر. لم يقل لها أحد أن تتوقف، لكن لم يسألها أحد أيضًا عمّا تفكر فيه.
كانت تتحرك دائمًا كمن يستعير مكانًا لا يملكه. كانت آبو سابل تقول إن الفتاة تنصت بكل جسدها. وكان الآخرون يسمونها خجولة ويتركون الأمر عند ذلك.
في الليلة الثالثة، جاء داتو أمندو بستة رجال إلى شجرة الباليتي يحملون بولو وديكًا أسود قربانًا. تبعتهم ليريو من مسافة، وقد أخفت الأجاميت تحت ياقة ثوبها. علِق الطين المبتل بكعبيها. وصاحت الزيزان في الأغصان المظلمة.
كانت شجرة الباليتي أضخم من أي بيت في الجزيرة. كان جذعها يلتف حول نفسه، وكانت الجذور الطويلة تتدلى من الأغصان كالحبال. وتحتها كانت الأرض تفوح برائحة المطر والأوراق المسحوقة، وشيء حاد يشبه الحجر إذا صُدم بالمعدن.
رفع الداتو الديك ونادى داخل الجذع المجوّف. سأل الروح عن ثمنها. لكن الريح اندفعت إلى الخارج، باردة إلى حدّ جعل كل شعلة تميل بعيدًا. وتحرر الطائر وفرّ إلى الشجيرات.
هوى أحد الرجال ببولوه على جذر متدلٍّ. اصطدمت النصل بخشب، فأجاب الرعد في الحال. وشقّ وميض العتمة. لم يأتِ من السماء. بل من الأرض.
تراجع الرجال يسبّون تحت أنفاسهم. نزف الجذر المصاب ماءً صافياً. جرى فوق اللحاء، ثم نزل على الجذع، وتجمع عند قدمي الداتو. وفي ذلك الماء رأت ليريو شكلًا يرتعش لمجرد نفس واحدة: وجهًا بلا ملامح، مجرد حركة، كما لو أن الريح حاولت أن ترتدي رأسًا بشريًا.
ثم سمعته.
ليس تهديدًا. وليس غضبًا. بل صوتًا يشبه شخصًا يختنق بالكلمات.
أطبقت يدها على الأجاميت. نبض القرص مرة واحدة، كأنه قلب ثانٍ. كانت آبو سابل قد قالت لها أن تتبع الصوت الذي تحت الخوف. تقدمت ليريو قبل أن تغادرها الشجاعة.
«داتو»، قالت، وصوتها نفسه فاجأها بثباته. «توقفوا عن القطع. إنه يريد شيئًا يُعاد.»
التفت الرجال. انزلق المطر من شعورهم وأنوفهم. قطّب داتو أمندو جبينه إليها، متعبًا وغاضبًا في آن.
«يا ابنتي»، قال، «نحن بحاجة إلى القوة، لا إلى التخمين.»
ركعت ليريو قرب الماء الصافي ولمسته بإصبعيها الاثنين. قضم البرد عميقًا. وفي ذهنها رأت فم كهف تحت المنحدرات الغربية، محجوبًا نصف الحجب بالكروم. وشمّت الحجر المبتل، والحافة المرة لدخان قديم.
سحبت يدها فجأة.
كانت آبو سابل قد نهتها يومًا عن الاقتراب من تلك المنحدرات. قالت: هناك يُولد الرعد. ليس كل صوت مخصصًا لأذن بشرية.
رفعت ليريو رأسها نحو الشجرة، ثم إلى القرويين خلف الداتو. رأت أمًّا تضم طفلًا نائمًا إلى كتفها. ورأت صيادًا يحاول إخفاء ارتجاف يديه. لم يكن الطقس الشعائري عظيمًا من حيث تقف هي. لقد كان الشكل الذي يعطيه الناس لقلقهم حين لا يملكون أداة أخرى.
«أعرف من أين ينادي»، قالت.
هذه المرة لم يضحك أحد.
الكهف الذي يتنفس فيه الرعد
غادروا قبل طلوع القمر: ليريو، وداتو أمندو، وتانو، أقدم صياد لا يزال مستعدًا للتجديف. كان البحر أملس كالصفيح المطروق. لم ينعق طائر. حتى المجاديف دخلت الماء بلا رذاذ، كأن الخليج يحبس أنفاسه.
في الأعماق تحت الجروف، ظلّ الرعد يحتفظ بهيئة جرحٍ قديم.
لم يحمل تانو شبكة، بل مجدافًا وصلاة تتمتم في كمّه. كان داتو أمندو يحمل نصل أبيه على ظهره، رغم أنه قد رأى بالفعل ما يفعله الحديد بما لا يُرى. وحملت ليريو حقيبة آبو سابل، والأجاميت، ولفافة ملح ملفوفة بورق الموز.
ارتفعت المنحدرات الغربية سوداءً في مواجهة النجوم. وأسدل اللبلاب ستارًا على شقّ من الظلام قرب خط الماء. ورفض تانو أن يرسو بالقارب.
«دفنتُ ابنًا لي في موسم المطر الماضي»، قال وعيناه على الصخر. «وتضع زوجتي وعاءه على المائدة كل ليلة عشاء. سأنتظر هنا، لكنني لن أتسلق.»
أومأت ليريو. إن خوف شخص آخر قد يتصلب إلى كبرياء أو يلين إلى حقيقة. وقد اختار تانو الحقيقة، فاحترمته على ذلك.
وسحبَت هي والداتو أنفسهما على الصخور. لسعت البرنقيلات راحتيها. وفوقهما، تنفّس الكهف هواءً باردًا تفوح منه رائحة المعادن وفضلات الخفافيش والماء العميق. وكل هبة حملت دويًا بعيدًا.
في الداخل، كانت الجدران تتلألأ بالرطوبة. وألقى مصباحهم ضوءًا ضعيفًا على علامات قديمة محفورة في الحجر. دوامات. أمواج. ويد بخمس خطوط تنتشر من الكف كالمطر. وكان الأرض مائلة إلى أسفل حتى انفتحت على حجرة تكفي بيتًا كاملًا.
وفي وسطها بركة ساكنة كزجاج مصقول.
دوى الرعد داخل الصخر. شعرت به ليريو عبر كعبيها قبل أن تسمعه. واصطكت أسنانها مرة. وسحب داتو أمندو نصلَه.
«انتظرا»، همست.
ارتفع الماء.
نهض في عمود واحد والتفّ حول نفسه. وانسابت منه خيوط الضباب وشكّلت كتفين وذراعين ورأسًا أعلى من أي رجل. ولم يستقر هناك وجه. وكانت الأضواء تمر عبر الشكل في عروق بيضاء سريعة، ثم تخبو. وكان الهواء يتذوق المعدن بعد المطر.
وقف داتو أمندو أمام ليريو. «لقد أغرقتَ قومي»، قال. «اذكر ما تطلب.»
أجابته الروح بفرقعة صوت أطفأت الشعلة. ابتلعت العتمة الحجرة. سمعت ليريو الداتو يتعثر، ثم احتكاك الفولاذ بالحجر.
كان أول ما أرادته أن تهرب. ثنت ركبتاها. وانغلق صدرها. ثم لامست أصابعها الأجاميت، فتذكرت آبو سابل وهي تسحق الأعشاب طوال الليل لأطفال ليسوا من أهلها، وتذكرت قول جدتها إن الشفاء يبدأ حين يبقى أحدهم.
فبقيت ليريو.
فتحت لفافة الملح ورمت دائرة عند قدميها. فصحت الحبيبات على الصخر المبلل. لا لحبس الروح، بل لتثبيت يديها المرتجفتين.
انتشر ضوء أزرق خافت فوق البركة. وفيه تغيّرت الروح. وانطوت الهيأة العريضة إلى الداخل حتى بدت شابًا ملفوفًا بماء جارٍ. وكانت حول إحدى معصميه حلقة برونزية مكسورة. وكانت إحدى جهات صدره تومض، لا جرحًا بالدم، بل فراغًا، كأن شيئًا اقتلع من كيانه وبقيت الفجوة تناديه.
ففهمت ليريو أن الغضب ليس إلا الحافة الخارجية. وتحتها كان الألم قديمًا حتى تحجر.
أشارت الروح إلى الجدار الخلفي. كان الحجر هناك قد تصدّع منذ زمن. وتحت الصخور المنهارة جزئيًا كان يرقد طبلة برونزية، اخضرّ من القدم، ومشقوقة إلى نصفين.
خفض داتو أمندو نصلَه ببطء. «هذا لم يكن هنا في زمن أبي»، تمتم.
اقتربت ليريو. كانت الخطوط المنقوشة على الطبلة تطابق العلامات عند مدخل الكهف. وحين أبعدت الوحل، وجدت حول الحافة طوقًا من رموز أصغر: قوارب، وأسماك، وأيدٍ مرفوعة إلى السماء.
طفا إلى السطح في ذاكرتها، لا ذاكرتها هي بل ما سمعته مرارًا عند نار آبو سابل. قبل سنوات من ولادة الداتو، رست قوارب تجار في زمن مجاعة. طلبوا المأوى، ثم سرقوا أشياء طقسية من الكهوف قبل أن يغادروا مع الفجر. وغرق أحد القوارب خلف الشعاب. وسماه الشيوخ عقابًا ولم يذكروا الأمر بعد ذلك.
لمست الروح الحلقة البرونزية المكسورة في معصمها، ثم الطبلة المشقوقة.
«كان مربوطًا بها»، قالت ليريو. «كانت تنادي الرعود للجزيرة يومًا. ثم كسرها أحدهم وحمل جزءًا منها بعيدًا.»
خفضت الروح رأسها.
«تباهى جدي بأن بيتنا يملك برونزًا من الكهوف القديمة»، قال بهدوء. «باعه في سيبو مقابل بنادق وقدور حديد.»
استقرت الكلمات ثقيلة في الحجرة. وخارجها، اصطدمت موجة بالمنحدر ثم انسحبت.
وأخيرًا فهمت ليريو شكل الحزن. لم تكن الروح قد هاجمت من جوع أو عبث. لقد كانت تشدّ القوارب لأن البحر كان الطريق الوحيد المتبقي إلى الشيء المأخوذ منها.
«إذا أصلحنا ما انكسر»، سألت، «أتُطلق سراح الخليج؟»
رفعت الهيئة يدًا واحدة. وارتجف الرعد في الكهف من جديد، لكن ألين هذه المرة، كصوت يحاول ألا ينكسر.
الدَّين المحمول عبر الماء
عادوا عند الفجر إلى قرية لم تنم. كان الخبر يسبق الأقدام. وحين وصلت ليريو إلى بيت آبو سابل، كان ثلاثة من الشيوخ ومعالجان ونصف أهل الساحل ينتظرون تحت شجرة المانجو.
بدأ الإصلاح بالموسيقى الصغيرة الصلبة للمعادن الموضوعة على الملأ.
تحدث داتو أمندو أولًا. لم يخفِ نصيب عائلته من السرقة القديمة. كان الاعتراف أثقل من أي طبل. نظر بعض الرجال إلى الأرض. وحدق آخرون إليه بذهولٍ عارٍ. وبدأت امرأة تبكي، ليس من الغضب وحده، بل من الارتياح لأن الخطر صار له اسم أخيرًا.
الأسماء مهمة في الجزر. الخوف الذي بلا اسم ينبت له زعانف وأجنحة. أمّا الخطأ المسمّى فيمكن حمله.
وضعت ليريو نمط الطبلة المشقوقة في التراب بعصا. ورسمت حوله نصف الحلقة المفقودة. قالت: الروح مرتبطة بقطعة أُخذت من هنا. إن كانت لا تزال موجودة، فعلينا أن نعيدها. وإن كانت قد صُهرت، فعلينا أن نعيد البرونز على هيئة ما فُقد، ثم نطلب الحكم.
لم يجادل أحد في الطلب. لكنهم جادلوا في الثمن.
لم يكن لدى القرية مال فائض يُذكر. وكانت عائلتان قد فقدتا قاربين بالفعل. وكانت ابنة تانو على وشك الزواج بعد الحصاد، وصندوقها المنسوج نصف ممتلئ في بيت أمها. وقدّمت أرملة أساورها. وجلبت صانعة فخار مغرفة برونزية من زوجها الميت. ونزع داتو أمندو مشبك الحزام الثقيل المتوارث في خطه، ووضعه على الحصير أمام الجميع ليروه.
سقط كل شيء بصوته الصغير الخاص. معدن على عيدان منسوجة. معدن على خشب. معدن على خزي.
راقبت ليريو الكومة تكبر. وفهمت عندها أن الإصلاح أيضًا له وزن. يلمسه الناس في الفراغ الذي يتركه سوارٌ بيع، وفي مقبض قدْرٍ رقع بالراتان، وفي الصمت بعد أن ينحني الكبرياء.
ومع ذلك، بقي شيء واحد.
«البحر أخذ آبو سابل»، قال أحدهم. «فلماذا نثق بالكائن الذي فعل ذلك؟»
لم تستطع ليريو أن تجيب فورًا. دخل السؤال إليها كشوكة. فدخلت البيت ولمست مشط جدتها، وحصير النوم الملفوف، والجرّة الطينية التي كانت تنقع فيها الجذور المرة في الماء. كانت الغرفة تحمل رائحة خفيفة من زيت جوز الهند والأوراق المجففة. وصعد الحزن جديدًا وقريبًا.
وكانت معلقة على الجدار كيس آبو سابل الشبكي لجمع الأعشاب. فوضعتْه ليريو على كتفها، ثم عادت إلى الخارج.
«لأنني لا أظن أنه أخذها برغبتِه»، قالت. «أظن أنها ذهبت إلى حيث كانت العاصفة أشد لأنها سمعت ما سمعته أنا متأخرة. إذا قابلت الألم بألمٍ آخر، فسأفقدها مرتين.»
فسكن الفناء.
عند الظهيرة، دق جرس القرية. وأنزل الرجال قاربًا أصلحوه. وربطت النساء الطعام في أوراق الموز ودسّينه في أيديهم. وجدّف تانو مع داتو أمندو إلى ميناء بوهول، حاملين الهدايا البرونزية ورسالة إلى تاجر قديم يتعامل في التحف العائلية. وسيبحثان عن النصف المفقود من حافة الطبلة.
***
مضت سبعة أيام. في اليوم الثاني ظل البحر هادئًا. وفي الثالث همس الرعد تحت الجزيرة لكن لم يغرق أي قارب. وفي الخامس عاد الأطفال إلى المياه الضحلة، وإن ظلت أمهاتهم يراقبن من الرمل وذراعاهن مطويتان بإحكام.
كانت ليريو تصعد التل كل مساء إلى شجرة الباليتي. ولم تحمل سكينًا. حملت ماءً عذبًا في قشرة جوز هند، ووضعته قرب الجذور. ومرةً تحرّكت الريح بين الأوراق رغم أن غصنًا من حولها لم يهتز.
وفي الليلة السابعة عاد القارب.
نزل تانو أولًا إلى الشاطئ وهو يحمل حزمة قماش إلى صدره. وكانت الملح قد جفّت بيضاء على حاجبيه. وتبعه داتو أمندو يعرج بسبب تشنّج قديم أصاب ساقه في البحر.
وفي داخل الحزمة كانت قطعة برونزية منحنية قد اسودّت بالقدم. وعلى حافتها تمتد القوارب المنقوشة والأيدي المرفوعة نفسها. وكانت أرملة التاجر قد احتفظت بها سنين بوصفها شظية غريبة من مخزن زوج ميت. وقد قبلت هدايا القرية ووعدًا بالصلوات لأهل بيتها.
لمست ليريو البرونز. فكان باردًا أولًا، ثم صار أدفأ، كأنه يستيقظ.
في تلك الليلة اجتمع أهل القرية على ضوء الفوانيس، لا للحرب بل للردّ. لم يُقرع طبل. ولم يرتفع نشيد للعرض. حملت الأمهات أطفالهن النائمين. ووقف الصيادون والقبعات في أيديهم. وحمل الداتو قطعة البرونز بنفسه.
ومعًا قطعوا الشاطئ نحو المنحدرات الغربية.
حين خفّض البحر صوته
استقبلهم الكهف بالنسيم البارد نفسه، لكن الهواء بدا مختلفًا. أقلّ شبهاً بالتحذير. وأكثر شبهاً بالانتظار.
عندما رنّ البرونز المكسور كاملًا من جديد، خفّض البحر صوته.
لم يدخل الحجرة الأخيرة إلا ليريو وداتو أمندو وتانو. وبقي الآخرون قرب المدخل مع الفوانيس وصلوات تتمتم تحت الأنفاس. كانت البركة سوداء ساكنة. وكانت الطبلة المشقوقة تنتظر بجوارها.
وضعت ليريو حقيبة آبو سابل على الأرض وأخرجت خيطًا وراتنجًا وقواقع مسحوقة. لم تكن تجيد العمل بالمعادن، لكن آبو سابل كانت قد علمتها أن الإصلاح يبدأ بجعل الحواف المكسورة تتقابل من دون عنف.
ووضع داتو أمندو القطعة البرونزية المفقودة على الطبلة. فركبت في مكانها بإتقان كراحة اليد في أثرها.
ودوى الرعد مرة واحدة.
ارتفعت الروح من البركة، طويلة ومضيئة في الوسط، وأنعم عند الحواف. وكاد تانو يفلت الفانوس، لكنه تشبث به. كانت المياه تنساب من ذراعي الهيئة وتتجمع على الحجر من غير أن تنتشر.
خفضت ليريو رأسها. لا خضوعًا، بل بما يكفي ليظهر الاحترام. وقالت: «أعدنا ما أُخذ. وما لا يمكن محوه، نحمله علنًا. احكم علينا بما نفعله الآن».
ركع داتو أمندو ووضع نصل أبيه على الأرض. وكانت تلك أول مرة ترى ليريو فيها ذلك السلاح في أي مكان غير يديه.
«لقد ربحت بيتي من السرقة»، قال. «إن كانت هناك حاجة إلى ثمن، فخذه من اسمي قبل أن تأخذه من الخليج.»
نظرت الروح من النصل إلى البرونز، ثم إلى ليريو. ومرةً أخرى شعرت بأن الكلمات محبوسة داخل قوة أكبر من فم بشري. وتذكرت جدتها تقول إن بعض الجروح لا تُغلق حين يعود الشيء المفقود. إنها تُغلق حين يعود معها شاهد.
لذلك فعلت ليريو الشيء الوحيد المتبقي.
حكت القصة بصوت مسموع. تحدثت عن التجار والمجاعة. وتحدثت عن الجشع حين يلبس ثوب الذكاء. وتحدثت عن العائلات التي كانت تنتظر كل مساء قوارب لم تعد. وذكرت اسم آبو سابل، فارتجف صوتها ثم استقام. وذكرت أيضًا اسمي الصيادين الغريقين، حتى لا يختبئ الحزن خلف وجه واحد فقط.
أنصتت الحجرة.
وحين انتهت، أنزلت الروح يدها فوق الطبلة. وانساب الماء والنور من كفها إلى الشقّ المنفصل. ولان الراتنج في حقيبة ليريو من حرارة الهواء. وارتفع مسحوق الصدف خيطًا أبيض رفيعًا واستقر في الكسر. والتحم البرونز من دون مطرقة أو نار.
امتلأ الكهف بصوت.
ليس الرعد هذه المرة.
بل نغمة عميقة واحدة دوّت من الطبلة المرممة، عريضة وهادئة، كنداء أُرسل فوق الماء عند الفجر. عبرت أضلاع ليريو وخرجت إلى البحر. وخارجًا، أجابت الأمواج بضربات لطيفة على الصخر.
وانغلق الفراغ في صدر الروح.
وللمرة الأولى كادت ملامح وجهٍ أن تتشكل. ليست واضحة بما يكفي للذاكرة. لكنها واضحة بما يكفي للسكينة.
التفتت الهيئة نحو ليريو. ومسح هواء بارد جبينها، خفيفًا كبركة. ثم انطوت إلى الداخل، وترققت، وانسكبت عائدة إلى البركة. وهبط الماء. وسكن الكهف.
أطلق تانو زفرة انكسرت إلى ضحكة ثم إلى دموع لم يخفِها. وغطى داتو أمندو عينيه بيده. وظلت ليريو واقفة حتى ارتجفت ساقاها.
وكان عند قدمها شيء صغير. التقطته.
مشط من الصدف.
كان مشط آبو سابل، ذلك الذي كانت تدسه في شعرها أيام السوق.
لم يعد جسد من الكهف أو البحر. ولم يمشِ الفقد عائدًا إلى البيت. ومع ذلك كان المشط دافئًا في يد ليريو، وفهمت ما الذي حدث. ذهبت آبو سابل إلى حيث كانت العاصفة أشد، ومنحت قوتها هي لتُمسك بها حتى لا تنكسر أكثر، إلى أن يستطيع أحدهم سماع صرختها الحقيقية.
***
بعد أشهر، عبرت القوارب الشعاب مرة أخرى. وكان الصيادون يلمسون الماء قبل أن يلقوا الشباك. وظل الأطفال يخفضون أصواتهم قرب شجرة الباليتي. وفي الليلة الأولى من موسم المطر، صعدت القرية الطريق الغربي وهي تحمل الطعام والزهور وجرسًا برونزيًا صغيرًا صُبّ من الهدايا المتبقية.
كانت ليريو في المقدمة. لم تكن عالية الصوت، ولم تحاول أن تصبح كذلك. كانت تنصت، وتتحدث حين يلزم، وتدفع يديها إلى العمل قبل الفجر حين يجيء المرض. وجاءها الناس من أحياء أخرى من أجل زيوتها ولبخاتها. وعندما كان الرعد يُسمع بعيدًا تحت المنحدرات، لم يعد أحد يسميه لعنة. بل قالوا: الجزيرة تتذكر واجبها.
عند فم الكهف علّقت ليريو مشط آبو سابل الصدفي إلى جانب الجرس البرونزي. تحرّك الهواء بينهما. فأطلق أحدهما رنينًا خافتًا. وأجاب الآخر بنقرة يابسة صغيرة.
وبقي البحر في الأسفل على لونه القديم، داكنًا حيًّا. لكن حين كانت العواصف تتجمع خلف الأفق، كانت قوارب سيكيخور تعود قبل الليل، ولم يعد شيء يُسحب إلى القاع مرة أخرى.
الخاتمة
لماذا هذا مهمّ
اختارت ليريو أن تُنصت حين أرادت جزيرتها سيفًا، وكلفها ذلك راحة الغضب السهلة. في تقاليد الشفاء في سيكيخور، لا تقيم القوة في الأعشاب أو التمائم وحدها. إنها تعيش أيضًا في الصلة الصحيحة، وفي تسمية الخطأ وحمل وزنه معًا. وعند فم الكهف، لا يزال مشط الصدفة والجرس البرونزي يتحركان في الريح نفسها.
هل أعجبتك القصة؟
شاركها مع الأصدقاء وانشر السحر!
تابع القراءة
اختر قصتك التالية
استمر في تدفق القراءة باختيار قصة تالية مميزة، أو المزيد من القصص المشابهة، أو تذكير عبر البريد لقراءتها لاحقاً.