ضربةً بعد ضربة، كان إيليا يغرس مطرقته في سِنّ المحراث بينما كان ذوبان الثلج يهمس فوق حجارة الكور. امتلأ أنفه برائحة الحديد. في الخارج، دقّ جرس الكنيسة ثلاث دقات قصيرة، ثم سكت. لم يكن أحد يدعو حدادًا عند الغروب إلا إذا كان البلاء قد صعد إلى الحافة.
أبعد المعدن المتوهج إلى جانب الكور ومسح يديه بمئزره الصوفي. ومن خلال الباب المفتوح رأى رجال المجلس واقفين في الساحة، وقد فضّلتهم الضبابة بلون الفضة. خلفهم، كانت الدرب إلى تسخراتسكارو قد اختفت تحت صفحة بيضاء من الضباب المتحرك.
"واحد آخر،" قال ميخيلا العجوز، من دون أن يدخل. "عاد بغل وحده من الينابيع التسعة. ولم يعد التاجر."
شدّت الكلمات الهواء. طوال اثني عشر يومًا، كانت كل طرق السوق تحمل الإشاعة نفسها صعودًا إلى الجبل. راعٍ من شاتيلي اختفى. أختان من قرية أدنى اختفيتا. وعامل الضرائب شوهد آخر مرة قرب أحجار المزار، ثم اختفى. كانت الثلوج تحتفظ بالأثر إلى منتصف الطريق فقط، ثم لا شيء.
نظر إيليا إلى ما وراء الرجال نحو الحافة حيث تلتقي ينابيع الجبل التسعة تحت الصخر الأسود. هناك كان المكان القديم: صليب من خشب البلوط أنهكه الزمن، ومسامير حديدية اسودّت من القِدم، وثلاثة تجاويف حجرية صغيرة كان الناس يتركون فيها الخبز أو الملح شتاءً، مع أن كاهنًا لم يطلب ذلك منهم قط. كانت زوجته، تامار، قد ضحكت يومًا بهدوء من تلك العادة وهي تضع شمعة هناك بعد دفن أمها. "الجبل يحتفظ بعاداته القديمة،" قالت له. "والناس كذلك."
أما الآن فقد كانت تامار في التراب منذ شتاءين، وكان إيليا يعيش على العمل والصمت وابنه الصغير لوكا. ولم يكن له أي رغبة في أن يحرس طريقًا مسكونًا. ومع ذلك، حين فتح كبير المجلس كفه، رأى إيليا خاتمًا حديديًا منثنيًا وعليه صليب صغير وعصا راعٍ.
قال ميخيلا: "وجدنا هذا تحت حافة النبع. تحدث عنه جدي. قديس وراعٍ عقدا هناك شيئًا في سنوات الشدة. الخاتم انكسر. والطريق يحتاج إلى حارس حتى عيد الغطاس. أنت آخر حداد في ثلاثة أودية."
ظهر لوكا من الغرفة الخلفية، قابضًا على ملعقة خشبية. انتقلت عيناه من الشيوخ إلى الخاتم. شعر إيليا بخوف الصبي قبل أن يراه، صغيرًا وحادًا مثل ماء بارد على المعصم.
أغلق إيليا أصابع ميخيلا على الخاتم، ثم فتحها من جديد. "سآتي،" قال. "لكن إذا كان الرباط القديم قد فشل، فالحديد وحده لن يجيب."
لم يتكلم أحد. في الساحة تحرّك الضباب، وللحظة خُيّل إلى إيليا أنه رأى هيئة طويلة عند الموضع الذي تنشعب فيه الدرب نحو ينابيع تسعة الجبل. ثم اصطدمت حبل الجرس مرةً بجدار الكنيسة، واختفى الشكل.
حبل الجرس في الضباب
وصل إيليا إلى تسخراتسكارو قبل حلول الظلام الكامل مع بغل حمّال، ومجمر فحم، ومطرقة، وزوج من الملاقط، وقضيب من الحديد الخام على كتفه. تبعه لوكا حتى آخر شجرة غبيراء، ثم توقف عند الموضع الذي عقدت فيه نساء القرية خيطًا أحمر للحماية. حاول أن يقف كرجل، لكن أصابعه التوت في كمّه.
فشلت السلسلة الأولى حيث كان الضباب قد تعلّم أسماء البشر.
"عد إلى البيت،" قال إيليا.
أجاب لوكا: "قلتَ إن أمك كانت تكره العقدة المرتخية." ثم تقدم، وسحب طرفًا من شال إيليا، وشدّه تحت لحية أبيه بإحكام. "حتى لا يعلق في الأغصان."
ضغط ذلك الفعل الصغير على صدر إيليا أقوى من أي توسّل. وضع يده الخشنة على رأس الصبي لبرهة واحدة، ثم استدار قبل أن يبطئه الحزن. فالحب في بلاد الجبل كثيرًا ما كان يشبه أن تُحكم معطف رجل آخر ضد الطقس.
عند المفترق وجد الينابيع التسعة تدور حول حوض ضحل تحت الصخر. كان كل نبع يغني نغمة مختلفة. واحد يقرقر فوق الحصى. وآخر ينساب بهمسة فضية رفيعة. وثالث يخرج دافئًا بما يكفي ليطلق بخارًا في البرد. كان المسافرون يتوقفون هنا قديمًا، يشربون، ثم يختارون الطريق شرقًا أو غربًا أو شمالًا. أما الآن فقد بقي الحوض دون مساس إلا من آثار غربان والخاتم المكسور في جيبه.
بنى حفرة كور تحت بروز صخري، وعمل على ضوء المصباح. كانت الشرارات تقفز حمراء وقصيرة في الهواء الرطب. ومن الحديد الخام سحب تسعة مسامير طويلة، واحدة لكل نبع، وسلسلةً حلقاتها بسمك إبهامين. عند منتصف الليل دقّ المسامير في الأرض حول الحوض. ارتدّت الضربات إلى الخارج عبر الحافة.
وعند الضربة التاسعة كثف الضباب دفعةً واحدة، كأن يدًا خفية هزّت صوفًا فوق وجهه. ارتفع صوت امرأة من الضباب.
"إيليا،" قالت، رقيقًا كخبز دافئ. "السقف ما زال يسرّب فوق سرير لوكا. نسيت أن ترقعه."
تجمّدت مطرقته في الهواء. لم يكن في العالم صوت واحد غير هذا قد نطق اسمه بذلك الهدوء. كان يعرف أن تامار ميتة. غسل يديها، وكفّن شعرها، وأنزلها بين ذراعيه. ومع ذلك، فإن الحزن لا يرحل لأن العقل يأمره بذلك.
انشق الضباب. وقفت تامار خلف الينابيع بوشاحها الأزرق على رأسها، والثلج على كتفيها، وعيناها الداكنتان صابرتان.
لم يتحرك إيليا نحوها. بدلًا من ذلك انحنى، أمسك بمسمار، ووضعه على راحته هو حتى عضّ البرد جلده. قال: "زوجتي تتكلم قبل الله بلا نَفَس في صدرها. أما أنت فتتكلمين بذاكرة مسروقة. أرييني قدميك."
ابتسمت الهيئة، لكنها لم ترفع ثوبها. ثم اتسعت الابتسامة أكثر من اللازم، وانطوى الضباب إلى الداخل حول شكلها. وما بقي كان أطول من أي إنسان، عريض الكتفين، ملفوفًا في رمادٍ متحرك. وكان وجهه يتبدل كما يتبدل السحاب حول حافة الجبل. أولًا تامار. ثم ميخيلا. ثم غريب. وانفتحت نقطتان شاحبتان حيث ينبغي أن تكون العينان.
ارتطم بدائرة السلسلة وصفّر. وكان الصوت يطابق ينابيع الجبل التسعة كلها دفعةً واحدة.
هوى إيليا بمطرقته. لاقى الحديد شيئًا صلبًا، ثم فراغًا. تراجع الشكل مترنحًا، وامتلأ الضباب بأصوات، لا صوتًا واحدًا هذه المرة بل أصواتًا كثيرة. سمع جيرانه يهمسون بأشياء مخفية. ابنًا باع أغنام عمّه ثم ألصق التهمة بالذئاب. وأخًا للعروس حبس نصف قطعة من مهرها. ورجلًا أقسم على الصليب أنه سدد دينًا ولم يسدده. كانت كل كذبة تومض في الضباب مثل جمرٍ أُنفخ فاستضاء.
ثم ضحك ذلك الشيء وسقط في الحوض. اندفع الماء إلى أعلى، أسود تحت ضوء القمر. وانكسرت السلسلة عند الحلقة الثالثة. وانثنى أحد المسامير الحديدية كأنه قصبة.
عند الفجر لم يكن إيليا قد نام. جمع السلسلة المكسورة ومضى مباشرة إلى بيت المجلس. نظر الرجال من فوق الخبز والمرق الساخن وهو يضع الحديد المعوّج على الأرض.
"هذا ليس وحشًا جائعًا،" قال. "إنه يتغذى حيث صارت الحقيقة رقيقة. أحدهم كسر عهدًا قديمًا هنا، وآخرون غذّوا الشرخ بصغائر الأفعال الخاطئة. سيظل الطريق يبتلع الناس حتى يُسدّ فم الكذب."
رسم ميخيلا إشارة الصليب على نفسه. أما شيخ آخر، دافيت، فحدق في الطاولة. لم يسرع أحد إلى الجواب.
ذلك الصمت قال لإيليا بقدر ما قالته السلسلة المكسورة.
الخبز على حجر المزار
دعا الشيوخ إلى اجتماع عند الظهر. امتلأت الساحة بضوء الثلج، وعلق دخان نيران الروث منخفضًا بين الأبراج. وقفت النساء عند الأطراف وأطفالهن ملفوفون باللباد. وشكّل الرجال حلقة قرب مقعد المجلس. لم يبدأ كاهن بالكلام، ولا شيخ كذلك. ففي خيفسورتي، عاش الناس زمنًا طويلًا مع قانون الجبل حتى عرفوا أن الصمت أيضًا قد يكون اتهامًا.
قبل أن تُختم الينابيع، كان على القرية أن تفكَّ ختمَ فمِها.
وضع إيليا الخاتم المنثني على المقعد. "من يعرف هذه العلامة؟"
أخيرًا تقدمت أرملة راعٍ تُدعى سالومي، وفي يدها رغيف خبز أسود. وضعت الخبز على حجر المزار القديم قرب الساحة، كما كانت أمها تفعل في شتاءات القحط. ارتجفت يدها مرة قبل أن تسحبها. لم يسخر منها أحد. فالجوع والحزن لا يتركان مجالًا للفخر.
قالت: "حكى لي جدي القصة القديمة. نهض ديفي تحت تسخراتسكارو حين أُغلقت الممرات وماتت الأغنام في الثلوج المتراكمة. وكان يرتدي وجوهًا مألوفة ويغوي التائهين إلى الوديان السحيقة. وجاء قديس من أناتوري مع راعٍ اسمه غيورغي. نصب القديس الصليب. وأقسم الراعي عهدًا للناس. ما دام أهل القرية يسوّون الديون بالعدل، ويقولون الحقيقة فوق القبور، ويتقاسمون ماء الطريق مع الغريب والقريب على السواء، فسيظل ديفي نائمًا تحت النبع التاسع. أما إذا لوّث الناس أفواههم، فإن الرباط سينشق من فوق."
مرّت همهمة في الحشد. فالعادات القديمة كثيرًا ما تبقى لأنها مرتبطة ببطون خاوية وأناشيد دفن. لقد رأى كل من في ذلك المكان كأس الماء تُقدَّم للمسافر قبل أن يُسأل أي سؤال. وسمعوا جميعًا أسماء تُنطق في الجنائز حتى لا يُدفع الموتى جانبًا بسبب خصومات الأحياء.
توجه إيليا نحو الشيوخ. "أي عهد كُسر أولًا؟"
تحرك فك دافيت. كان رجلًا ضخمًا، يملك طاحونة السفح السفلي، وله ابنان متزوجان وسقف جديد من الحجر كان الناس قد أعجبوا به طوال الخريف. ظلّ ينظر إلى المقعد. وإلى جانبه وقف ابن أخيه سوسو، وهو راعٍ شاب بيده الواحدة ملفوفة بالضماد.
قبل أن يتكلم دافيت، قال سوسو فجأة: "لم تكن إلا مياه الينبوع."
اشتدّت الساحة.
قال إيليا: "قلها بوضوح."
ابتلع سوسو ريقه. "عمّي نقل أحجار العلامة في الصيف. شقّ مجرى من النبع السفلي إلى مرعى طاحونته. قال إن القياس القديم حماقة، وإن أحدًا لن يخسر شيئًا بسببه. لكن قطيع سالومي نزل عطشانًا. ثم تشاجر أخي مع ابنها. ثم جاء السب. ثم أقسمت أمام الصليب أن الأحجار لم تُحرَّك."
رفع دافيت رأسه بسرعة. "فعلت ذلك من أجل بيتي،" قال. "فشلت الأمطار. أظن أن الجدران تنهض بالصلاة وحدها؟"
"والتاجر الذي اختفى؟" سألت سالومي.
لم يجبها أحد. دفع الريح الدخان عبر حلقة الناس. وبدأ طفل يبكي. غطّت زوجة دافيت فمها بشالها ونظرت إلى الأرض.
رأى إيليا كيف يعمل الخوف بينهم. ليس كالرعد، مفاجئًا ونقيًا، بل كالرطوبة في الخشب. كذب رجل لينقذ وجهه. وكذب آخر لينقذ قرابته. وصمت ثالث كي لا يختار طرفًا. وسرعان ما صار للشيء المخفي مكانٌ يتغذى فيه.
قال إيليا: "عند الغروب، يأتي إلى ينابيع الجبل التسعة كل من أخفى أي حق، أو سرقة، أو إهانة، أو يمينًا كاذبة. فليأتِ بما يخص غيره، أو فليُعلن الدين أمام الصليب. إن رفضتم، بقي الطريق جائعًا."
تقدم دافيت، والحنق يحمّر خديه. "أنت حداد، لا قاضٍ."
قال إيليا: "لا. أنا الرجل الذي رأى كذبك يتخذ شكلًا في الضباب بوجه زوجتي. إن أردتَ قاضيًا، فاسأل المفترق. لقد بدأ بالفعل."
رفع الخاتم المنثني. "سأعيد صهره قبل الليل. لكن اسمعوني. الحديد لا يستطيع أن يغلق بابًا إلا بعد أن تكف الأيدي البشرية عن فتحه."
***
في ذلك المساء، جاء الرجال والنساء إلى حدادة إيليا واحدًا بعد واحد. بعضهم حمل أشياء صغيرة. خطاف حزام من فضة احتُفظ به بعد جنازة. عباءة صوفية أُعيرت ولم تُرد. كيس حبوب نُقر منه بقدرٍ صغير من مخازن الجماعة. وآخرون جاؤوا بكلمات بلا شيء يوضع أمامها. اعترف أب بأنه سمّى الجار الخطأ حين سأله جُباة الضرائب عن ماشيته. واعترف شقيقان بأنهما لم يتحدثا منذ ثلاث سنوات بسبب شجرة تفاح ماتت منذ زمن.
قال إيليا القليل. سخّن الخاتم المكسور حتى أشرق برتقاليًا، ثم ضربه حتى بسطه وطبقه على نفسه تسع مرات. وكانت كل اعترافٍ تقع مع كل ضربة. وكل ضربة تدفع الحرارة عبر ذراعيه إلى كتفيه. ولم يكن يعرف إن كان الحديد يسمع، لكن قلبه هو الذي كان يسمع. فقد حمل هو أيضًا صمتًا واحدًا: بعد موت تامار، كان قد لام الله في الظلام، وأدار وجهه عن الصلاة أربعين يومًا، مع أن لوكا كان ينام قريبًا بما يكفي ليسمع. وكان العار قد جلس فيه مثل مسمار مدفون.
حين خفّ لهب الكور، ظهر لوكا ومعه فحم جديد في كيس. وضعه الصبي من دون أسئلة. وكان الرماد قد لوّث أنفه. قال: "هل سينجح؟"
نظر إيليا إلى الخاتم المعاد صهره، وقد صار الآن سميكًا خشنًا، وكاد علامته القديمة أن تزول. "فقط إذا عملنا معه."
أومأ لوكا كأن لذلك الجواب وزنًا يستطيع حمله. ثم مدّ يده إلى جيبه ووضع حصاة نهر ملساء على السندان. قال: "أخذتها من قبر أمي في الصيف. أردت أن أحتفظ بشيء لها. لم أسأل."
أغمض إيليا عينيه لحظة. وحين فتحهما، أزاح الحصاة برفق إلى الجانب. "سنضعه في مكانه من جديد."
الأسماء التي أُعيدت إلى البرد
عند الغروب صعدت القرية كلها إلى تسخراتسكارو. كان الطريق يلمع بثلج قديم. حمل الرجال فوانيس مغطاة عن الريح. وأحضرت النساء خبزًا وملحًا وأكوابًا للماء. ومشى لوكا بجانب سالومي، ممسكًا بحصاة قبر تامار بكلتا يديه كأنه يدفيها.
لم يقاتلوا الجبل بالقوة أولًا، بل بأسماء نُطقت بصفاء.
عند الحوض كان إيليا قد نصب المسامير التسعة من جديد، وهذه المرة وصلها بالخاتم المعاد صهره في الوسط. وثبّت الخاتم على وتدٍ حديدي جديد ودفعه عميقًا بين الينابيع. رنّ الصوت صافياً. وللحظة بدا كأن الماء نفسه يصغي.
"اصطفوا في دائرة،" قال. "لا يخرج أحد قبل أن يُنطق آخر اسم."
جاء الضباب فورًا، ينساب منخفضًا فوق الأرض، يتسلق الأحذية والذيل والثياب. وانكمشت ضوءات الفوانيس إلى أوانٍ صفراء. ثم ظهرت وجوه في الضباب حول القرويين. أقارب موتى. مسافرون مفقودون. أطفال كما كانوا قبل سنوات. وكل شكل التفت نحو الحيّ الذي كان أكثرهم رغبة في التصديق.
شهق رجل ومدّ يده نحو أخيه المفقود. أمسك إيليا كمّه. "ابقَ في مكانك. إن أراد الموتى تكريمًا، فأعطهم الحقيقة، لا الجوع."
كان الشكل أمام دافيت يرتدي شال أمه المتوفاة. وأمام سالومي وقف زوجها الذي سقط في شقّ ثلجي. وأمام إيليا عادت تامار، تحمل الكأس البرونزي الصغير الذي كانت تضعه قرب سريره. بدا كأن بخارًا يتصاعد منه. احترق حلقه. أراد خطوة واحدة، كلمة واحدة، رحمة واحدة مستحيلة.
بدلًا من ذلك، غرس رأس مطرقته في الأرض وتكلم بصوت عالٍ. "كنتُ سيئ الحب في أسبوعك الأخير لأن الخوف جعلني قاسيًا. أجبتُ ألمك بالعمل. لا أستطيع أن أطلب صفحك من الضباب. سأطلبه من الله ومن ابننا بما سأعيش به بعد هذه الليلة."
مال شكل تامار، ثم خفّ كالدخان الذي يقطعه الريح.
وانكسر أول مسك.
رفعت سالومي ذقنها وقالت لصورة زوجها: "لعنتُ اسمك حين فشل القطيع بعد موتك. سمع الأطفال ذلك. وضعتُ جوعي على الميت. اغفر لي إن أذن السماء. لن أطعم ذلك الخطأ مرة أخرى."
واحدًا بعد آخر تبعها الآخرون. اعترف سوسو بيمينه الكاذبة. وقسّم شقيقان حقوق شجرة التفاح الميتة، ثم ضحكا مرة قصيرة خجلى من حماقة خصامهما الطويل. واعترفت زوجة دافيت بأنها كانت تعلم بالحجارة المحرّكة، وسكتت لتصون ميراث أبنائها.
دار الضباب بعنف أشد. وفارت الينابيع بسواد. ثم وقف دافيت وحيدًا في الحلقة، ويداه فارغتان.
"تكلم،" قال إيليا.
كان وجه دافيت قد صار رماديًا. ولم تعد الهيئة أمامه ترتدي شكل أمه. بل صارت التاجر المفقود، وفمه مفتوح من البرد.
قال دافيت: "وجدته عند النبع السفلي." وكانت الكلمات تنجرّ كجذوع. "رأى العلامات المحرّكة. وقال إنه سيبلغ السوق. تشاجرنا. دفعتُه. ارتطم بالصخر ولم ينهض. أخفيته في شقّ الضباب، وأقسمتُ لبيتي بالصمت."
صرخت امرأة. وانقضّ أحدهم نحو دافيت، لكن سالومي بسطت ذراعيها الاثنتين وأوقفت الاندفاع. وكانت عيناها تتلألآن بصلابة في ضوء الفوانيس. فالعدالة في الجبال كثيرًا ما تبدأ بمنع يدٍ واحدة من أن تصنع خطأً ثانيًا.
انفجر الحوض إلى أعلى.
نهض ديفي أطول من الصليب، ذا قرنين الآن، ثم بلا وجه، ثم مغطى بملامح بشرية نصف مكتملة تنزلق على جلده كصور منعكسة في ماء مكسور. كانت رائحة صوف مبلل وصدأ ونَفَس غرف مغلقة. وأشعَل الخاتم في الوسط توهجًا أحمر خافتًا. واندفعت الشقوق عبر الجليد حول الينابيع.
صاح إيليا: "لم يعد له مكان فينا. ادفعوه إلى الوراء."
ضرب الوتد المركزي. وصعد الصوت عبر المسامير التسعة. وأجاب كل قروي على الطريقة القديمة من غير أن يُطلب منه: كوب من ماء النبع يُسكب على التراب، خبز يُكسر، ملح يُنثر، أسماء تُنطق بوضوح. لا للمساومة، لا للتزلف، بل لإعادة ترتيب الأشياء إلى مكانها. غريب، وقريب، حي، وميت. دينٌ يُسمّى. ماءٌ يُشترك فيه. عهدٌ يُستعاد.
انقضّ ديفي على دافيت، يبحث عن الذنب الجديد الذي ما زال يتصاعد منه دخانًا. تقدّم إيليا بينهما ولوّح بالسلسلة، الموصولة الآن بمطرقته. مزّق الحديد خطًا داكنًا في كتف المخلوق. لم يسقط دم، بل بخار وصيحة بدت كأن ينابيع الجبل التسعة كلها تُجبر عبر حنجرة واحدة ضيقة.
ومع ذلك تقدّم.
ثم ركض لوكا خارج الدائرة قبل أن يتمكن إيليا من منعه. وصل الصبي إلى الصليب ووضع حصاة تامار عند قاعدته. كانت يداه ترتجفان، لكن صوته بقي ثابتًا.
"ما هو لنا يذهب إلى حيث ينتمي،" قال.
كانت الكلمات صغيرة بجانب العاصفة، لكنها أصابت الهدف. نقرت الحصاة الخشب. وكان الصوت، كإبرة سقطت في قاعة صامتة، يقطع الحوض. ولحظة واحدة تجمّدت كل الوجوه الكاذبة على ديفي.
اغتنم إيليا تلك اللحظة. وضرب بالمطرقة على الوتد بكلتا يديه. انكمش الخاتم، من الأحمر إلى الأبيض، وشدّت السلسلة على وسط المخلوق. وصاح القرويون بأسماء المفقودين. وسمّت سالومي التاجر الميت. وسمّى سوسو النبع المحرّك. وسمّى دافيت، جاثيًا على ركبتيه، جريمته هو من دون أن يختبئ خلف الحاجة أو الطقس أو القرابة.
انطوى ديفي إلى الداخل. ودارت الضبابة نزولًا على الوتد كصوف يلتف على مغزل. ثم اندفع النبع التاسع صافيا باردًا فوق الحوض. وغمرت المياه الخاتم. وسكن الجبل.
عندما فُتح الممر من جديد
وجدوا جسد التاجر عند أول ضوء في شقّ الضباب تحت شجيرات جرفتها الثلوج. رفعه إيليا وثلاثة آخرون على زلاجة، وأنزلوه بحذر. ووصل أخوه من الوادي السفلي عند الظهيرة، يبكي بلا صوت، ويده مثبتة على حافة البطانية. واستقبلته القرية بالماء قبل الأسئلة، كما كان الشيوخ يفرضون قديمًا.
بعد ليلة الاعتراف، أعادت الينابيع كلَّ صوتٍ إلى منبعه.
لم يهرب دافيت. سلّم مجرى المرعى، والحبوب الإضافية من ذلك الموسم، والفضة من صندوقه الحديدي إلى ذوي التاجر. ثم طلب أن يُؤخذ إلى محكمة الحصن عندما يُفتح الممر. ولم يقل أحد إن هذا يكفي، لكن لم يقل أحد أيضًا إنه لا شيء. فبعض الديون يمكن عدّها، وأخرى لا بد من حملها.
طوال تسعة أيام ظل إيليا يحرس في تسخراتسكارو. كان الضباب يأتي بعد ذلك، لكنه صار يتحرك كطقس لا كقصد. وبدأ المسافرون يعبرون أزواجًا أولًا، ثم في صفوف أطول. وتوقف بغل من الطريق الشرقي ليشرب ثم تابع سيره. وأعجبته تلك الحركة العادية الصغيرة أكثر من أي مدح.
في الصباح العاشر صعد لوكا ومعه خبز طازج ملفوف في قماش، ووجد أباه يصلح صليب البلوط حيث شقّه الصقيع في ذراع. وكانت رائحة الراتنج تعبق في الهواء. ونعبت الغربان من الجرف.
"هل ستظل تحرسه؟" سأل لوكا.
نظر إيليا فوق الحوض. كانت ينابيع الجبل التسعة تجري صافية، وكل منها عاد يحتفظ بصوته الخاص. وبالقرب من الوتد، ترك أحدهم خصلة صغيرة من الصوف. وبجانب تجويف المزار كان هناك نصف رغيف دائري ورشة ملح. ليست أجرة. بل ذكرى.
قال: "لا. سنفعل ذلك جميعًا. تلك هي الطريقة الوحيدة لكي تبقى هذه الأماكن مغلقة."
نزل الاثنان معًا، يحملان السلسلة القديمة المكسورة. وفي الكور، سخّن إيليا السلسلة ومدّها حلقةً حلقةً إلى أسنان محراث، ومفصلات، ومطرقة جرس ضيقة للكنيسة. وعندما علّق المطرقة، تغيّر صوت الجرس. لم يعد مسموعًا متشققًا. صار رشيقًا صافياً، صوتًا يمكنه أن يعبر الثلج.
قبل المساء، صعد الأب والابن إلى قبر تامار. وضع لوكا حصاة النهر في مكانها الذي كانت تستقر فيه من قبل. وضغط إيليا التراب براحته حتى صار أملسًا حولها. كانت الأرض باردة، لكنها لم تكن فارغة.
أسفل منهما، انفتح الطريق إلى تسخراتسكارو تحت ضوء شتوي باهت. وارتفع الدخان مستقيمًا من البيوت. وفي مكان ما في الساحة، دقّ الجرس الجديد مرة واحدة، ولم يخطئ أحد في فهم الصوت على أنه إنذار.
الخاتمة
لم ينتصر إيليا على المفترق لأنه ضرب بقوة أكبر من الجبل. انتصر حين اختار الحقيقة العلنية على الحزن الخاص، وحين دفعت القرية ثمن تسمية ما كانت تخفيه. في خيفسورتي، الطرق والينابيع والمزارات قريبة من الذاكرة؛ والناس ينجون بحفظ العهد مع بعضهم بعضًا بقدر ما يحفظونه مع الحجر والطقس. وبعد ذلك الشتاء، كان جرس تسخراتسكارو يصل أبعد عبر الثلج.
هل أعجبتك القصة؟
شاركها مع الأصدقاء وانشر السحر!
تابع القراءة
اختر قصتك التالية
استمر في تدفق القراءة باختيار قصة تالية مميزة، أو المزيد من القصص المشابهة، أو تذكير عبر البريد لقراءتها لاحقاً.
