Hitze flimmerte über der rissigen Erde; die Blätter des Baobabs flüsterten und der Fluss murmelte nur trockene Geheimnisse, während Ijapa, eine kleine Schildkröte mit hellen, klugen Augen, durch den Staub kroch. Hunger nagte am Wald, und das Gemurmel über ein fernes, fruchtbares Land weckte Hoffnung – und Furcht –, denn jede Reise in Richtung Überfluss versprach sowohl Gefahr als auch Rettung.
- Alt-Attribut: „Eine afrikanische Schildkröte unter einem großen Baobab-Baum, mit verstreuten trockenen Blättern um sie herum, die eine Dürreszene darstellen.“
- Bildunterschrift: „Ijapa, die Schildkröte, überlegt sich unter dem Schatten eines großen Baobabs ihren nächsten Schritt während der Dürre.“
Der große Hunger
Der Wald war licht und spröde. Das einst üppige Gras hatte sich zu brüchigen Bändern eingerollt, und der seichte Fluss, der den Tieren seit Generationen ein Lied gesungen hatte, war nun schlammig und zäh. Jeden Morgen ging die Sonne wie eine heiße Münze auf, und jede Nacht sank sie und ließ die Tiere ausgezehrt und unruhig zurück. Stimmen, die sich einst über Belanglosigkeiten gestritten hatten, sprachen nun in leisen, dringlichen Tönen über Nahrung, Wasser und einen Ausweg.
Ijapa bewegte sich langsam, sein Panzer schabte über die Erde; jede Bewegung war bedacht, denn Energie war kostbar. Er war weder der Schnellste noch der Stärkste; er konnte nicht mit der Antilope rennen und keine Bäume umstoßen wie der Elefant. Aber seine Augen waren scharf und sein Verstand war flink. Er hörte mehr zu, als er sprach, und an jenem Tag schnappte er zufällig ein Gespräch auf, das seine Pläne in Gang setzen sollte.
„Wir müssen in das ferne Land reisen“, sagte der Elefant, die Stimme schwer vor Sorge. „Man sagt, dort fließen die Flüsse noch, und die Felder sind voll.“
„Aber die Überquerung“, murmelte ein nervöser Affe, „der Fluss ist breit und heimtückisch. Einige von uns können nicht so weit schwimmen.“
Ijapas Herz machte einen Sprung, sowohl vor Angst als auch vor Vorfreude auf eine Gelegenheit. Eine gefährliche Überquerung bedeutete eine Chance für diejenigen, die einen anderen Weg fanden. Ein Plan begann in seinem Kopf Gestalt anzunehmen – einer, der die Stärken der anderen zu seinem Vorteil nutzen würde.
- Alt-Attribut: „Ijapa, die Schildkröte, hört einer Gruppe von Tieren zu, darunter ein Elefant, die über ein fernes Land sprechen.“
- Bildunterschrift: „Ijapa belauscht das Gespräch der Tiere über ein fernes Land mit Nahrung und Wasser.“
Das Fest im Himmelsreich
Ijapa suchte die Vögel auf, die einzigen Geschöpfe, die sich mühelos zwischen den Ländern bewegten. Sie hockten auf kahlen Zweigen, ihre Flügel zerzaust von einer Jahreszeit mit harten Winden. Sie sprachen von Wolken und fernem Regen, und Ijapa hörte mit seiner gewohnten Geduld zu. Dann, mit Worten so glatt wie vom Fluss geschliffene Steine, schlug er eine gewagte Idee vor.
„Freunde“, sagte er, „ich habe von einem Fest im Himmelsreich gehört – einem Ort, wo das Essen wie reife Früchte von den Wolken hängt. Wenn wir hingehen, werden wir essen, bis unsere Bäuche voll sind.“
„Wie willst du den Himmel erreichen?“, fragte eine hager gewachsene Taube und legte den Kopf schief.
Ijapa neigte den Kopf in gespielter Demut. „Ich bin nur eine Schildkröte, an die Erde gebunden. Wenn ich euch wirklich am Herzen liege, gebt mir eine Feder. Gemeinsam können wir Flügel bauen.“
Die Vögel zögerten, aber der Hunger kann die Vorsicht mildern. Einer nach dem anderen rupften sie Federn aus und banden sie mit Lianen zusammen. Im Licht der Morgendämmerung schnallte sich Ijapa die Konstruktionen um und spürte den plötzlichen, schwindelerregenden Auftrieb. Er lachte, als der Boden unter ihm versank, beflügelt von der Vorstellung von Nahrung, für die er nicht hatte arbeiten müssen.
Das Himmelsreich schimmerte in ungewohntem Überfluss: Schalen mit Früchten, Hügel aus Samen und Bäche aus Nektar. Bevor jemand einen Bissen anrühren konnte, räusperte sich Ijapa. „Bevor wir essen“, verkündete er, „verlangt das Himmelsreich, dass jeder Gast für das Fest einen Namen annimmt. Ich werde ‚Euch alle‘ heißen.“
Die Vögel, dünn und vertrauensvoll, sahen zu, wie die Gastgeber fragten, wem das Essen gehöre. Mit geschmeidiger Stimme und einem geübten Lächeln sagte Ijapa: „Diese Gaben sind für ‚Euch alle‘“, und begann sich vollzustopfen. Wo andere vielleicht innegehalten hätten, sahen diese Vögel – erschöpft und vertrauensvoll – zu, wie die Schildkröte aß, bis sein Panzer von der gestohlenen Fülle fast zu platzen schien.
Als die Vögel merkten, dass sie ausgetrickst worden waren, flog der Zorn wie ein Waldbrand durch das Baumreich. Sie rissen Ijapa die Federn wieder aus den Flügeln und schickten ihn mit einem letzten, harten Stoß aus dem Himmel in die Tiefe.
Der Sturz und der zerbrochene Panzer
Ijapas Gedanken rasten, während der Boden ihm entgegenschoss. Er rief um Hilfe – bettelte um weiche Blätter, Säcke voller Baumwolle, eine gepolsterte Landung –, doch die Tiere unten, verletzt durch seinen Verrat, sammelten die härtesten Dinge, die sie finden konnten: Steine, gebrochene Zweige und scharfe Knochen. Sie legten sie dort aus, wo sie seinen Sturz erwarteten.
Der Aufprall war ein donnerndes Krachen. Ijapas Panzer zerbrach in viele Stücke, Scherben wie die Speichen eines zerbrochenen Rades. Er lag betäubt da, während eine atemlose Stille über die Lichtung rollte. Schmerz lehrte ihn, was Worte nicht vermocht hatten: Hochmut und Gier konnten im Verderben enden.
Als er sich wieder bewegen konnte, sammelte er die Stücke ein. Es war mühsame, mühselige Arbeit – zackige Kanten aneinanderzupressen, Gewicht und Form auszubalancieren. Er konnte die Nähte nie wieder glätten; der Panzer heilte über den Rissen zusammen wie eine Landkarte seiner Fehler. Jede Spalte sollte eine Geschichte sein, erzählt von den Tieren, die sich daran erinnerten, wie die Schildkröte gefallen war.


















