Die goldene Röhre und das singende Mädchen

András erwachte mit dem Geschmack eines fremden Liedes im Mund — eine dünne, drängende Melodie, die seine Finger zittern ließ und den Palast so still machte, als lausche er. Die Dämmerung war über der Donau noch nicht angebrochen. Er stieg aus dem Bett, das Herz noch klopfend, während das Echo ihn zu einem Ort zog, den er nie gesehen hatte.

Er lebte in einem prächtigen Palast bei König György und Königin Ilona. Annehmlichkeiten umgaben ihn, doch füllten sie die Leere in seiner Brust nicht. Feste, Jagden und das Klappern des Hofes konnten den Schmerz nicht vertreiben. Das Lied jener Nacht zog sich wie ein Ruf durch ihn; es ließ ihn an einer Sache sicher sein: er würde seine Quelle finden.

Eines schicksalhaften Abends hatte er einen Traum — eine Vision, anders als alle anderen. Er sah eine Jungfrau mit Haaren wie gesponnenes Gold, gefangen neben einem einzelnen goldenen Schilf in einem dunklen Wald. Ihre Lippen öffneten sich zu einer klagenden Melodie, die gegen seine Rippen zu drücken schien. Bevor er sie erreichen konnte, löste sie sich in Nebel auf und die Musik blieb nur noch als Echo in seinen Ohren.

Bei Sonnenaufgang erzählte András seinem Vater, was er gesehen hatte. König György hörte zu, die Stirn in Falten, und nannte die alte Geschichte: die Legende vom goldenen Schilf. Königin Ilona runzelte die Stirn und warnte, manche Erzählungen trügen mehr Wahrheit, als sie sollten.

"Wenn du gehen musst," sagte der König, "sei vorsichtig. Der Schwarze Wald hütet seine Geheimnisse wie Zähne."

Keine Warnung hielt ihn auf. Er rüstete sich, bestieg sein schnellstes Pferd und zog mit wenigen Vorräten und einem Schwert an der Seite aus. Der Wind trug seinen Entschluss durchs Königreich, und die Leute flüsterten, als er vorüberritt, unsicher, ob Hoffnung oder Trauer mit ihm ritt.

Der Schwarze Wald erhob sich vor ihm wie ein lebendiges Wesen, seine knorrigen Äste strickten den Himmel zu Schatten. Er verließ die Straße und folgte nichts als Instinkt; Tage verschwammen zu Nächten, und das Lied kehrte jedes Mal zurück, wenn er schlief, drängender, sicherer. Moos verschluckte das Geräusch der Hufe seines Pferdes, und die Erde schien das Licht zu trinken. Die Luft schmeckte nach feuchtem Eisen und zerdrückten Blättern; Formen bewegten sich am Rande des Sichtfeldes, als beobachte der Wald. Manchmal lehnten die Stämme zusammen und der Weg verschwand, sodass er einer kleinen, sturen Karte im Kopf vertrauen musste.

Am siebten Tag fand er eine Hütte, halb verschlungen von Wurzeln. Ein alter Eremit saß draußen, das Haar weiß wie Winterstroh. Bevor András sprechen konnte, sagte der Mann: "Du suchst das goldene Schilf."

András stieg ab. "Ja. Kannst du mir sagen, wo es wächst?"

Die Augen des Eremiten waren geduldig. "Im Herzen des Waldes. Doch dunkle Magie bindet es. Der Zauberer, der den Fluch wirkte, ist noch hier.

Nimm dies." Er reichte András eine kleine Silberflöte. "Wenn der Moment kommt, spiel eine Note. Sie könnte das Scharnier sein, das öffnet, was verschlossen ist."

Der Eremit tippte die Flöte, als prüfe er ihren einzigen Ton; sie klang rein und klein, wie eine Glocke in weiter Ferne. Leise fügte er hinzu, die Note allein werde nicht allen Schaden wenden — sie würde an dem Schloss ziehen, das der Zauberer gelegt hatte, doch Mut und Standhaftigkeit würden nötig sein, um nachzusetzen.

András dankte ihm und zog weiter, die Flöte am Gürtel wie ein unbeholfenes Versprechen.

Endlich kam er zu einer mondbeschienenen Lichtung und dort, in atemloser Stille, stand ein einzelnes goldenes Schilf. Es glänzte, als sei es aus Tageslicht gesponnen; der Boden um es war müde und grau.

Seine Finger strichen über das Schilf und eine leise Stimme fragte: "Wer sucht mich?"

"Ich bin Prinz András. Ich bin gekommen, dich zu befreien." Er spürte, wie sich die Luft veränderte; ein kalter Wind erhob sich und eine Gestalt trat aus den Bäumen, Gewänder dunkel wie ein blauer Fleck. Das Gesicht des Zauberers war unter einer Kapuze verborgen.

"Du wagst es, mir zu nehmen, was mir gehört?" zischte der Zauberer.

András zog sein Schwert. Magie löste sich in schwarzen Bändern vom Stab des Zauberers. Stahl blitzte gegen Schatten; der Kampf bewegte sich wie Sturm und Atem.

Als sich das Gefecht wendete, erinnerte sich András an die Flöte. Er hob sie mit Händen, die nicht stillstanden, und spielte eine einzige klare Note.

Die Zeit falte sich. Das Schilf erzitterte und spaltete sich. Licht strömte aus seinem Kern und der Zauberer schrie, als das Geflecht, das er geschaffen hatte, sich gegen ihn kehrte. Als das Leuchten nachließ, war das Schilf verschwunden und an seiner Stelle stand die Jungfrau aus András’ Traum.

Sie hatte Haare wie eingefangenes Sonnenlicht und Augen, die zwischen Furcht und Staunen zitterten.

"Du bist frei," sagte András, atemlos.

Sie weinte. "Hundert Jahre habe ich gewartet. Du hast den Fluch gebrochen."

"Wie heißt du?"

"Erzsébet," flüsterte sie. "Ich war einst eine Prinzessin, bevor der Zauberer mein Heim nahm und meine Stimme band."

Er nahm ihre Hände. "Dann sorgen wir dafür, dass du wieder ein Zuhause bekommst."

Sie verließen den Wald zusammen. Das Land zwischen den Bäumen und der Straße schmeckte noch nach altem Schmerz, doch jeder Ton ihres Liedes löste diesen Schatten, während sie ritten.

Die Rückkehr nach Hause

Menschen versammelten sich, als sie den Palast erreichten. Erzsébets Stimme füllte Hallen, die sonst nur Zeremonien kannten; der Hof empfing sie mit einer Mischung aus Ehrfurcht und Erleichterung. König György und Königin Ilona nahmen sie als Familie auf, als sie sahen, was der Prinz zurückgebracht hatte: nicht nur eine gerettete Dienerin, sondern eine Frau, deren Lied die Dunkelheit zu heben vermochte.

An ihrem Hochzeitstag füllte Musik das Königreich und der Garten, in dem das goldene Schilf neu gepflanzt wurde, flüsterte im Wind. Die Blätter des Schilfs fingen das Licht, und die Luft roch nach zerdrücktem Gras und warmem Brot; die Alten wischten sich mit den Ärmeln die Augen und lachten leise. Erzsébets Lied hatte sich verändert; es nähte Freude in den Raum statt Kummer. Die Leute sprachen von Mut und von der seltsamen, sturen Sache, die einen Prinzen dorthin trieb, wohin andere sich nicht wagten.

Die Erinnerung an den Zauberer verblasste, doch der Klang jener einen klaren Note blieb, getragen von den Schilfen und denjenigen, die sich erinnerten. András hatte etwas gefunden, von dem er nicht wusste, dass es ihm fehlte — eine Gefährtin, deren Stimme seine eigene erwiderte.