La fumée de l'âtre se mêlait à l'air froid de la montagne ; Mei pressait contre sa poitrine une bande de tissu usée et le souvenir d'une carte, se demandant ce que la vallée cachée dérobait au monde.
« Grand-mère, raconte-moi encore l'histoire de la vallée cachée », suppliait Mei avec de grands yeux curieux.
Sa grand-mère, avec un doux sourire, commençait alors : « La vallée cachée est un lieu d'équilibre où la nature maintient son propre ordre paisible. Seuls ceux qui ont le cœur pur peuvent la trouver. Elle recèle quelque chose qui transforme les gens au moment de leur retour. »
Ces récits allumaient une faim constante chez Mei ; elle gardait de petites collections de feuilles et de pierres, et dessinait les sommets sur des bouts de papier, planifiant en silence le jour où elle pourrait suivre un sentier vers ce que promettaient ces contes.
Rencontre avec le voyageur
Par un matin radieux dans les bois aux herbes médicinales, Mei trouva un vieux voyageur prenant le thé sous un pin tordu. Ses vêtements étaient rapiécés et les rides du rire entouraient ses yeux ; il portait des histoires de village en village.
« Bonjour, fillette », dit-il. « Qu'est-ce qui t'amène parmi les pins ? »
« Je ramasse des herbes pour ma grand-mère », répondit Mei. « Elle parle d'une vallée cachée. Est-ce vrai ? »
Le regard du voyageur s'adoucit. « C'est réel. J'y suis allé. »
Les doigts de Mei se crispèrent. « Comment ? »
Il déplia une carte usée. « Ceci indiquera le chemin, mais le sentier exige de la constance et du respect. »
Mei prit la carte comme s'il s'agissait d'une promesse. « J'irai. »
Le soir même, elle la montra à sa grand-mère. Bien qu'inquiète, cette dernière acquiesça et plaça un talisman au cou de Mei.
« Sois prudente, mon enfant. La force est tranquille et constante », dit sa grand-mère.
Chemin vers la vallée cachée
À l'aube, Mei se mit en route en suivant l'encre décolorée de la carte. La forêt respirait autour d'elle ; les feuilles frottaient comme des pièces de monnaie souples et les racines surgissaient comme des questions. Le trajet mit à l'épreuve son équilibre et sa patience, mais elle garda la carte et son sang-froid bien en main.
Sur une crête étroite, un singe agile sauta vers sa carte. « Pourquoi chercher la vallée ? » demanda-t-il en jacassant.
« Pour rapporter sa sagesse à mon village », répondit simplement Mei.
Le singe, charmé par son honnêteté, s'élança en avant et lui montra des points d'appui plus sûrs. Ils traversèrent des corniches étroites et grimpèrent sur des pierres polies par la pluie.
Ensuite, une large rivière rugit, blanche et affamée. Une tortue immense surgit et forma une plateforme lente et sûre avec sa carapace.
« Seuls les cœurs calmes peuvent monter », dit-elle. Mei grimpa et resta immobile ; la tortue sentit cette stabilité et lui fit traverser le courant. Sur la rive opposée, une grande grue attendait et pointa une aile vers la brume.
« La vallée attend après la grisaille, mais elle n'accueillera pas ceux qui prennent plus qu'ils ne donnent », conseilla la grue.
