“Saia daí, Anansi!” Tiger golpeou a porta de madeira, e as dobradiças estremeceram. O quarto cheirava a chá amargo do mato e pão de mandioca quente. Debaixo de um cobertor, Anansi tremia tanto que a cama chacoalhava. Será que o menor trapaceiro da floresta finalmente havia dito uma jactância a mais?
Naquela manhã, Tiger ouvira o insulto ao lado da estrada do mercado. Parrot o repetira primeiro, enquanto Goat e Monkey escutavam.
“Anansi disse ao Rei que monta em você como num cavalo”, disse Parrot. “Ele afirmou que você se ajoelha sempre que ele estala os dedos.”
A cauda de Tiger varreu a poeira da estrada. Ele marchou direto para a casa de Anansi, enquanto pássaros se dispersavam dos galhos baixos.
Agora Tiger empurrou a porta e encontrou Anansi encolhido sob um cobertor azul desbotado. Uma xícara de barro estava perto da cama. Vapor subia dela, trazendo o cheiro intenso de capim-limão.
“O Rei exige a verdade”, disse Tiger. “Você irá ao palácio responder pela sua língua.”
Anansi ergueu a cabeça. Seus olhos pareciam opacos, mas um dedo verificou discretamente a janela. Metade da aldeia estava reunida lá fora.
“Eu gostaria de poder ficar de pé”, sussurrou ele. “Esta febre amarrou pedras aos meus joelhos.”
Tiger estreitou os olhos dourados. Ele esperava desculpas, mas não esperava uma plateia. Se arrastasse uma criatura doente pela estrada, todos os vizinhos falariam de sua crueldade.
“Então eu carregarei você”, disse Tiger.
Sob o cobertor, Anansi parou de tremer por meio instante.
A Febre Sob o Cobertor Azul
Tiger baixou seu corpo largo ao lado da cama. “Suba nas minhas costas. Vamos resolver isto diante do Rei.”
Cada passo em direção ao palácio fazia a bondade de Tiger parecer cada vez menos bondade.
Anansi estendeu a mão para ele, depois deixou o braço cair. “Meu amigo, não posso deixar este cobertor. Um vento frio pode terminar o que a febre começou.”
Tiger não gostava de ser chamado de amigo. Ainda assim, os aldeões enchiam a porta, e uma velha estalou a língua com preocupação. Tiger segurou uma ponta do cobertor entre os dentes.
“Então traga-o”, disse ele.
Anansi enrolou-se nele dos ombros aos tornozelos. Deslizou da cama e se apoiou em Tiger, colocando tanto peso sobre ele que as garras de Tiger pressionaram as tábuas do chão.
“Minhas pernas não me obedecem”, murmurou Anansi. “Talvez eu devesse rastejar atrás de você.”
“Isso levaria o dia todo.” Tiger se agachou. “Suba.”
Anansi se acomodou sobre as costas de Tiger. Deixou os braços penderem frouxos e deu aos aldeões que esperavam um fraco aceno de cabeça. Vários cobriram a boca em solidariedade.
Tiger saiu. O calor pesava sob um céu pálido, e as cigarras zumbiam entre as árvores. A estrada seguia em direção a Paramaribo, passando por palmeiras e arbustos floridos.
No começo, Tiger andou depressa. Anansi quicava a cada passada e apertava o cobertor sob o queixo.
“Ó Tiger”, disse ele depois de passarem a última casa, “minhas mãos doentes não conseguem segurar o cobertor. Se ele cair, a poeira da estrada vai estragá-lo.”
“Isso não é problema meu.”
“Claro que não. Mas a velha pode acreditar que você o deixou cair de propósito. Ela vê tudo da janela.”
Tiger olhou para trás. A velha ainda estava à beira da estrada, protegendo os olhos do sol. Com um rosnado irritado, ele prendeu a ponta do cobertor na boca.
Anansi arrumou o tecido sobre os ombros de Tiger. Parecia uma manta de sela brilhante contra o pelo listrado.
Continuaram sob árvores carregadas de folhas verdes. Logo a mandíbula de Tiger começou a doer, mas o orgulho o manteve calado. Anansi sentou-se mais ereto e observou as sombras dos dois se moverem juntas pela estrada.
As crianças os seguiam de longe. Uma carregava uma cesta. Outra batia dois gravetos contra o joelho, acompanhando o passo firme de Tiger.
“Vão para casa”, Tiger chamou através do cobertor.
As crianças apenas se afastaram mais. Anansi levantou uma mão trêmula e acenou para elas como um paciente a caminho de um tratamento distante.
Dentro da manga dobrada, porém, seus dedos marcavam perfeitamente o ritmo dos gravetos.
Pequenos Pedidos pela Estrada da Floresta
Depois da aldeia, a estrada se estreitava ao lado de um canal. A água marrom refletia faixas de céu entre as folhas. O ar cheirava a terra molhada e hortelã esmagada sob as patas de Tiger.
As menores solicitações se reuniram até formarem o contorno da jactância de Anansi.
Anansi se deslocou para o lado. “Perdoe-me, Tiger. Sua espinha parece afiada contra meus ossos febris.”
Tiger parou tão de repente que um pássaro saltou de um arbusto próximo. “Você pediu minhas costas. Agora minhas costas desagradam você?”
“Suas costas são nobres”, disse Anansi. “A culpa é dos meus ossos. Se encontrássemos uma folha larga, eu poderia fazer um assento. Assim, não incomodaria mais você.”
Tiger queria jogá-lo no canal. Mas Parrot observava de um galho acima, pronto para levar cada ato pela floresta.
Tiger arrancou da beira da estrada uma larga bainha de palmeira. Anansi a dobrou duas vezes e a colocou sob si. O assento verde e rígido repousava sobre o cobertor azul.
“Está melhor”, disse Anansi. “O Rei elogiará sua paciência.”
“O Rei ouvirá sobre suas mentiras.”
Anansi se curvou como se a vergonha o tivesse enfraquecido. “Sim, sim. Minha língua responderá.”
Eles atravessaram uma estreita ponte de madeira. A água batia suavemente em seus pilares. No meio da travessia, mosquitos subiram do canal sombreado e rodearam o rosto de Anansi.
Ele bateu na própria bochecha. Depois bateu no pescoço de Tiger.
Tiger rosnou. “Bata em mim outra vez, e você irá a pé.”
“Um mosquito pousou ali”, disse Anansi. “Ele pode transmitir minha febre para você. Precisamos de um galhinho para espantá-los.”
“Você não precisa de mais nada.”
Um mosquito pousou perto do olho de Tiger. Ele sacudiu a cabeça, mas o cobertor puxou sobre sua boca. Outro inseto zumbiu perto de sua orelha.
Tiger quebrou com uma pata uma vara fina de tamarindo. “Use isto apenas nos mosquitos.”
Anansi a aceitou com as duas mãos. “Sua sabedoria nos protege.”
A ponte deu lugar a uma estrada larga, ladeada por árvores altas. Comerciantes passavam com cestas de bananas-da-terra, arroz e bolos de mandioca. Cada pessoa parava ao ver os dois.
O cobertor azul agora cobria as costas de Tiger. A folha dobrada formava um assento. Tiger carregava uma ponta como uma rédea, enquanto Anansi segurava uma vara acima do ombro.
Uma mulher ajustou a cesta na cabeça. “Anansi, você está doente?”
Anansi tossiu na manga. “Tiger está me levando ao Rei.”
A mulher estudou a cabeça baixa de Tiger e as costas cada vez mais eretas de Anansi. Suas sobrancelhas se ergueram, mas ela seguiu pela estrada.
Tiger percebeu sua expressão. Pela primeira vez, entendeu como a cena podia parecer.
“Desça”, disse ele.
Anansi apertou os dois joelhos com as mãos. “Eu obedeceria, mas minhas pernas ficaram dormentes.”
Tiger olhou para os telhados distantes do palácio. Voltar convidaria ao riso. Derrubar Anansi provaria que o trapaceiro o havia perturbado.
“Fique quieto”, disse Tiger. “Já estamos quase lá.”
Anansi apertou a vara de tamarindo.
O Grito no Portão do Palácio
A casa do Rei ficava além de uma praça de terra batida. Paredes brancas brilhavam atrás de uma varanda sombreada, e venezianas de madeira entalhada davam para a estrada. Guardas esperavam perto do portão com bastões polidos.
No portão do palácio, o viajante doente desapareceu e o cavaleiro ousado apareceu.
Vendedores do mercado enchiam a praça. Ouviram o bater dos gravetos das crianças antes de ver Tiger sair das árvores.
Anansi deixou o cobertor cair dos ombros. Endireitou-se no assento de folha e levantou a vara. Seu tremor de antes desapareceu.
Tiger sentiu o movimento. “O que você está fazendo?”
“Preparando-me para encontrar o Rei.”
“Você o encontrará no chão.”
Tiger diminuiu o passo, mas a multidão já havia se virado. Parrot voou sobre eles, gritando: “Abram caminho! Abram caminho!”
Anansi viu o Rei sair para a varanda. O governante vestia uma túnica branca limpa, com tecido estampado sobre um ombro. Anciãos se reuniam atrás dele.
Aquela era a estreita abertura que Anansi construíra com pontas de cobertor, ossos doloridos e o orgulho de Tiger. Se hesitasse, todo o plano desabaria sob ele.
Anansi estalou a vara no flanco de Tiger. O golpe produziu um som seco, mas não causou ferimento.
“Adiante, Tiger!”, gritou ele. “O Rei não pode esperar!”
Tiger saltou para a praça, chocado. Poeira se ergueu sob suas patas, e a multidão se espalhou para as bordas.
Anansi segurou a ponta solta do cobertor como se fosse uma rédea. “Vossa Majestade!”, chamou ele. “Olhe da sua varanda. Anansi cumpriu sua palavra!”
As crianças bateram os gravetos mais rápido. Monkey subiu num poste para enxergar melhor. Goat ficou olhando de boca aberta.
Tiger parou sob a varanda. Anansi permaneceu sentado por um perigoso instante, depois deslizou para baixo antes que Tiger pudesse atirá-lo.
“Você me enganou!”, rugiu Tiger.
Anansi se moveu para trás do bastão de um guarda. “Eu pedi ajuda. Você ofereceu suas costas. Pedi conforto, e você providenciou um assento. Pedi proteção contra mosquitos, e você me deu esta vara.”
“Você me golpeou diante de todos.”
“Golpeei uma vez, onde todos podiam ver. Mas você veio até aqui por sua própria força.”
Tiger deu um passo à frente. Os guardas cruzaram os bastões, embora suas mãos tremessem. Ninguém na praça confundiu a raiva de Tiger com brincadeira.
O Rei levantou uma mão. O silêncio se espalhou da varanda até as bancas do mercado.
“Anansi”, disse ele, “você afirmou que podia montar Tiger como um cavalo. Afirmou que Tiger iria gostar disso?”
Anansi baixou os olhos. “Não, Vossa Majestade.”
“Você afirmou que Tiger entenderia antes de chegarem aqui?”
“Não, Vossa Majestade.”
O Rei voltou-se para Tiger. “Anansi forçou você a sair da casa dele?”
As garras de Tiger rasparam a terra. “Não.”
“Ele roubou o cobertor, a folha ou a vara?”
“Não. Eu os dei porque ele distorceu cada escolha diante de mim.”
Um murmúrio percorreu a praça. O Rei observou Anansi, que agora segurava a vara junto ao peito.
“Então a jactância se sustenta”, disse o Rei. “Mas palavras astutas não apagam a raiva que criam.”
Um Quarto Conquistado Sob Olhares Vigilantes
Tiger ergueu a cabeça para o Rei. “Se este truque merece recompensa, todo mentiroso buscará uma sela.”
A manta que construiu o triunfo de Anansi também mediu a dívida ao lado dele.
O Rei desceu os degraus da varanda. A multidão abriu caminho para ele. Examinou o cobertor, a folha dobrada e a vara largada na poeira.
“Anansi pediu pequenos favores”, disse o Rei. “Você concedeu cada favor para proteger seu orgulho diante de testemunhas. O plano dele funcionou porque você se importou mais com a aparência do que com o perigo.”
As orelhas de Tiger baixaram. As palavras cortaram mais fundo do que a vara havia cortado.
O Rei se voltou para Anansi. “Você percebeu o orgulho de Tiger e o usou. Também colocou a aldeia entre você e a raiva dele. Esse peso pertence a você.”
Anansi olhou para as crianças perto do portão. Seus gravetos tinham silenciado. A velha de sua aldeia chegara atrás delas, respirando com dificuldade por causa da caminhada.
Pela primeira vez naquele dia, os ombros de Anansi caíram sem fingimento.
“Eu queria um lugar em sua casa”, disse ele. “As pessoas escutam quem fala sob um teto forte. Poucas escutam uma criatura pequena ao lado de uma estrada empoeirada.”
O Rei apoiou as duas mãos no bastão. “Você poderia ter pedido.”
“Eu temia que recusasse.”
“Então escolheu uma resposta mais barulhenta.”
Anansi assentiu. Colocou a vara de tamarindo no chão diante de Tiger. “Não a levantarei contra você outra vez.”
Tiger cheirou a vara, depois a empurrou para longe com uma pata. “Fique com ela. Talvez avise os outros quando sua língua começar a disparar.”
O riso percorreu a praça. Até os bigodes de Tiger relaxaram, embora seus olhos permanecessem severos.
O Rei ofereceu a Anansi um quarto estreito perto da cozinha do palácio. Sua janela dava para o portão, e o telhado pingava durante chuvas fortes.
“Você queria um lar aqui”, disse o Rei. “Terá um. Em troca, trará notícias de estradas onde sandálias reais raramente caminham.”
Anansi tocou o batente de madeira. A fumaça dos fogos de cozinha levava o cheiro de arroz e banana-da-terra assada pelo pátio. O pequeno quarto tinha uma esteira para dormir, um banco e uma jarra de barro com água.
O espaço pareceu mais grandioso para ele do que qualquer salão amplo. Mas o Rei tinha mais uma condição.
“Quando relatar o que os outros dizem”, disse ele a Anansi, “separe o que ouviu do que inventou.”
Anansi pousou uma mão sobre o peito. “Posso separá-los, Vossa Majestade.”
Tiger deu uma tosse curta.
Anansi olhou para ele. “Com prática.”
***
Naquela noite, a chuva tamborilava sobre o telhado do palácio. A água passava por uma telha quebrada e caía numa tigela ao lado da esteira de Anansi.
Ele estava à janela enquanto os guardas fechavam o portão. Além dele, Tiger esperava sob uma árvore larga antes de retornar à floresta.
Anansi levou o cobertor azul para a chuva e o segurou sobre a cabeça de Tiger. Nenhum dos dois falou por alguns instantes.
“Você me fez parecer tolo”, disse Tiger por fim.
“Sim.” Anansi manteve o cobertor firme. “Também fiz de mim um vizinho que você não pode evitar facilmente.”
Tiger olhou para o quarto do palácio. “Da próxima vez, ande.”
“Da próxima vez, pergunte se estou doente antes de entrar.”
Tiger soltou um som baixo, entre um rosnado e uma risada. Então caminhou pela estrada molhada.
Anansi voltou ao quarto e deixou o cobertor ao lado da porta. Daquela noite em diante, ele ficou pendurado ali como prova de sua vitória e de seu preço.
Sempre que preparava um relato para o Rei, ele via o tecido desbotado. Então parava o bastante para decidir quais palavras pertenciam à estrada e quais pertenciam apenas a Anansi.
Conclusão
Anansi conquistou seu quarto no palácio ao transformar o orgulho de Tiger em um espetáculo público, mas a vitória deixou a raiva à sua porta. Na tradição surinamesa de Anansi, a menor figura muitas vezes sobrevive pela fala afiada, e não pela força. Aqui, a esperteza abre o portão real, enquanto a responsabilidade o mantém aberto. O cobertor azul desbotado permanece ao lado da porta de Anansi, levando a poeira da estrada e a memória dos passos relutantes de Tiger.
Gostou da história?
Compartilhe com amigos e espalhe a magia!
Continuar lendo
Escolha sua próxima história
Mantenha o fluxo de leitura com uma próxima escolha forte, mais histórias relacionadas ou um lembrete por e-mail para depois.