Rapunzel

A mulher grávida não conseguia parar de olhar para o jardim da Dona Gothel, mesmo quando o esforço a deixava fraca contra o parapeito da janela. Além do muro alto, crescia um canteiro de rampion fresco, verde e molhado pela luz da manhã, e a visão dele a atingiu com um desejo tão feroz que parecia uma doença. O marido tentou confortá-la, mas a cada dia ela ficava mais pálida, mais magra e mais desesperada. Por fim, disse-lhe claramente que, se não pudesse provar aquele rampion, temia que morreria.

A casa deles ficava ao lado do perigo. Todos na região sabiam que o jardim pertencia à Dona Gothel, uma feiticeira poderosa que nenhuma pessoa sensata desafiava. No entanto, o medo de Gothel e o medo pela esposa tornaram-se desiguais.

Na primeira noite, o marido escalou o muro em segredo, as mãos escorregando na pedra fria, e colheu um punhado de rampion. A esposa comeu-o com avidez, mas o alívio não acabou com o seu desejo. Ele o aguçou.

Na noite seguinte, ele voltou para buscar mais e foi apanhado.

A raiva da Dona Gothel foi rápida, mas quando o marido confessou por que tinha arriscado o roubo, ela ofereceu termos mais terríveis do que a punição. Ele poderia levar tanto rampion quanto desejasse se, quando a criança nascesse, ela lhe fosse entregue. Ele concordou porque o terror e a necessidade o tinham deixado sem nenhuma escolha real.

Quando a menina veio ao mundo, a Dona Gothel apareceu para reclamá-la. Deu à criança o nome de Rapunzel, por causa da planta que comprara o seu destino, e levou-a consigo.

Rapunzel cresceu sob os cuidados da feiticeira, bem alimentada e vigiada de perto. Tornou-se bela à medida que envelhecia, e o seu cabelo alongou-se em brilhantes cordas douradas. Quando completou doze anos, a Dona Gothel escondeu-a completamente numa torre solitária nas profundezas da floresta. A torre não tinha porta nem escada, apenas uma pequena janela perto do topo. A partir de então, a criança que uma vez fora roubada por um punhado de folhas foi mantida longe do mundo como se o amor e a posse significassem a mesma coisa.

Sempre que a Dona Gothel desejava entrar, punha-se lá em baixo e chamava: "Rapunzel, Rapunzel, deixa cair o teu cabelo". Rapunzel soltava as suas tranças, deixava-as cair da janela e a feiticeira subia. O arranjo durou anos. Rapunzel aprendeu canções, pensamentos e anseios em igual medida, mas não aprendeu quase nada da vida humana comum além das paredes da torre.

Os seus dias eram preenchidos com a luz movendo-se sobre a pedra, os pássaros passando pela janela e o som da sua própria voz. Cantava porque cantar dava forma à solidão. A floresta recebia aquelas canções e levava-as mais longe do que ela imaginava.

Um dia, um príncipe que cavalgava pela floresta ouviu a voz vinda da torre e parou como se tivesse sido atingido. O canto era diferente da música da corte, diferente do canto da capela, diferente de tudo o que era moldado pelo entretenimento ou pela cerimónia. Parecia solitário e vivo ao mesmo tempo. Procurou até encontrar a torre e, escondido entre as árvores, observou a Dona Gothel chegar e chamar Rapunzel para deixar cair o cabelo.

Naquela noite, depois de a feiticeira se ter ido embora, aproximou-se da torre e repetiu as mesmas palavras. Rapunzel baixou as tranças, esperando o peso familiar da subida de Gothel. Em vez disso, um estranho entrou na sala.

No início, ela ficou aterrorizada. Nunca tinha visto um homem. Mas o príncipe falou com doçura, e a doçura importava para alguém cujo mundo fora moldado pelo controlo. Disse-lhe que tinha seguido a sua canção.

Rapunzel, faminta de companhia e curiosa sobre tudo o que havia além da sua prisão, ouviu-o com crescente espanto. O príncipe, por sua vez, sentiu-se comovido não apenas pela sua beleza, mas pela estranha pureza de uma vida vivida quase inteiramente em isolamento.

Ele regressou noite após noite. Falaram da floresta, do reino, da cidade e das estradas que Rapunzel nunca percorrera. Trouxe presentes e histórias.

Ela deu-lhe a sua escuta, as suas perguntas e a afeição feroz de quem fora privado do amor comum durante demasiado tempo. O vínculo entre eles cresceu rapidamente porque ambos sentiam a urgência dele. Em segredo, decidiram que não permaneceriam sob o poder da Dona Gothel para sempre.

O plano era prático. Cada vez que a visitasse, o príncipe traria seda. Rapunzel teceria as peças para fazer uma escada. Quando fosse suficientemente longa, ela desceria pela janela e escaparia com ele. Foi o primeiro plano de liberdade que lhe foi permitido imaginar e, por ser prático, parecia mais perigoso do que o romance.

Mas o segredo e a inocência raramente vivem bem juntos. Um dia, Rapunzel, distraída e sonhadora, deixou escapar a verdade diante da Dona Gothel. Em algumas versões, ela pergunta-se por que a feiticeira é mais pesada para puxar do que o príncipe. Nesta linha do conto, pergunta por que as suas roupas estão a ficar mais apertadas, revelando mais do que compreende. Seja como for dito, o resultado é o mesmo: a Dona Gothel sabe.

A sua fúria não é apenas raiva pela deceção. É a fúria da posse desafiada. Corta o longo cabelo de Rapunzel, tira-a da torre e abandona-a numa terra desolada onde a própria sobrevivência se torna dura e incerta. A rapariga que só conhecera o confinamento agora conhece o exílio.

Então a feiticeira regressa à torre e espera.

Quando o príncipe chega e profere as palavras familiares, as tranças cortadas são baixadas para ele. Sobe esperando o reencontro e encontra a Dona Gothel. As palavras dela atingem-no com a crueldade de quem quer que o desespero seja completo: Rapunzel partiu e ele nunca mais a verá.

Em sofrimento e choque, o príncipe atira-se da torre. Não morre, mas os espinhos lá em baixo cegam-no. Agora ambos os amantes foram lançados num mundo de sofrimento: Rapunzel no isolamento estéril, o príncipe na escuridão e no vagabundeio.

Durante anos, ele deambula pela região selvagem, sobrevivendo de raízes e bagas, chamando por Rapunzel sem saber se ela vive. A cegueira muda a escala de tudo. Já não pode procurar como um príncipe. Procura como um homem quebrado, guiado apenas pela memória e pela esperança.

Rapunzel, entretanto, suporta a terra desolada onde a Dona Gothel a deixou. Lá, dá à luz dois gémeos, um menino e uma menina, e aprende um tipo de força diferente da que era necessária numa torre. A maternidade, as penúrias e a solidão remodelam-na. Já não é apenas a donzela cativa à espera junto a uma janela. Torna-se uma mulher que sustenta a vida em condições implacáveis.

Por fim, o príncipe ouve uma voz que conhece antes mesmo de compreender de onde vem. Segue o som através da terra devastada e alcança Rapunzel. O reconhecimento vem antes das palavras. Ela corre para ele. Ele, cego e desgastado por anos de procura, desaba no seu abraço como se todo o tempo perdido da sua vida se tivesse aberto de uma só vez.

As lágrimas de Rapunzel caem sobre os seus olhos arruinados e, na linguagem do conto de fadas, devolvem-lhe a vista. O milagre importa não por ser medicamente plausível, mas por dar forma à promessa mais profunda da história: que o amor mantido vivo através do sofrimento pode devolver a luz onde o desespero a tinha tirado.

Uma vez reunidos, não permanecem escondidos. O príncipe traz Rapunzel e os seus filhos de volta ao seu reino. Os seus pais, que o tinham chorado durante muito tempo, recebem-nos com alegria e espanto. O regresso cura não só os amantes, mas o lar que tinha perdido o filho para a floresta e a torre.

Rapunzel entra no castelo não como uma curiosidade resgatada de um mito, mas como alguém refeito pela resistência. O príncipe também regressa mudado. O vagabundeio cego e o sofrimento impotente despojaram-no do orgulho. Juntos, governam com mais humildade do que qualquer um dos dois poderia possuir outrora, porque ambos sabem como é a vida quando o poder não o pode salvar.

A história não esquece a torre, o cabelo cortado ou os longos anos de exílio. Os contos de fadas terminam frequentemente em alegria, mas a alegria carrega a forma do que sobreviveu. Rapunzel e o príncipe criam os seus filhos num mundo que já não está selado por uma janela e uma trança. O reino recorda o seu calvário e, com o tempo, o conto espalha-se como uma lenda.

As pessoas contam-no por muitas razões. Alguns recordam o marido que trocou um filho por rampion roubado e o perigo de acordos feitos sob pressão desesperada. Alguns recordam a Dona Gothel e a forma como o amor possessivo se transforma em prisão. A maioria recorda o cabelo comprido, as canções da floresta, a queda nos espinhos e as lágrimas que devolvem a vista. No entanto, por baixo de todas essas imagens corre a mesma corrente: a esperança pode ser adiada, distorcida e ferida, mas nem sempre destruída.