Você acha que estou louco. Eu sei que você acha. Mas eu não estou. Estou apenas… nervoso. Muito, muito nervoso.
É uma condição que não embotou meus sentidos. Ela os aguçou.
Minha audição, acima de tudo, é aguda. Posso ouvir tudo no céu e na terra. Eu até ouvi muitas coisas do inferno. Então, como posso ser louco?
Apenas ouça. Ouça com que calma posso lhe contar toda a história.
Não sei dizer como a ideia entrou pela primeira vez em minha cabeça. Mas, uma vez lá, ela me perseguiu dia e noite. Não havia nenhum objetivo, nenhuma paixão. Eu amava o velho. Ele nunca tinha me machucado ou insultado.
Eu não queria o seu ouro. Acho que era o olho dele. Sim, era isso.
Um de seus olhos parecia o de um abutre — um olho azul-pálido, com uma película sobre ele. Sempre que olhava para mim, meu sangue gelava. E assim, lentamente, decidi matar o velho e me livrar daquele olho para sempre.
Esta é a parte importante. Você acha que sou louco, mas os loucos nada sabem. Você deveria ter me visto. Deveria ter visto com que sabedoria eu agi, com que cautela e previdência me pus a trabalhar. Nunca fui tão amável com o velho quanto durante a semana anterior a matá-lo.
Todas as noites, por volta da meia-noite, eu girava a trava de sua porta e a abria muito suavemente. Quando a abertura era grande o suficiente, eu introduzia uma lanterna furta-fogo, completamente fechada para que nenhuma luz escapasse. Então, enfiava minha cabeça. Você riria ao ver como habilmente eu fazia isso.
Eu a movia lentamente, tão lentamente, para não perturbar o sono dele. Levava uma hora para enfiar minha cabeça o suficiente para vê-lo em sua cama. Seria um louco tão paciente?
Então, eu abria a lanterna, com muita cautela — as dobradiças sempre rangiam — apenas o suficiente para que um único e fino raio de luz caísse sobre o olho de abutre. Fiz isso por sete longas noites. Mas o olho estava sempre fechado, então era impossível realizar o trabalho. Não era o velho que me incomodava, mas o seu Olho Maligno.
Todas as manhãs, eu entrava corajosamente em seu quarto e falava com ele alegremente, perguntando como ele havia dormido. Ele teria de ser um velho muito perspicaz para suspeitar que todas as noites, às doze, eu o observava enquanto dormia.
Na oitava noite, fui ainda mais cauteloso. O ponteiro dos minutos de um relógio move-se mais rápido do que a minha mão o fazia. Eu sentia a extensão dos meus próprios poderes, da minha própria inteligência. Mal conseguia conter meu sentimento de triunfo.
Pensar que eu estava lá, abrindo a porta dele, pouco a pouco, e ele nem sonhava com meus feitos secretos. Eu ria baixinho com a ideia.
Talvez ele tenha me ouvido. Moveu-se na cama de repente, como se estivesse assustado. Você pode pensar que eu recuei, mas não recuei. O quarto dele estava mergulhado na escuridão, com as venezianas fechadas firmemente, então eu sabia que ele não podia ver a porta se abrindo. Continuei empurrando-a, com firmeza.
Minha cabeça estava dentro. Eu estava prestes a abrir a lanterna quando meu polegar escorregou no fecho de metal. O velho saltou na cama, gritando: "Quem está aí?"
Fiquei parado e não disse nada. Por uma hora inteira, não mexi um músculo, congelado na fresta da porta aberta como se tivesse virado pedra. No silêncio esmagador, minha audição aguçou-se ainda mais. Eu conseguia ouvir a poeira assentando nos móveis.
Eu conseguia ouvir o rastejar frenético e sem sentido de uma aranha no canto mais distante da sala. Mas não o ouvi deitar-se. Ele ainda estava sentado, uma forma rígida na escuridão, ouvindo. Estava ouvindo exatamente como eu fiz, noite após noite, o tique-taque minúsculo e paciente dos besouros da morte dentro das paredes, contando os segundos de uma vida.
Então ouvi um leve gemido. Eu sabia que era o gemido de terror mortal, não de dor ou lamento. Era o som baixo e sufocado que brota do fundo de uma alma sobrecarregada de pavor.
Conhecia bem esse som. Muitas noites, à meia-noite, ele surgiu de meu próprio peito, seu eco terrível tornando ainda mais profundos os terrores que me distraíam. Eu sabia o que o velho sentia. Tive piedade dele, embora risse por dentro.
Ele estivera acordado desde o primeiro pequeno ruído. Estivera tentando dizer a si mesmo que não era nada, apenas o vento ou um camundongo. Mas era inútil. A Morte o espreitara com sua sombra negra, e foi a influência dessa sombra invisível que o fez sentir minha presença no quarto.
Depois de esperar por muito tempo, decidi abrir uma fresta muito, muito pequena na lanterna. Abri-a com tanto sigilo que um único raio tênue, como o fio de uma aranha, saltou e caiu exatamente sobre o olho de abutre.
Estava aberto. Bem aberto. Fiquei furioso ao olhar para ele. Vi-o com perfeita clareza — um azul opaco, com uma película medonha sobre ele que me gelou até os ossos. Eu não conseguia ver nada mais do rosto do velho, pois havia mirado o raio, como que por instinto, precisamente sobre o maldito ponto.
Não lhe disse que o que você confunde com loucura é apenas o aguçamento excessivo dos meus sentidos? Agora, um som baixo, surdo e rápido chegou aos meus ouvidos, como um relógio envolto em algodão. Eu também conhecia bem esse som. Era o bater do coração do velho. Isso aumentou minha fúria, assim como o rufar de um tambor dá coragem ao soldado.
Mas, ainda assim, contive-me. Mal respirava. Tentei manter o raio fixo sobre o olho. Enquanto isso, o rufar infernal do coração aumentava. Tornava-se mais rápido e mais forte a cada segundo.
