Introdução
Quando o crepúsculo se espalhava pelos campos de Leicestershire, os moradores da aldeia corriam para trancar suas portas, puxar as cortinas pesadas e sussurrar preces para afastar o frio. Mas não era o frio da noite que temiam, e sim a presença ancestral que espreitava além dos arbustos—a sombra que assombrava o interior há mais tempo do que a própria memória alcançava. Pais silenciavam seus filhos contando histórias sobre Black Annis, a bruxa de rosto azul, com garras afiadas como facas e olhos famintos como o inverno. Falavam de seu covil: uma caverna escavada no calcário de Dane Hills, envolta pelas raízes emaranhadas de um velho carvalho, com galhos torcidos como se fugissem daquilo que jazia embaixo. Alguns diziam que ela sentia o cheiro da inocência no vento e que seus uivos ecoavam pela floresta quando caçava. Outros contavam das peles de couro que usava, curtidas com a carne de suas vítimas, e dos ossos espalhados entre as urtigas na entrada da caverna. Mas, entre sussurros e advertências, a lenda de Black Annis era mais do que um conto ao redor da lareira; ela moldava vidas, forjava superstições e ditava o ritmo da existência nessas colinas selvagens e varridas pelos ventos.
Durante o dia, a vida na aldeia medieval de Groby seguia com rituais familiares: pastores guiando rebanhos, mulheres buscando água no poço, crianças brincando nos limites da floresta. Mas, por baixo da rotina, o medo fervia—especialmente para Elen e seu irmão mais novo, Tom. O pai deles, lenhador, falava pouco sobre Annis, mas seu olhar sempre se demorava na linha das árvores ao regressar para casa ao entardecer. Elen, já velha o bastante para perceber o peso dos segredos, se perguntava se as histórias eram advertências ou recordações. Quando, numa primavera, algumas ovelhas desapareceram e um tufo de pelo azul-escuro ficou preso na cerca, os moradores murmuraram que Annis havia voltado a atacar.
Esta é a história da noite em que a lenda mostrou seus dentes—uma noite em que Elen descobriria a verdade por trás das histórias e em que a coragem da aldeia seria posta à prova diante do mal mais sombrio que já rondou Leicestershire.
I. A Sombra no Bosque das Campainhas
Durante a maior parte do ano, as florestas acima de Groby vibravam com vida silenciosa. Campainhas azuis balançavam sob a sombra de carvalhos e freixos, e cervos pastavam à margem da mata, longe dos olhos humanos. Mas havia lugares onde até os mais corajosos evitavam parar: clareiras onde as amoras cresciam emaranhadas demais e trechos de terra que pareciam respirar um frio fora de época. Ali, sob a copa pesada, as histórias diziam que Black Annis vigiava de seu covil—suas feições azuladas mesclando-se ao crepúsculo, seus olhos amarelos sempre atentos.
Elen crescera ouvindo sobre essa lenda. Escutou-a nos sussurros da mãe e na voz dos velhos junto à lareira após a colheita. Diziam que Annis era mais antiga que as pedras, um espírito vingativo que teria sido freira, marcada e deformada pelo sofrimento, ou talvez algo ainda mais velho—resquício dos deuses selvagens que assombravam a Bretanha antes do cristianismo. Ninguém concordava sobre sua origem, mas todos sabiam do seu apetite.
Com a chegada da primavera, a ansiedade tomou conta da aldeia. Ovelhas sumiam do pasto, seus restos destroçados e espalhados. Cães choramingavam ao cair da noite, recusando-se a cruzar certos limites. O pai de Elen colocou armadilhas mais fundo na mata e voltou com olhos vermelhos de tantas noites insones. Ele pressionou um amuleto áspero na palma de Elen—uma raiz torcida presa com fio vermelho. “Leve sempre com você”, murmurou. “E nunca se aproxime de Dane Hills depois do pôr do sol.”
Mas Tom, seu irmão mais novo, era irrequieto. Queria provar-se mais corajoso que os meninos mais velhos. Uma noite, após o jantar, escapou carregando uma lanterna, determinado a trazer de volta alguma prova de Annis ou de seu covil. Elen percebeu sua ausência somente ao notar o gancho vazio junto à porta e o brilho tênue serpenteando pelo caminho em direção ao bosque.
O medo impulsionou-a por entre galhos e espinhos. Gritou pelo irmão, sua voz abafada pelo silêncio que caía junto ao anoitecer. As árvores pareciam se fechar, e o chão ficou frio e macio sob seus pés. À beira de uma clareira, encontrou a lanterna de Tom, o vidro estilhaçado e a chama apagada. Algo o havia arrastado mais fundo para as sombras.
Ela seguiu marcas de garras na lama—longas, retorcidas, indiscutivelmente inumanas. O rastro levava ao velho carvalho, cujas raízes pareciam dedos agarrando o solo. A caverna escancarava-se diante dela, negra como breu, sua boca decorada de ossos. Ela hesitou, recordando cada prece e aviso que já ouvira, mas os gritos abafados de Tom ecoavam lá dentro.
Com a mão trêmula, apertou o amuleto de raiz, respirou fundo o ar impregnado de musgo e medo, e avançou pela escuridão. Lá dentro, o ar estava úmido, e um cheiro de morte antiga pesava. O coração de Elen martelava ao avançar. Nas paredes, formas ameaçadoras: peles rasgadas, desbotadas pelo tempo, talismãs de ossos trançados em nervos. No canto mais distante, Tom encolhido numa gaiola de vime retorcido, olhos arregalados de terror.
Antes que Elen o alcançasse, uma sombra se moveu—uma figura enorme e corcunda. Black Annis despontou das trevas ainda mais densas, a pele azulada e manchada, lábios esticados num rosnado que mostrava dentes amarelados. As unhas negras e curvas como foices, cabelos selvagens e embaraçados, olhos cintilando de fome.
Elen recuou cambaleando, apertando o amuleto junto ao peito. O olhar da bruxa a fixou, e, por um instante, o ar pareceu congelar. “Mais uma criança para minha despensa”, sibilou Annis, sua voz tremendo como vento entre folhas mortas. Ela estendeu sua garra, movendo-se com rapidez sobrenatural, mas Elen desviou, o coração aos pulos.
Desesperada, Elen lembrou do conto da avó: Annis era presa por leis antigas, incapaz de atravessar um círculo de sorveira-brava (rowan) e fio vermelho. Com dedos trêmulos, desenhou um círculo no chão da caverna, sussurrando preces e palavras que mal recordava. A bruxa gritou, recuando como se tivesse sido golpeada. Elen aproveitou o momento para puxar Tom e abrir a gaiola. Juntos, correram rumo à saída, perseguidos pelos urros furiosos de Annis.
Saíram da caverna tempo antes do fim do crepúsculo, correndo até alcançarem as primeiras luzes de Groby. Atrás, a floresta explodiu em gritos e lamentos. Aquela noite, ninguém dormiu tranquilo na aldeia. A lenda se fez realidade, e Elen compreendeu o horror completo—e as estranhas regras—que mantinham Black Annis presa ao seu covil.
II. A Noite da Proteção
A notícia correu rápido em Groby: Black Annis tentou capturar duas crianças. O pai de Elen reuniu os aldeões na igreja, rostos pálidos iluminados pela luz das velas. Ninguém duvidou do relato de Elen—os arranhões nos braços de Tom, os talismãs retirados da caverna, e os uivos que atravessaram a noite bastavam como prova. A lenda não era mais distante; esfomeada e ousada, ela rondava entre eles.
Em tempos antigos, diziam, o povo de Leicestershire acendia grandes fogueiras para manter Annis afastada. Agora, antigos costumes ressurgeram às pressas. Os moradores penduraram galhos de sorveira-brava e fios vermelhos sobre portas e janelas. Orações eram murmuradas em latim e nos antigos dialetos dos ancestrais. Sal foi espalhado nas soleiras, e as crianças mais novas foram mantidas em casa do entardecer ao amanhecer.
Elen não conseguia fugir das imagens do que vivera. Em sonhos, ouvia a voz de Annis—áspera, ancestral, faminta. Via as sombras se alongando na floresta e sentia o peso do segredo sufocar seu peito. Ao despertar, encontrava marcas de garras nas venezianas e tufos de pelos azul-escuros nos arbustos.
Em busca de respostas, Elen visitou Velha Nan, a sábia da aldeia. Nan morava numa cabana à beira da mata, prateleiras repletas de raízes e frascos turvos. Ouviu atentamente à história da jovem, assentindo com gravidade. “Annis está presa ao seu covil por magia antiga”, explicou Nan. “Ela não pode atravessar água corrente nem entrar em casa sem ser convidada. Mas adquire força sempre que o medo cresce.” Entregou a Elen um feixe de ervas secas—sálvia, artemísia e arruda—e lhe ensinou uma prece para reforçar os círculos de proteção.
Na segunda noite, a aldeia observou nuvens ocultarem a lua. A mata fervilhava—raposas em fuga, corujas silentes. A família de Elen se reuniu junto à lareira. Tom a segurava firme, corpo miúdo tremendo. Subitamente, um grito cortou a escuridão—a esposa do pastor deixara uma janela destrancada, e algo invadira a casa. Os aldeões correram à cabana, encontrando apenas cortinas rasgadas e um pedaço de pelo azul-escuro.
O pânico ameaçou dominar a todos. O pai de Elen se dirigiu aos moradores com voz trêmula, mas firme: “Não devemos nos entregar ao medo. Black Annis se alimenta dele.” Organizou uma patrulha—homens com archotes e forquilhas rondaram as campinas enquanto as mulheres protegiam as crianças.
Incapaz de dormir, Elen foi até a janela. À luz trêmula dos archotes, viu algo movendo-se na beira das plantações: uma figura corcunda, olhos brilhando como brasas. Black Annis rondava pelos arbustos, buscando uma brecha. Elen pressionou o amuleto contra o vidro e murmurou o canto de Nan. A criatura parou, então sumiu outra vez na escuridão.
O cerco durou três noites. Em cada entardecer, Annis tornava-se mais ousada—arranhava portas, uivava sob janelas, deixava ossos nas soleiras. Mas os amuletos resistiram. Na quarta alvorada, todas as casas estavam marcadas por garras, mas ninguém mais sumiu. Uma faísca de esperança brilhou—talvez a velha magia ainda tivesse poder.
III. O Confronto Sob o Carvalho
Embora a aldeia tenha sobrevivido a três noites de terror, o sentimento de segurança era frágil. As plantações murchavam à sombra da floresta; gado adoecia e emagrecia. Alguns juravam ouvir o riso de Annis no vento; outros encontravam símbolos estranhos talhados em troncos de árvores—avisos ou maldições, ninguém sabia. Com o avanço do verão, Elen sentia a presença da bruxa pesar ainda mais, como se a própria terra aguardasse um acerto final.
Determinados a acabar com a maldição, Elen, Tom e o pai buscaram novamente o conselho de Nan. Ela compartilhou um plano: Annis poderia ser aprisionada de novo se um círculo de fogo e sorveira-brava fosse traçado à entrada do covil, exatamente à meia-noite, selando-a sob a terra por outra geração. “Mas será preciso coragem e união”, advertiu Nan. “Annis é mais forte quando sente medo ou discórdia.”
Um pequeno grupo de aldeões se ofereceu para ajudar. Na noite marcada, avançaram até Dane Hills sob um céu roxo de nuvens e tempestade. O velho carvalho despontava sobre a caverna, suas raízes torcendo-se como serpentes ao luar trêmulo. Armados com feixes de sorveira-brava, archotes e amuletos tecidas pelas mãos enrugadas de Nan, formaram um círculo ao redor da entrada.
O relógio da meia-noite soou, e Black Annis irrompeu da caverna em meio a gritos e garras. Seu rosto azul brilhava com luz impura; a boca retorcida num rosnado feroz. “Acham que podem me aprisionar?”, rugiu ela, a voz ressoando pelos ossos e pedras. O vento uivava, a chuva caía forte, ameaçando apagar as chamas.
Elen manteve-se firme no ponto norte do círculo, Tom apertando sua mão. Juntos, entoaram as palavras de Nan—magia antiga, poderosa como os ossos da terra. Annis atirou-se contra as chamas, mas toda vez que tentava atravessar, o fogo crescia, alimentado pela coragem do grupo e pela fé dos ancestrais.
A batalha parecia interminável. As garras de Annis brilhavam, e um a um, aldeões vacilavam—amedrontados, exaustos, quase vencidos. Mas Elen se lembrou das histórias da avó: a luz podia expulsar a escuridão se o coração fosse forte. Ergueu o amuleto e gritou a última frase do feitiço de Nan, com toda a ousadia que possuía.
Um raio cortou o céu, iluminando o carvalho e a bruxa retorcida com luz branca e ofuscante. Annis gritou, recuando para seu covil. Os aldeões lançaram os galhos de sorveira nas chamas, selando a entrada enquanto pedras e terra se moviam. Com um rugido igual ao de mil tempestades, a caverna desabou, raízes cobrindo a passagem como se o velho carvalho tivesse decidido trancar o mal para sempre.
No silêncio repentino, o sol nasceu sobre Dane Hills. O feitiço se firmou. Annis estava presa sob pedra e raiz—sua fome acalmada por mais uma era. Os aldeões se abraçaram, lágrimas misturadas à chuva, gratos e transformados para sempre.
Conclusão
Muito tempo depois daquela noite, o povo de Groby carregava cicatrizes e a sabedoria conquistada com medo e bravura. A lenda de Black Annis era sussurrada a todas as novas gerações—histórias da bruxa de rosto azul que assombrava as colinas selvagens, e daqueles que enfrentaram sua escuridão com coragem trêmula. O carvalho acima da antiga caverna ficou ainda mais tortuoso, raízes grossas como o braço de um homem, galhos estendendo-se ao céu como se mantivessem o mal afastado. Árvores de sorveira-brava foram plantadas diante de cada porta, e a cada primavera os moradores renovavam seus amuletos—não por medo cego, mas para honrar aqueles que permaneceram juntos quando a noite era mais escura.
Elen e Tom cresceram com um novo entendimento da coragem—não a ausência do medo, mas a decisão de permanecer firme mesmo quando a sombra se aproxima. Groby prosperou nos anos seguintes, seu povo unido pela memória e esperança. E, embora a fome de Black Annis estivesse selada sob terra e raiz, sua lenda permanecia—um aviso e uma promessa de que o mal pode ser resistido se o coração se mantiver fiel.
Até hoje, viajantes por Leicestershire sentem um calafrio quando o crepúsculo cai sobre Dane Hills. Alguns dizem ouvir lamentos no vento ou enxergar sombras azuladas na neblina. Mas quem conhece a história sabe: a escuridão talvez nunca seja vencida para sempre, mas pode sempre ser afastada—ainda que por um fio—com coragem, união e a luz que escolhemos acender diante da noite.
