O vale de Sleepy Hollow possui uma estranha quietude, uma qualidade pesada e onírica que se abate sobre a terra como um nevoeiro. O ar nunca clareia totalmente, e o vento nas árvores soa como um sussurro de há um século. É um lugar onde as sombras se esticam mais do que deveriam.
Neste vale sonolento e assombrado, Ichabod Crane tornou-se o mestre da escola. Era um homem feito de ângulos agudos e proporções estranhas — alto e excessivamente magro, com ombros estreitos e braços que balançavam a uma milha fora das mangas. Ao vê-lo caminhar ao longo do perfil de uma colina num dia de vento, com as suas roupas folgadas e a esvoaçar à sua volta, poderiam tê-lo confundido com o génio da fome descendo à terra, ou com algum espantalho que tivesse escapado de um milharal.
Ichabod era um homem consciencioso, mas era also um homem de apetite prodigioso — tanto para a comida como para o sobrenatural. Acreditava em tudo o que lia, e nada lia com tanto gosto como a *História da Bruxaria na Nova Inglaterra* de Cotton Mather. Nas suas caminhadas para casa à noite, enquanto os noitibós choravam e as rãs coaxavam, ele cantava salmos para afastar os demónios, a sua voz nasalada flutuando pela floresta escura como um fantasma lúgubre.
Mas o seu apetite por comida era ainda maior. Era um banquete visitante para as donas de casa locais, um homem que conseguia limpar uma mesa de bolos e tortas com uma eficiência assustadora. E nenhuma mesa era mais rica, nenhuma despensa mais profunda, do que a de Baltus Van Tassel.
Baltus era o agricultor mais rico do distrito, um homem satisfeito com os seus vastos celeiros e campos ondulantes. Mas foi a sua filha, Katrina, quem captou o olhar de Ichabod. Tinha dezoito anos, era roliça como uma perdiz, madura, doce e de bochechas rosadas. Era uma coquete, famosa pela sua beleza e pela sua vasta herança. Ichabod olhou para ela e viu não apenas uma esposa, mas uma dinastia — um futuro de panquecas e porcos assados, de bules de prata e terras férteis.
No entanto, o caminho para o coração de Katrina estava bloqueado por um homem corpulento chamado Brom Van Brunt, conhecido na aldeia como "Brom Bones". De ombros largos e articulações flexíveis, com cabelo curto e encaracolado e um rosto cheio de humor rude, Brom era o herói da região. Estava sempre pronto para uma luta ou uma folia, e via a chegada de Ichabod ao cenário do cortejo com a diversão de um lobo a observar uma ovelha a tentar caçar.
Brom pregava as suas partidas — enchendo a escola de fumo, treinando um cão para ganir durante as lições de canto — mas Ichabod era persistente. Possuía a resiliência silenciosa e flexível de um junco; curvava-se perante o vento da agressão de Brom, apenas para voltar a erguer-se no momento em que passava.
Mas havia movimento na letargia.
Depois veio o convite. Um festival da colheita na mansão dos Van Tassel.
O Convite
Ichabod passou uma hora a escovar o seu fato preto e a arranjar o cabelo frente a um pedaço de espelho partido. Pediu emprestado um cavalo — uma besta magra e desgrenhada chamada Gunpowder — e cavalgou até à propriedade dos Van Tassel, convencido de que aquela noite selaria o seu destino.
O Banquete dos Van Tassel
A casa estava cheia com o que de melhor havia no vale. As mesas gemiam sob o peso do banquete: bolos distintos, roscas doces, conservas de pêssego, travessas de carnes assadas e tigelas de leite e natas. Ichabod comeu com a diligência de um homem que armazena provisões para um longo inverno, o seu espírito elevando-se a cada bocado.
{{{_01}}}
A música começou e Ichabod tomou conta da pista. Dançou com Katrina, os seus longos membros voando num frenesi de movimento que os aldeões observavam com admiração. Brom Bones estava sentado num canto, pensativo, a sua inveja fervendo enquanto observava o mestre-escola girar a joia da aldeia pela sala.
Mas à medida que a dança desaparecia e o fogo baixava, os homens mais velhos aproximavam as cadeiras para falar de coisas mais sombrias. Contavam histórias da guerra, de comboios fúnebres e do grande fantasma da região: o Cavaleiro Sem Cabeça.
Falavam de um soldado hessian, cuja cabeça fora arrancada por uma bala de canhão, que cavalgava todas as noites em busca dela. Contavam como ele amarrava o seu cavalo entre as sepulturas no adro da igreja, e como corria de volta para o seu local de descanso ímpio antes do primeiro raio de luz da aurora. Brom Bones, para não ficar atrás, contou a sua própria história — de como tinha corrido contra o Cavaleiro por uma tigela de ponche, apenas para o fantasma desaparecer num clarão de fogo na ponte da igreja.
Ichabod ouvia, com o sangue a gelar. O calor da sala não conseguia afastar o frio das histórias. Olhou pela janela para a noite escura como breu, temendo a viagem de regresso a casa.
A Cavalgada da Meia-Noite
Ele demorou-se o máximo que pôde. Procurou uma palavra em privado com Katrina, esperando obter a sua promessa. Mas quando finalmente saiu, parecia um homem que tinha estado a roubar um galinheiro, em vez de ter conquistado o coração de uma bela dama.
Foi rejeitado? Dispensado? Ele não disse. Simplesmente montou no Gunpowder e dirigiu-se para a floresta escura, deixando para trás a luz e o riso.
A noite estava escura como breu. A lua estava enterrada profundamente atrás de nuvens pesadas. Enquanto Ichabod cavalgava, cada sombra parecia esconder um monstro. O vento gemia entre os ramos da tulipa — a árvore do Major André — e o coração de Ichabod martelava contra as suas costilhas. Começou a assobiar, mas o som morreu nos seus lábios.
Aproximou-se do riacho onde a estrada entrava no vale. Gunpowder parou subitamente, recusando-se a atravessar a ponte. Ichabod deu pontapés nos flancos do cavalo, mas a besta apenas bufou e desviou-se.
O Cavaleiro Fantasma
Então, na penumbra da margem do rio, Ichabod viu-o.
Uma figura imponente, negra e sem forma, sentada num cavalo de tamanho imenso. Não se movia. Não falava. Simplesmente esperava.
A garganta de Ichabod secou. "Quem é você?" gaguejou.
A figura não respondeu.
O terror de Ichabod disparou. Instigou o Gunpowder a correr, esperando passar pelo estranho. Mas a sombra movia-se com ele. Lado a lado cavalgaram, em silêncio. Ichabod olhou de relance, procurando um rosto.
E então gritou.
O cavaleiro não tinha cabeça. Não estava sobre os seus ombros. Estava apoiada no pomo da sua sela.
{{{_03}}}
A Perseguição
O terror deu força a Ichabod. Choveu golpes sobre o Gunpowder, e o velho cavalo avançou, galopando pela estrada pedregosa. O Cavaleiro deu caça, faíscas voando das ferraduras do seu corcel. Atravessaram a floresta, ramos chicoteando o rosto de Ichabod, o seu longo casaco voando atrás dele como uma bandeira de rendição.
"A ponte!" arquejou Ichabod. "Se eu conseguir chegar à ponte!"
De acordo com a lenda, o fantasma não conseguia atravessar água corrente. A ponte da igreja era a segurança. Era a salvação.
Viu as tábuas brancas da ponte à frente. Gunpowder trovejou sobre a madeira, o som oco ecoando como uma batida de tambor. Ichabod lançou um olhar aterrorizado para trás, esperando ver o Cavaleiro desaparecer num clarão de fogo e enxofre.
Mas o Cavaleiro não desapareceu. Ergueu-se nos estribos, a sua forma maciça tapando as estrelas. Ergueu o braço bem alto, segurando a horrível cabeça.
Com um rugido gutural, ele atirou-a.
Ichabod viu o projétil a aproximar-se — uma forma giratória e ardente rasgando o ar da noite. Tentou baixar-se, mas era tarde demais. Atingiu o seu crânio com um embate pavoroso. Ichabod caiu da sela para o pó, e Gunpowder, o corcel negro e o cavaleiro goblin passaram como um turbilhão.
{{{_04}}}
A Manhã Seguinte
Na manhã seguinte, o velho cavalo foi encontrado sem a sela, pastando a erva ao portão do seu dono. Ichabod Crane não estava em lado nenhum.
Os aldeões vasculharam a floresta. Encontraram a sela pisoteada na terra. Encontraram o chapéu do infeliz mestre-escola perto da parte preta e profunda do ribeiro. E ali perto, despedaçada em pedaços, estava uma abóbora grande e esmagada.
O mistério do desaparecimento de Ichabod tornou-se a história favorita das lareiras de inverno. Alguns diziam que o Cavaleiro o tinha levado para o submundo. Outros, os mais cínicos, notaram que Brom Bones conduziu a bela Katrina ao altar pouco depois, e ele explodia sempre numa gargalhada farta sempre que a abóbora era mencionada.
Mas as velhas vizinhas, que são as melhores juízas destes assuntos, defendem até hoje que Ichabod foi levado por meios sobrenaturais. E em noites calmas, se ouvir com atenção perto da antiga escola, ainda poderá ouvir uma voz nasalada a cantar um salmo, flutuando no vento, mantendo os fantasmas afastados.
