O Mito de Izanagi e Izanami

No princípio, o mundo abaixo do céu não tinha uma costa firme, nem campos estabelecidos, nem povoações humanas. Era uma massa mutável de salmoura e bruma, ainda à espera de se tornar um país capaz de albergar a memória. As divindades celestiais olharam para baixo para essa desordem e decidiram que ela tinha de ser moldada.

Para essa tarefa, escolheram Izanagi e Izanami, dois seres primordiais cuja união traria terra e vida à existência. Não desceram de mãos vazias. Os deuses deram-lhes a lança adornada com joias Ame-no-Nuboko e enviaram-nos para a Ponte Flutuante do Céu, onde poderiam ficar acima do caos e começar a obra da criação.

Inclinando-se sobre a ponte, Izanagi agitou o mar abaixo com a lança. Quando a levantou, o sal que gotejava da sua ponta endureceu. Essas gotas tornaram-se Onogoro, a primeira ilha, uma resposta pequena mas sólida à vasta incerteza sob o céu.

Izanagi e Izanami desceram à ilha e fizeram dela a sua primeira morada. Erguera um pilar, o Ame-no-Mihashira, e construíram uma casa em volta dele. Desse lugar, unir-se-iam em casamento ritual e estenderiam a criação para além de um único pedaço de terra nova.

A primeira tentativa falhou. Caminhando em volta do pilar de lados opostos, Izanami falou primeiro quando se encontraram. A sua saudação foi calorosa, mas na ordem estabelecida pelo céu estava errada. O filho nascido dessa união era malformado, um Hiruko, sem ossos e incompleto. Outro ser imperfeito seguiu-se.

Triste e incerto, o par regressou aos deuses celestiais em busca de instrução.

Foi-lhes dito para repetirem o rito corretamente, com Izanagi a falar primeiro. Quando obedeceram, a sua união alinhou-se com a lei divina e a criação respondeu de forma diferente.

Desta vez, surgiram as ilhas do Japão: Awaji, Shikoku, Oki, Kyushu, Honshu e o resto da terra que albergaria as gerações futuras. Montanhas ergueram-se. Rios cortaram os seus canais. Árvores criaram raízes. Vento, costa, floresta e vale, tudo tomou forma sob o trabalho dos dois criadores.

A criação não parou com a geografia. Izanagi e Izanami continuaram a produzir kami para governar os poderes do mundo natural. O seu trabalho deu forma não só a lugares, mas às presenças sagradas que viviam dentro desses lugares. A terra tornou-se habitada por força e significado ao mesmo tempo.

Depois veio o nascimento que mudou tudo. Izanami deu à luz Kagutsuchi, o deus do fogo. O seu calor não era simbólico. Ardia com toda a severidade divina e, ao trazê-lo ao mundo, Izanami ficou mortalmente ferida. O fogo entrou no mundo, mas fê-lo através de um custo que a primeira família não pôde evitar.

Izanami enfraqueceu, sofreu e morreu. A dor de Izanagi transformou-se imediatamente em raiva. Em fúria, golpeou Kagutsuchi e, do sangue do deus do fogo morto, surgiram mais divindades. Mesmo naquele momento violento, a criação continuou. No entanto, nenhum novo nascimento podia desfazer o facto de que a mãe da terra tinha ido para Yomi, o reino dos mortos.

Izanagi não pôde aceitar a separação. O mundo que tinham criado ainda parecia inacabado sem ela, e o seu sofrimento sobrepôs-se à cautela esperada dos deuses. Partiu para Yomi para trazer Izanami de volta.

A descida levou-o a um lugar diferente das terras brilhantes que tinha ajudado a formar. A luz tornou-se ténue. O ar ficou pesado.

O cheiro da decomposição substituiu o sal e o vento do mundo dos vivos. Yomi não estava simplesmente longe. Era um reino ordenado pela morte, onde o regresso era duvidoso e a pureza não podia ser dada como certa.

Quando Izanagi encontrou Izanami, implorou-lhe que voltasse. O mundo acima precisava dela, disse ele. As ilhas, os rios e os seres vivos ainda guardavam o seu toque. Mas Izanami respondeu que já tinha comido a comida de Yomi e estava ligada àquele reino.

Mesmo assim, prometeu perguntar aos governantes do submundo se poderia regressar. Havia apenas uma condição: Izanagi não devia olhar para ela enquanto ela fosse fazer o pedido.

Ele concordou, mas esperar na escuridão foi uma provação. Amor, medo, esperança e suspeita pressionaram-se dentro dele até que a obediência cedeu. Partiu um dente de um pente, acendeu-o como uma tocha e ergueu a pequena chama para ver a esposa que tinha vindo reclamar.

A luz revelou não a criadora radiante de que se lembrava, mas um corpo tomado pela morte. Izanami tinha entrado em decomposição. Larvas moviam-se na sua carne. Divindades do trovão alojavam-se na sua forma arruinada. Yomi tinha-a reclamado completamente, e a tocha forçou essa verdade a vir à tona.

O horror atingiu primeiro Izanagi, depois a vergonha, depois o pânico. Izanami viu a sua repulsa e compreendeu que ele tinha quebrado a sua promessa. Humilhada e enfurecida, convocou os seres de Yomi para o perseguirem. O submundo, que parecia apenas imóvel e terrível, tornou-se subitamente ativo com a perseguição.

Izanagi fugiu. Atrás dele vinham as bruxas de Yomi e os deuses do trovão nascidos da corrupção de Izanami. Correu pelas passagens do submundo em direção à entrada, usando tanto a astúcia como a velocidade.

Atirou objetos para atrasar os seus perseguidores. O seu adereço de cabelo tornou-se uvas. O seu pente transformou-se em rebentos de bambu. Cada momento de distração ganhava-lhe outro fôlego, mais alguns passos em direção ao mundo dos vivos.

Alcançou a encosta que levava para fora de Yomi e rolou uma rocha maciça, a Chibiki no Iwa, atravessando a entrada. A pedra selou a fronteira entre os mortos e os vivos. Pela primeira vez, a morte tinha uma barreira.

Do lado oposto da rocha, Izanami gritou de dor e fúria. Jurou que todos os dias mataria mil pessoas no mundo acima. Izanagi respondeu que se ela fizesse isso, ele faria com que mil e quinhentas nascessem todos os dias. A sua troca estabeleceu o ritmo da existência humana: a morte nunca pararia, mas a vida continuaria a responder-lhe. O equilíbrio entre perda e renovação foi fixado naquela conversa amarga através de uma porta de pedra.

Izanagi escapou, mas não deixou Yomi sem marcas. O contacto com a morte trouxe kegare, impureza, e ele soube que não podia simplesmente regressar a uma vida divina comum. Foi purificar-se na água, tornando a purificação no maior ato seguinte da criação.

Enquanto retirava as suas vestes e lavava a mancha do submundo, novas divindades emergiram do ritual. O ato não foi incidental. No pensamento Shinto, a pureza não é um ideal decorativo. Restaura a relação correta após o contacto com a corrupção, a dor e a morte. O banho de Izanagi tornou esse princípio cósmico.

Da lavagem do seu olho esquerdo surgiu Amaterasu, a brilhante deusa do sol. Da lavagem do seu olho direito surgiu Tsukuyomi, deus da lua. Da lavagem do seu nariz surgiu Susanoo, o feroz deus das tempestades e do mar. Da purificação após o horror nasceram alguns dos kami mais importantes da tradição japonesa.

Izanagi confiou a Amaterasu a alta planície do céu, onde a sua luz governaria e mais tarde fundamentaria a linhagem imperial. Tsukuyomi tomou o seu lugar com a lua. Susanoo herdou a força bruta do vento e do mar, juntamente com a turbulência que marcaria a sua história posterior. A família moldada pela criação e pelo luto estendia-se agora ao ordenamento do próprio céu.

No entanto, a dor não desapareceu. Izanagi não tinha resgatado Izanami. Tinha apenas aprendido a distância total entre os vivos e os mortos. O mundo que criaram juntos permaneceu, mas a sua parceria não. As ilhas do Japão, as suas presenças sagradas e os seus ciclos de vida repousavam sobre uma história em que o amor podia criar um país e ainda assim falhar em atravessar a fronteira da mortalidade.

É por isso que o mito perdura com tanta força. Explica o nascimento da terra, mas também explica por que razão a morte não pode simplesmente ser ignorada, por que a impureza requer purificação e por que a própria luz pode surgir da tristeza. A deusa do sol nasce não no início do mundo, mas após uma descida à podridão, ao medo e à separação irreversível.

Izanagi e Izanami, portanto, encontram-se no início de mais do que apenas a geografia. Estabelecem a ordem ritual, o custo da transgressão, a realidade da poluição, a necessidade de purificação e a dolorosa verdade de que a vida e a morte devem permanecer reinos distintos. O mundo torna-se habitável porque essa distinção se mantém.