Uma luz fina de outono caía sobre a pequena horta do eremita, trazendo o cheiro úmido da terra revolvida e o distante grito de um falcão. Uma pá cortava o solo com um raspar rítmico e constante; a respiração do velho era medida. Perto dali, um rei disfarçado observava com o coração inquieto — buscando certeza onde só o presente oferecia respostas.
Havia um certo rei que acreditava que, se soubesse as respostas a três perguntas, nunca erraria em nenhum assunto.
As três perguntas eram:
1. Qual é o momento certo para começar algo?
2. Quem são as pessoas certas para ouvir?
3. Qual é a coisa mais importante a fazer?
O rei emitiu um decreto por todo o seu reino, oferecendo grande recompensa a quem pudesse responder a essas perguntas. Muitos se apresentaram.
Alguns propuseram calendários elaborados e cronogramas para calcular o momento perfeito de agir. Outros insistiram em vigilância constante e flexibilidade — observar o mundo e responder a seus sinais em vez de confiar em planos. Para a questão de em quem confiar, as opiniões variaram desde ministros leais até sacerdotes ou médicos eruditos. Quanto à coisa mais importante a fazer, as respostas foram diversas: buscar conhecimento, fazer guerra, ou adorar com devoção.
Nada disso o satisfez. Convencido de que a verdadeira sabedoria estava além dos salões e conselhos, o rei decidiu visitar um eremita famoso por sua visão. O eremita vivia sozinho numa montanha e recebia apenas gente simples. Assim, o rei se disfarçou de homem comum, deixou para trás seus guardas e servos, e subiu até a cabana do eremita.
Quando chegou, o eremita estava curvado sobre uma pá, cavando em frente à sua cabana. Saudou o recém-chegado com um simples aceno e continuou trabalhando. O rei aproximou-se e falou sem rodeios.
"Vim fazer três perguntas", disse. "Como posso saber o momento certo para cada ação? Quem são as pessoas mais necessárias? E qual é a coisa mais importante a fazer?"
O eremita ouviu, nada disse e continuou sua labuta. O rei esperou, então ofereceu-se para pegar a pá. "Você está cansado", disse. "Deixe-me ajudar."
O eremita entregou a pá e sentou-se. O rei cavou com firmeza, transformando a terra em canteiros bem arrumados. Quando terminou dois, repetiu suas perguntas. O eremita apenas apontou para a pá, indicando que o rei devia continuar.
Horas se passaram. O sol afundou atrás das montanhas, e o rei, cansado e um pouco impaciente, fez uma pausa. "Vim a você em busca de respostas", disse. "Se não pode responder, diga-me, e eu voltarei ao meu reino."
"Olhe!" disse o eremita.
O rei virou-se. Uma figura cambaleava em sua direção por entre as árvores — agarrando o lado, sangue escuro em suas vestes. Caiu a seus pés, inconsciente.
O rei e o eremita apressaram-se até ele. Amarraram a ferida com o que tinham: o lenço do rei e uma toalha da cabana do eremita. Lavaram e trataram o ferimento o melhor que puderam.
Quando o homem recobrou a consciência, pediu água; o rei foi buscá-la e a levou aos seus lábios. A noite caiu fria ao redor da pequena cabana, e com os ferimentos tratados, o rei e o eremita carregaram o estranho para dentro e o deitaram na cama do eremita. Exausto do trabalho e dos cuidados, o rei adormeceu no chão ao lado dele.
Quando o rei acordou na manhã seguinte, o homem ferido estava acordado e olhando para ele. "Perdoe-me", disse o homem, fraco.
"Não o conheço, e não há nada a perdoar", respondeu o rei.
"Você não me conhece, mas eu o conheço", replicou o homem. "Sou seu inimigo.
Jurei vingar meu irmão e planejei matá-lo. Vim aqui para emboscá-lo neste isolamento da montanha, mas seus guardas me viram e me feriram. Escapei deles e teria morrido de hemorragia se você não me tivesse ajudado. Agora minha vida está poupada por sua causa. Se eu viver, servirei fielmente e tentarei expiar."
O rei sentiu um alívio silencioso e um calor surpreendente. Perdoou o homem, prometeu cuidados adequados e ordenou que seu médico e servos cuidassem da recuperação do companheiro. O homem ferido foi levado para receber tratamento.
Antes do grupo partir, o rei voltou-se ao eremita mais uma vez. "Agora você responderá às minhas perguntas?" perguntou.
"As suas perguntas foram respondidas", disse o eremita simplesmente.
"Como assim?" exigiu o rei.
