كان صباحًا باكرًا. كان الشارع هادئًا إلا من صوت عربة بائع الحليب بين الحين والآخر أو همس المكنسة وهي تكنس الأرصفة. جلس صبي على المنضدة في مقهى صغير على جانب الطريق، يأكل التوست، ويحدق من النافذة في ضوء الفجر الخافت. في الداخل كان الهواء مشبعًا برائحة القهوة المألوفة وبيض يقلى على الصاج. كان الصبي —ربما في الثانية عشرة أو الثالثة عشرة من عمره— يراقب بلا اهتمام كبير عندما دخل إلى المقهى رجل مسن، منحنٍ ومهترئ المظهر. رن جرس الباب بخفة، وتحولت نظرة الصبي إلى القادم، أثار فضوله انحناء كتفيه وإعياء خطواته.
لم يتردد الرجل العجوز، بل اتجه مباشرة إلى المنضدة وجلس على المقعد بجانب الصبي. لبرهةٍ، ساد صمت بينهما، لم يقطعه سوى دمدمة المروحة وأصوات الشارع البعيدة. الصبي، غير متأكد مما يقول أو كيف يتصرف، انتظر. بدا الرجل العجوز غارقًا في التفكير، لكن في حضوره كان هناك شيء يوحي بالعزم، كما لو أنه يحمل على قلبه قولًا مهمًا. بعد لحظةٍ طويلةٍ التفت الرجل إلى الصبي وتكلم بصوتٍ منخفضٍ أجش: «يا بني، هل تعرف ما هو الحب؟»
تفاجأ الصبي بالسؤال فهز رأسه ببساطة. أومأ الرجل العجوز بتفكير، كما لو أنه توقع هذا الجواب.
«أصعب شيء في العالم أن تفهمه،» تابع الرجل وهو يحدق إلى المنضدة. «أنت لا تعرفه بعد. ما زلت صغيرًا. لكن دعني أخبرك شيئًا عن الحب.»
رمق الصبي الرجل العجوز بنظرة، ثم عاد ببصره إلى طبق التوست. لم يُسأل عن الحب من قبل، ولا بالطبع من قِبل شخص غريب. ومع ذلك كان في صوت الرجل العجوز ما يجعله يستمع.
تنهد الرجل العجوز وفرك كفيه الخشنتين معًا، كما لو كان يحاول تدفئتهما. «الأمر هكذا،» قال ببطء، وصوته أصبح أهدأ وأبعد، كأنه يتكلم من مكان عميق في الذاكرة. «منذ زمن بعيد أحببت امرأة. أحببتها حبًا شديدًا حتى لم أعد أستطيع التفكير في شيءٍ آخر. كنت أستيقظ ووجهها يملأ ذهني، وأذهب إلى النوم وأنا أفكر فيها. كانت كل شيءٍ بالنسبة لي. لكني فقدتها.»
تحرك الصبي في مقعده، ولم يكن متأكدًا مما يقول. لم يكن متأكدًا حتى ما إذا كان يريد سماع المزيد من قصة الرجل العجوز. ومع ذلك استمر الرجل في الحديث، وصوته اكتسب شدةً غريبة.
«عندما فقدتها ظننت أنني فقدت كل شيء،» قال الرجل. «ظننت أن الحب قد اختفى. كنت غاضبًا ومكسورًا. لم أفهم كيف لشيءٍ قوي كهذا أن يختفي هكذا. لكن هل تعلم؟ تعلمت شيئًا منذ ذلك الحين.»
اقترب الرجل العجوز من الصبي، والصبي رغم تردده وجد نفسه يستمع بتركيز أكبر. ظل المقهى هادئًا، ولم يُسمع سوى طقطقة فنجان القهوة من حين لآخر أو صوت خدش الملعقة على الطبق.
«تعلمت أن الحب ليس متعلقًا بامرأةٍ وحدها،» قال الرجل العجوز. «إنه أوسع من ذلك. إنه موجود في كل شيء. يتعلق بشجرةٍ، بصخرةٍ، بسحابة. يتعلق بالأشياء التي لا نلاحظها معظم الوقت، بالأشياء التي نأخذها مسلمًا بها. الحب موجود في كل مكان، في كل شيء، إن فتحت عينيك لترى ذلك.»
عقد الصبي حاجبيه محاولًا فهم كلمات الرجل. «شجرة؟ صخرة؟» سأل بصوت متشكك.
ابتسم الرجل العجوز قليلًا، أول علامة دفءٍ في وجهه المتعب. «نعم، شجرة. صخرة. سحابة. أعلم أن ذلك يبدو غريبًا. لكن عندما تفقد شخصًا ما، عندما تظن أنك فقدت كل الحب في العالم، تبدأ حينها أن تراه في أماكن أخرى. تبدأ أن تفهم أن الحب ليس شيئًا يمكنك امتلاكه أو التمسك به. إنه شيء يمكنك العثور عليه في كل مكان.»
حدق الصبي في الرجل لوهلة طويلة، غير متأكد مما يقول. كانت الفكرة غريبة عليه، ومع ذلك كان هناك شيء في عيني الرجل، شيء في نبرة حديثه، جعل الصبي يشعر كأنه ينطق بحقيقةٍ عميقةٍ مخفية.
سأل الصبي بهدوء: «هل أحببت أحدًا آخر من قبل؟»
هز الرجل العجوز رأسه. «لا،» قال بصوت خافت. «لم أحب أحدًا آخر كما أحببتها. لكنني وجدت الحب في أماكن أخرى. إنه أمر غريب، لكن بعد مرور بعض الوقت بدأت أشعر بنوعٍ من السلام. تعلمت أن الحب لا يزول لمجرد رحيل شخصٍ ما. إنه لا يزال موجودًا في العالم، ينتظر أن تجده.»
أومأ الصبي برأسه، رغم أنه لم يكن متأكدًا من فهمه الكامل. ومع ذلك ظلّت كلمات الرجل تراوده في ذهنه، كأنها زرعت بذرة فكر ستنمو وتتفتح مع مرور الزمن.
أنهى الرجل العجوز قهوته وقام ببطء، حركاته متأنية ومتعبة. نظر إلى الصبي وابتسم. «تذكر ما قلت يا بني. الحب في كل مكان. شجرة، صخرة، سحابة. سترى ذلك يومًا ما.»
راقب الصبي الرجل وهو يخطو نحو الباب، خطواته ثقيلة لكن ثابتة. ومع إغلاق الباب خلفه عاد الصبي إلى المنضدة، محدقًا في قطعة التوست التي لم ينهها، غارقًا في التفكير.
ظلّت كلمات الرجل العجوز ترافقه طوال بقية اليوم. أثناء سيره في الشارع وجد نفسه ينظر إلى الأشجار والصخور والسحب بعينين جديدتين، متسائلًا إن كان، ربما، ثمة نوع من الحب مختبئًا فيها بعد كل شيء.
رحلة الرجل العجوز
مرت سنوات، وأصبح ذلك الصبي شابًا، كثيرًا ما كان يفكر في الرجل العجوز من المقهى. كان يجد نفسه يعود إلى نفس المكان، يجلس على المنضدة حيث تحدثا ويحدق من النافذة إلى الشارع. ظلّ المقهى على حاله، لكنه هو اختلف — نَمَا جسده وعقله، وبدا العالم أكبر وأكثر تعقيدًا مما كان عندما كان فتىً.
مع ذلك بقيت ذكرى كلمات الرجل ملازمة له، خاصة في لحظات السكون من حياته، عندما يرفع بصره إلى السماء أو ينظر إلى الأرض ويتساءل عن الحب المختبئ في الأشياء من حوله. لم يفهم تمامًا ما قصده الرجل العجوز آنذاك، لكن مع مرور الزمن بدأت تلك الكلمات تكتسب معانٍ جديدة.
في يومٍ من الأيام، وبينما كان يمشي في المدينة، لاحظ شجرة تنمو بين مبنيين، جذورها تخترق الرصيف. أوقفه المشهد في مساره. وقف هناك لبرهة طويلة، يحدق في الشجرة، كيف تمتد فروعها نحو السماء، وكيف تتمايل أوراقها في النسيم. شعر بشيء يتحرك في داخله، شيئًا لم يشعر به منذ زمن طويل — حب هادئ ورقيق لجمال الشجرة البسيط.
تابع سيره، لكن عيناه الآن كانت مفتوحتين بطريقة جديدة. لاحظ كيف يلامس الضوء واجهات المباني، وكيف تتحرك الغيوم ببطء عبر السماء. لاحظ التفاصيل الصغيرة في العالم من حوله، الأشياء التي كان يظنها من المسلمات. ولأول مرة فهم ما كان الرجل العجوز يعنيه قبل كل تلك السنوات.
تأملات في الحب
ومع تقدمه في العمر استمر الشاب في التفكير بالحب بهذا النظر الجديد. عاش علاقاتٍ، بعضها دام وبعضها لم يستمر. ذاق الفرح والوجع، الانتصار والإخفاق. لكن عبر كل ذلك تمسك بالدرس الذي علّمه إياه الرجل العجوز — أن الحب أوسع من شخص واحد، وأعمق من أي لحظة منفردة.
وجد الحب في طريقة غروب الشمس على الأفق، في صوت المطر وهو يطرق نافذته، وفي إحساس الأرض تحت قدميه. وجد الحب في اللحظات الصغيرة الهادئة من حياته، في الأشياء التي كثيرًا ما تُغفل أو تُنسى.
أيقن أن الرجل العجوز كان على حق طوال الوقت — الحب موجود في كل مكان، في كل شيء، إن شئت فقط أن تعرف كيف تراه.
اكتمال الحلقة
في صباحٍ ما، بينما كان الرجل جالسًا في نفس المقهى الذي تحدث فيه ذات يوم إلى الرجل العجوز، رأى فتى صغيرًا جالسًا على المنضدة، تمامًا كما كان هو قبل سنوات عديدة. كان الصبي يحدق من النافذة غارقًا في التفكير، كما كان هو ذات يوم. شعر الرجل بإحساس غريب من التكرار، كأن الماضي والحاضر متشابكان بطريقةٍ ما.
راقب الصبي لبرهةٍ طويلة، ثم بدافع شعورٍ غريبٍ يجذبه قام وتوجه إلى المنضدة. جلس بجانب الصبي، كما جلس الرجل العجوز ذات مرة بجانبه.
«يا بني،» قال بصوتٍ خافت، «هل تعرف ما هو الحب؟» التفت الصبي إليه متفاجئًا بالسؤال، تمامًا كما كان هو في تلك السنوات الماضية.
ابتسم الرجل ابتسامة هادئة وعارفة. «أصعب شيء في العالم أن تفهمه،» قال، «لكن دعني أخبرك شيئًا عن الحب.» وهكذا استمر الدور — تنتقل حكمة الحب من جيلٍ إلى جيل. حكى الرجل للصبي عن الرجل العجوز، عن الشجرة والصخرة والسحابة. وبينما كان يتحدث أدرك أنه أخيرًا قد فهم المعنى الكامل لكلمات الرجل العجوز.
كان الحب في كل مكان. كان في الأشجار، في الصخور، في السحب. كان في لحظات الاتصال بين الناس، في جمال العالم الهادئ حولهم. لم يكن شيئًا يمكن امتلاكه أو التمسك به، بل شيئًا دائمًا يمكن العثور عليه، لو عرفت فقط أين تبحث.
