في الكون، كل شيء محصور داخل متاهة تبدو لا نهائية من قاعات سداسية الشكل. هذه هي المكتبة، كيان أبدي ولا حدود له يحتوي في طياته كل توليفة ممكنة من الحروف والمسافات وعلامات الترقيم. كل كتاب على رفوفها، وإن كان غامضًا على معظم الناس، فهو فريد من نوعه. في مكان ما بينها كتب تحمل الحقيقة المطلقة للكون، وأخرى لا تعدو أن تكون هراءً. يولد ويَموت سكان هذه المكتبة دون أن يدركوا طبيعتها الحقيقية تمامًا، ومع ذلك يواصلون البحث عن معنى في رحابها الشاسعة.
العمارة اللامتناهية
المكتبة مبنية على سلسلة متكررة من الغرف السداسية. كل غرفة متطابقة: أربعة من جدرانها مكسوة بالرفوف، ويحوي كل رف ٣٢ كتابًا. التصميم متماثل وقابل للتنبؤ، ومع ذلك فإن العدد الهائل من الغرف — الذي يظن كثيرون أنه لا نهائي — يجعل التنقل أمراً مستحيلاً. بين جدران الكتب تقود ممرات ضيقة إلى حجرات متماثلة، متصلة بسلم حلزوني يصعد بلا نهاية.
توحي عمارة المكتبة بتصميم متعمد، لكن هوية المهندس المعماري تظل مجهولة. الغرف متشابهة إلى حد يشعر المرء معه أحيانًا أن المكتبة نفسها نوع من الكائن الحي، كيان حي تكون كل سداسية فيه خلية في جسدها الذي لا ينتهي.
الرجال والنساء المولودون داخل المكتبة لا يعرفون شيئًا عن العالم خارجها. إن مفهوم «الخارج» غريب عليهم. يعتقدون أن المكتبة هي كل الوجود، وأن كل كلمة محتملة، وكل حقيقة، وكل سرّ، موجود ضمن رفوفها اللانهائية. بعض أمناء المكتبات يكرّسون حياتهم كلها للبحث عن كتب محددة، مقتنعين بأنه في مكان ما داخل اللانهاية يوجد كتاب يشرح الطبيعة الحقيقية للمكتبة نفسها.
البحث عن المعنى
داخل المكتبة تشكّلت طوائف لا حصر لها، لكل منها نظرياته الخاصة حول غايتها وبنيتها. يعتقد بعضهم أن المكتبة لغز عظيم خلقه عقل إلهي. يظنون أنه إذا تمكنوا من العثور على الكتاب الصحيح — الكتاب الذي يكشف معنى الحياة وأصل الكون وهوية خالق المكتبة — فسيفتحون حقيقة الوجود بأسره.
آخرون أكثر تشاؤمًا فيرون أن المكتبة مزحة قاسية. يؤكد هؤلاء الأمناء أن الغالبية العظمى من الكتب في المكتبة هراء: تجميعات عديمة المعنى من حروف ورموز عشوائية. بحسبهم، أي نص ذي معنى يُعثر عليه هنا هو محض صدفة، ناتج عن احتمالات رياضية بحتة وليس نتيجة تصميم متعمّد.
الذين يُطلق عليهم اسم «الباحثون» كرّسوا حياتهم للتنقل بين السداسيات اللامتناهية على أمل العثور على كتاب معين. لدى بعضهم كتاب يمنح وضوحًا عن حياتهم؛ بينما يسعى آخرون إلى كتاب القوانين الأسطوري الذي يُقال إنه يحتوي على مجموعة كاملة من القواعد التي تحكم الكون. وهناك من يبحث عن كتب التبريرات، التي يُقال إنها تقدم مبررات لمسار حياتهم.
ومع مرور القرون، تُكتشف كتب أكثر فأكثر، لكن لا يبدو أن أيًا منها يزود الباحثين بالإجابات التي يبتغونها. مقابل كل كتاب ذي معنى، هناك آلاف، إن لم يكن ملايين، من الكتب التي لا معنى لها، ما يخلق إحباطًا دائمًا لدى الساعين.
{{{_01}}}
هرطقة الكتب التي لا تنضب
رغم جهود الباحثين المستمرة، تبنّى بعض سكان المكتبة رؤية أكثر عدمية. هؤلاء الأفراد، المعروفون بالمطهّرين، يعتقدون أن المكتبة ليست عطاء معرفة بل لعنة. وفقًا لهم، الغالبية الساحقة من الكتب عديمة القيمة، والبحث المستمر عن المعنى عبث.
اشتهر المطهّرون بطباعهم المدمرة. يتجوَّلون في المكتبة ويحرقون الكتب التي يروْنها بلا معنى، على أمل تقليل الفوضى بإزالة ضجيج الأباطيل. لكن اتساع المكتبة يجعل جهودهم ضئيلة النفع: مقابل كل كتاب يحرقونه تبقى آلاف الكتب غير مقروءة، فتبدو فكرة تطهير المكتبة أمرًا مستحيلًا.
ورغم أساليبهم المتطرفة، ليس المطهّرون وحدهم من يعتنقون هذا التشاؤم. يتزايد شعور لدى البعض بأن المكتبة غير مبالية بسكانها. بالنسبة لهؤلاء المتشائمين، البحث اللامتناهي عن المعنى تمرين على العبث — المكتبة هنا لا مبالية كما الكون نفسه. يرون المكتبة نصبًا تذكاريًا للعشوائية، هيكلًا أبديًا غير مبالٍ لا يقدم جوائز ولا يكشف أسرارًا ولا يقدّم حقائق.
ومع ذلك، لم يفقد الباحثون كل أمل. لا يزال البعض يؤمن أنه في مكان ما، مدفونًا بين الكتلة الفوضوية من النصوص اللامعنى، يكمن الوحي النهائي. فكرة وجود عدد لا نهائي من الكتب تتيح احتمال احتواء كل شيء داخل المكتبة — كل قصة، كل حقيقة، وكل كذبة. وحتى إن كان مثل هذا الوحي بعيد المنال، فإن مجرد فكرته تمنح الباحثين الأمل وتُضفي على حياتهم معنى.
مرايا اللانهاية
عنصر متكرر في فلكلور المكتبة هو مفهوم المرايا. يقال إنه في أرجاء المكتبة توجد غرف سداسية معينة تحتوي مرايا بدل جدران الكتب. وتُنكَر إلى أن هذه المرايا لا تعكس صورة الشخص فحسب، بل تظهر أيضًا نسخًا بديلة من المكتبة. يعتقد بعضهم أن هذه المرايا تكشف عوالم مختلفة، وربما مكتبات موازية نجحت فيها رحلة البحث عن المعنى.
تتغلغل رمزية المرآة في معتقدات كثير من الطوائف. بالنسبة للبعض، تمثّل المرآة التأمل الذاتي وفهمًا بأن البحث عن المعنى ليس خارجيًا بل داخليًا. بينما يرى آخرون أن المرايا بوابات، مداخل لمستويات أعلى من الفهم، أو حتى أبعادًا بديلة للمكتبة ذاتها.
ويُحكى أن غرف المرايا خطيرة. بعض من يدخلها لا يعود أبدًا، ضائعًا في انعكاس اللانهاية. يبلغ آخرون أنهم رأوا أنفسهم وقد تقدّم بهم العمر قرونًا رغم مرور دقائق فحسب، بينما يزعم آخرون أنهم شاهدوا موتهم معكوسًا أمامهم. ومع ذلك، ورغم المخاطر، يواصل الكثيرون البحث عن هذه الغرف، مؤمنين بأنها تحمل مفتاح فهم المكتبة.
{{{_02}}}
نظريات عن المهندس المعماري
نظرية رائجة في المكتبة هي الإيمان بوجود مهندس معماري — خالق صمّم المكتبة لغاية محددة. يعتقد البعض أن هذا المهندس خيّر ويمنح البشر كل المعرفة التي قد يحتاجونها، بينما يرى آخرون أنه غير مبالٍ، أو حتى شرير، يستمتع بالحيرة واليأس الذي يسببه البحث اللامتناهي عن المعنى.
وفق الأسطورة، المهندس المعماري هو الكائن الوحيد الذي يعرف التنظيم الحقيقي للمكتبة. وبينما تبدو المكتبة لا نهائية لسكانها، يعتقد بعضهم أن المهندس يحمل خريطة للمكان، وأن البنية ليست لانهائية بالمعنى الحرفي، بل غير قابلة للفهم بالنسبة لمن يسكنونها.
أَناطت طوائف مختلفة نفسها مهمة كشف هوية المهندس المعماري. يظن بعضهم أن الجواب مخفي في كتاب واحد، بينما يعتقد آخرون أن المهندس ترك دلائل متناثرة في أرجاء المكتبة. وهم يجادلون بأنه لا أمل لسكان المكتبة في فهم غايتها الحقيقية إلا من خلال العثور على تلك الدلائل.
لكن المفكرين الأكثر تطرفًا يقترحون أن المهندس المعماري قد هجر المكتبة منذ زمن بعيد، تاركًا سكانها يواجهون مصيرهم في كون فوضوي في جوهره لا يمكن معرفته. وتلمح هذه النظرة إلى أن المكتبة حادث عرضي، شذوذ كوني، أو حتى سجنٌ محاطٌ بسكانه الذين لا يدركون أنهم محبوسون.
اليأس الصامت للباحثين
بالنسبة للعديدين، ينتهي البحث عن المعنى في المكتبة باليأس في نهاية المطاف. بعد سنوات أو عقود من التنقّل عبر سداسيات لا تُحصى والعثور في الغالب على كتب مملوءة بالهراء، يفقد كثير من أمناء المكتبات الأمل. يثقل عليهم إدراك أن الإجابات التي يبتغونها قد لا تُعثر عليها أبدًا.
يلجأ بعضهم إلى الانعزال، فينسحبون إلى سداسية واحدة ويقضون بقية حياتهم في عزلة. آخرون ينهارون عقليًا ويهذون عن رموز سرية أو أنماط مخفية في النصوص. غالبًا ما يتجنّبهم الباحثون الجادون، خشية أن ينتقل إليهم اليأس إن فقدوا بدورهم تركيزهم على بحثهم.
ومع ذلك، حتى في مواجهة الاحتمالات الساحقة، يظل الدافع لإيجاد معنى قائمًا. تقدم المكتبة، في اتساعها، الأمل واليأس على حدٍ سواء. مقابل كل أمين مكتبة يتخلى عن البحث، يتولّى آخر زمام التحدي، مقتنعًا بأن الحقيقة المطلقة تكمن على بُعد سداسية واحدة أخرى فقط.
{{{_03}}}
أسطورة الكتاب الأخير
من أكثر الأساطير رسوخًا في المكتبة أسطورة الكتاب الأخير. بحسب هذه الأسطورة، يحتوي الكتاب الأخير على سرد كامل ومثالي لكل ما في الوجود. يصف كل سداسية، وكل أمين مكتبة، وكل كتاب، وكل حدث في تاريخ المكتبة. إنه المرجع النهائي، مفتاح فهم غاية المكتبة، وربما المفتاح أيضًا للهروب منها.
يُقال إن الكتاب الأخير مخبأ في موضع سري لا يعرفه سوى قلة مختارة. يعتقد البعض أن المهندس المعماري تركه هدية لسكان المكتبة، بينما يراها آخرون اختبارًا — لغزًا أخيرًا يجب حله قبل أن تُكشف الطبيعة الحقيقية للمكتبة.
كرّس عدد لا يُحصى من الباحثين حياتهم للعثور على الكتاب الأخير. يتجوّلون في الساحات ويمسحون الرفوف بحثًا عن هذا المجلد الأسطوري. لكن لم يعثر عليه أحد قط، ويشكك البعض في وجوده أصلاً. بالنسبة للمشككين، الكتاب الأخير ليس أكثر من حكاية خيالية، وهمٌ يريح من لا يستطيعون تقبّل عشوائية المكتبة.
ومع ذلك، تستمر الأسطورة. يظل الأمل — بأن الكتاب الأخير ينتظر أن يُكتشف في مكان ما، في سداسية نائية — حافزًا يدفع الباحثين إلى الأمام.
{{{_04}}}
الخاتمة: الدورة الأبدية
في النهاية، مكتبة بابل رمزٌ للفضول البشري وشهادة على عبثية البحث عن المعرفة المطلقة. تمثل الفكرة القائلة بأنه رغم احتمال وجود معنى، فإنه غالبًا ما يكون مراوغًا، مخفيًا داخل الامتداد الشاسع للعشوائية والفوضى.
يعيش سكان المكتبة حياتهم في سبيل السعي للفهم، وهم محاطون ببحر لا نهائي من عدم اليقين. مقابل كل أمين مكتبة يجد معنى في الكتب التي يقرأها، هناك آخر يُدفع إلى الجنون لعدم قدرته على استيعاب هذا الكم من اللامعقول.
ومع ذلك، يستمر البحث. تبقى المكتبة كما هي، وكذلك أمناء المكتبات الذين يجوبون ممراتها، كلٌ منهم يأمل أن يكون هو من يكشف الحقيقة. سواء كانت تلك الحقيقة موجودة بالفعل، أو أن المكتبة مجرد متاهة لا تنتهي من رموز بلا معنى، فهذه مسألة ما زالت بلا جواب.
لكن طالما وقفت المكتبة، سيظل هناك دائمًا من يبحث.
