ضرب ماثيس الطاولة بخاتم ختمه، فارتجف مصباح الشمع. دفع هواء بارد عبر المصاريع، حاملاً رائحة القشّ الرطب والتراب المقلوب. كان فلاحان يتصايحان فوق بعضهما عند مقعده، وكلٌّ منهما يدّعي الشريط نفسه من أرض الشيلم. في الخارج، لم تكن أجراس الكنيسة قد أعلنت الظهيرة بعد، ومع ذلك كان نصف القرية ينتظر في الوحل.
وقف هينريك فوس إلى اليسار، عريضاً كعِذْق المحراث، ولحيته ما تزال ممتلئة بالقشّ من بيدر الدراس. وكان إركه لاديمان العجوز يقف إلى اليمين، نحيفاً منحنياً، وقد انحشر التراب تحت أظفاره، وكانت إحدى خديه ترتعش من الغضب. بينهما كانت هناك خريطة خشنة، وحبل قياس مكسور، وعلامة خشبية منحوتة عليها علامتا بيتيهما معاً. أما حجر الحدّ الحقيقي، فأقسم الرجلان كليهما، فقد اختفى في الليل.
كان ماثيس قد جاء من البلدة مع زراعة الربيع، حاملاً صندوق كاتب جديد، وكتابَي قانون، وثقة رجل أُثني عليه قبل أوانه. كان يحب الخطوط المستقيمة، والأوامر المختومة، والغرف الهادئة. ولم تمنحه هذه القرية شيئاً من ذلك. فقد امتلأت حاراتها بالإوزّ، والأطفال، والعجائز اللواتي كنّ يرسمْن إشارة الصليب عند زوايا غريبة، ومع ذلك ما زلن يتحدثن عن أرواح الحقول كأنها تدفع الإيجار.
قال: «كفى. الحجر لا يمشي وحده. أحدكما حرّكه. سأسمع الدليل لا الحكايات.»
مرّ همس عبر الباب. وتمتم أحدهم: «خذوه إلى شجرة الزيزفون.»
رفع ماثيس نظره. في الساحة خلف القاعة كانت تقف الشجرة العظيمة، أقدم من برج الكنيسة، جذورها بارزة من الأرض كالمفاصل. وكانت شرائط من قماش باهت ترفرف على الأغصان السفلى، تركتها أمهاتٌ وأرامل ورجال فقدوا ماشيتهم في مواسم السوء. وكان القرويون يسمّونها محكمة فراو هاركه. فإذا عجز الجيران عن تسوية ظلم فادح، وقفوا تحت الزيزفون عند الغسق، وأعلنوا دعواهم بصوت مسموع. ثم، كما قالوا، يجفّ فم المذنب، أو تظهر علامة قبل الفجر.
أطلق ماثيس ضحكة قصيرة. «إذا كانت شجرتكم تحتفظ بالسجلات، فلتأتني بشاهد. إلى ذلك الحين، سأحكم في هذه المسألة بالقانون.»
كانت تلك الشرارة.
شحب وجه إركه العجوز، لا خوفاً بل ألماً. وضع كفَّيه على الطاولة كمن يثبت نفسه أمام ضربة. وقال: «سيدي الشاب، الرجال يكذبون في غرفة. أما في الحقل، أمام الله والشجرة العتيقة، فالأكاذيب تثقل. وقف أبي هناك. وكذلك أبوه. نحن نسأل الزيزفون حين يجعلنا الكبرياء حمقى.»
وبصق هينريك في القصب المفروش على الأرض. «أنا لا أطلب معروفاً من الجذور والأوراق. الشريط لي. محراثي وصله أول هذا الربيع لأن الحجر كان هناك منذ زمن جدي.»
«لقد عبر محراثك في الظلام،» قَطَع إركه.
تشنجت الأيدي. وصريرٌ سُمع من مقعد. ولحظة توتر، ظن ماثيس أن الرجلين سينقضان على بعضهما من الأعناق. فنهض بسرعة حتى سقط كرسيه إلى الوراء.
قال: «لن يلمس أحدٌ أحداً في هذه القاعة. اسمعاني جيداً. مع أول ضوء غداً، سأعاين الحقل بنفسي. وحتى ذلك الحين، لا يدخل محراثٌ ذلك الشريط. وإذا خالفت أيٌّ من العائلتين هذا الأمر، فسأغرّمهما معاً.» ثم استدار نحو الباب، نحو الوجوه المترقبة. «وإذا اعترضت فراو هاركه، فلتقدّم شكواها إلى كاتبي.»
ساد السكون.
أطلقت أرملة عجوز قرب العتبة صوتاً خافتاً في حلقها، ووضعت يدها على فمها. وبكى طفل. حتى الإوزّ في الخارج بدا كأنه كفّ عن الصخب. شعر ماثيس بالصمت من حوله، لكن الكبرياء أبقى ظهره مشدوداً.
ثم ضربت الريح المصاريع مرة واحدة، بقوة تكفي لأن تنفض الغبار من العارضة فوقه. وجاء من مكان ما عبر القرية صوت دوّار جاف، كصوت عجلة غزل تدور في بيت خالٍ.
الحقل ذو الأخاديد المزدوجة
نام ماثيس نومًا سيئًا. كانت الغرفة العليا في القاعة تفوح برائحة ألواح الصنوبر القديمة ودخان المصباح، وكانت الريح تجد كل شق. مرتين استيقظ على صرير خافت لعجلة في الأسفل. ومرتين قال لنفسه إنه ليس سوى اصطدام سلسلة اللافتة بالعمود.
حملت الأرض ادعاءين، ولم يستطع أيٌّ منهما أن يأمرها بأن تتكلم بوضوح.
عند الفجر خرج راكبًا مع كاتبه، وهو صبي اسمه تيـلو، وتبعته نصف القرية من مسافة. كان الشريط المتنازع عليه وراء آخر الأكواخ، حيث تنفتح السهول واسعة عارية. وتشبث الضباب الخفيف بالأرض قريباً منها. وكانت الغربان تقتات في الأخاديد، تنقر البذور بأصوات حادة مستاءة.
نزل ماثيس عن جواده بجوار الموضع الذي كان ينبغي أن يقوم فيه الحجر. رأى الحفرة المربعة على الفور، حافتها نظيفة، كأن يداً دقيقة رفعت العلامة بدل أن تخلعها. طوى هينريك ذراعيه. وكان إركه واقفاً وقبعته في كلتا يديه، يفتل الحافة حتى ابيضّت مفاصله.
«أروني خطوط الأمس،» قال ماثيس.
تقدم هينريك أولاً. وأشار إلى أخدود طويل مقطوع باستقامة من سياج الغرب. وقال: «فريقي مرّ من هنا. اسألوا أيّ أحد.»
هزّ إركه رأسه. «انظر ثانية، سيدي.»
فعل ماثيس. والتربة كانت تروي قصتين في آن. كانت هناك مجموعة أخاديد تمتد من الشرق إلى الغرب. وأخرى تقطعها، مع أن أي حقل لم يكن يمكن أن يُحرث مرتين من دون أن يترك نتوءات مكسورة. غير أن هذه الخطوط كانت ملساء داكنة، كأن الأرض نفسها انقلبت في الليل. جثا تيـلو ولمس التراب. «طازج،» همس.
تحركت همهمة بين القرويين. لم يذكر أحد اسم فراو هاركه بصوت مسموع، لكن كثيرين رمقوا الحارة البعيدة المؤدية إلى الساحة.
شعر ماثيس بخيط قلق يشدّ بطنه. فمزقه بانزعاج. «لقد عمل أحدٌ هذا الشريط قبل الفجر. من منكما أمر بذلك؟»
لم يردّ أيٌّ منهما. كان لون هينريك قد شحب بعض الشيء. أما عينا إركه فتلألأتا، لا بالنصر، بل بالخوف من أن اليوم قد صار خارج يد البشر.
راح ماثيس يتمشى على حدود الحقل. قرب السياج وجد قشرة مكسورة من خبز الشيلم، داكنة وقاسية من الفرن. انحنى ليلتقطها. فتفتت بين أصابعه إلى قشور جافة ونخالة. وظل لحظة محدقاً في كفه المغبر. ورسم تيـلو إشارة الصليب.
قال ماثيس: «خبز رديء،» مع أن كلماته بدت واهنة.
وأمر الناس بالتراجع، ثم قاس الشريط بنفسه بالحبل والأوتاد. ولم ترضَ الأرقام أحداً. فإذا كان المخطط القديم صحيحاً، فالأرض لإركه. وإذا كان سجل الضرائب الأحدث صحيحاً، فهي لهينريك. وكان الحجر الغائب قد جمع بين السجلين مرة. وبدونه، صار كل خط يغذي الخصومة.
ثم تقدمت غريتا سان العجوز، التي دفنت ثلاثة أبناء ولا تتكلم إلا إذا أُلحّ عليها. كانت تحمل رغيفاً ملفوفاً في كتان. وقالت: «خبزتُ لرجال الحقل هذا الصباح.» كانت يداها ترتجفان. «وعندما حملت حفيدتي هذا إلى فريق هينريك، صار قشوراً قبل أن تبلغ الحفرة.» وفتحت القماش. وداخلَه لم يكن خبزاً، بل كومة من نخالة شاحبة، جافة بما يكفي لتتطاير.
كان المشهد أشدّ وقعاً على القرويين من أي صراخ. فموسم سيئ قد يكسر بيتاً. أما أن يتحول الخبز زيفاً في اليد، فمسّ خوفاً أعمق. سحبت أم طفلها الصغير إلى تنورتها. وخفض رجل فقد ماشيةً في الشتاء رأسه وتمتم بدعاء.
أحسّ ماثيس بالقرية تميل نحو الذعر. فإذا سمح بذلك، فلن يصمد أي نظام حتى المساء. فاستقام وقال بصوت يصلح ليوم الجباية: «اسمعوني. لا أحد يترك نذوراً عند الزيزفون. ولا أحد يتهم جاره من دون دليل. الليلة تبقى كل دار عند موقدها. غداً سأفتش كل مخزن وكل خندق حتى أجد الحجر.»
لم تتحرك غريتا. وقالت: «إذن فتشه بعد الظلام أيضاً. فهناك تعمل هي.»
انزلق الهواء منخفضاً فوق الحقل، وسوّى الشيلم في شريط ضيق، كأن مشطاً خفياً مرّ عليه. واستدار ماثيس قبل أن يقرأ أحد الشك في وجهه. ومع ذلك، حين امتطى حصانه، نظر مرة أخرى إلى الأخاديد المتقاطعة، وتساءل أي خطٍ قطعه بشر، وأيّها قطعه الحكم.
همسات من البيوت الخالية
في ذلك المساء أغلقت القرية أبوابها مبكراً. وتصاعد الدخان من نيران الخثّ، وبقي منخفضاً تحت العتمة. لم ينبح كلب. ولم يجرِ طفل خلف حلقة في الحارة. جلس ماثيس وحيداً عند طاولة القاعة والسجلات أمامه مفتوحة، لكن الأرقام لم ترضَ أن تستقر في معنى.
في الغرفة الخالية، دارت العجلة مرةً واحدة، ودارت معها يقينه.
وقف تيـلو قرب الرف، شاحباً وغير راغب في العودة إلى البيت. وقال أخيراً: «أمي تقول إن كلماتك تحت الزيزفون كانت قاسية.»
قال ماثيس: «يمكن لأمك أن تخاطبني عند ضوء النهار.»
ابتلع الصبي ريقه. «تقول إن فراو هاركه لا تضرب دفعة واحدة. بل تمسك الكبرياء من الحاشية وتجرّه حتى يقع الرجل على وجهه بنفسه.»
كاد ماثيس أن يوبخه، لكن العبارة كانت قريبة أكثر من اللازم من أفكاره. فأصرف الكاتب، وأغلق الباب وراءه بالمزلاج. ولم يسمع بعض الوقت سوى فحيح زيت المصباح واحتكاك الريح بالمصاريع.
ثم بدأ الغزل.
جاء من عبر الحارة، رفيعاً منتظماً، أزيز عجلة تحوّل الكتان إلى خيط. عبس ماثيس. كان بيت الأرملة ألمكه هناك، وقد دُفنت ألمكه قبل عيد الشموع. وبقي المكان خالياً منذ ذلك الحين. واستمر الصوت، ثم انضم إليه صوت عجلة أخرى أبعد، ثم ثالثة، حتى بدت القرية كلها مطوّقة بنساء يغزلن في بيوت مظلمة.
خطف ماثيس المصباح وخرج.
كانت الحارة تفوح من رماد بارد وصوف رطب. وفضّ القمر برك الماء بالفضة. وعبر إلى باب ألمكه ودفعه. كانت الغرفة خالية إلا من مقعد، وصندوق، وعجلة غزل إلى جانب الموقد. تحركت العجلة مرة واحدة ببطء، مع أن يدًا لم تمسها. ثم سكنت.
وسقطت خلفه كتلة حادة على الأرض.
استدار. كان عند العتبة حجر الحدّ المفقود، موحلاً رطباً. اندفع نحوه. وقبل أن تصل أصابعه إليه، هبّت زخة هواء عبر الغرفة ودفعـت لهب المصباح جانباً. وارتفع غبار وكتان مفكك في دوامة. وحين استقر الهواء، كان الحجر قد اختفى.
تراجع ماثيس إلى الحارة وهو يلهث. ولم يسمع ضحكاً ولا خطى. بل الغزل مرة أخرى، الآن أبعد إلى الأمام، يسحبه ما بين نوافذ مغلقة ومخازن صامتة نحو الساحة.
كانت شجرة الزيزفون سوداء على خلفية سماء متحركة. وكانت شرائط القماش تهمس في أغصانها السفلى. وعند جذعها جلست غريتا العجوز، وشاحها حول رأسها، هادئة كأنها تنتظر خبز الفجر أن يختمر.
قال ماثيس: «كنتِ تعلمين أنني سأأتي.»
قالت: «لا. كنت أعلم أنك ستُقاد.»
كره الرجفة في صوته. «إذا كان أحدهم يلعب الألاعيب في هذه القرية، فأخبريه لي. سأوقفه.»
لم تنظر غريتا إليه، بل إلى جذور الشجرة. وقالت: «حين مات ابني الأول في المستنقع، جئت إلى هنا لأنني لم أعد أملك كلمات للناس. ربطت شريطاً من قميصه بتلك الغصن.» ورفعت إصبعاً نحو القماش المرفرف فوقهما. «لم تتبع ذلك معجزة. ولم يعد. لكن في الصباح التالي جاء الرجال الذين سخروا من ساقيه الضعيفتين إلى بابي بالمجارف. بحثوا في المستنقع حتى وجدوه. الشجرة لم تغيّر العالم. لكنها أثنت القلوب القاسية.»
وقف ماثيس صامتاً.
نهضت غريتا بصعوبة، ووضعت مغزلاً صغيراً في يده. كان الخشب دافئاً من كفها. وقالت: «أنت تظن أن هذه المحكمة عن الأشباح. لكنها عن الخزي. تحدّث تحت الزيزفون، فتقف حيث وقف أبوك، وأبو أبيك، وكل الموتى الذين أطعموا هذه القرية. تكذب هناك الكلمات لأنها لا تريد أن توضع أمامهم.»
هبطت كلماتها في مكان لم تصل إليه كتب القانون. فقد أمضى ماثيس أشهره الأولى يثبت أنه ليس صبياً أُرسل من البلدة ليتحكم به الفلاحون والأرامل. كان كل أمر يلمع كبرياءه. وكل استهزاء جعله أصلب. والآن رأى، بلسعة لم يستطع إخفاءها، أنه لم يسخر من عادةٍ فحسب، بل من المحكمة الوحيدة التي وثق بها هؤلاء الناس حين كان الجوع يضغطهم معاً.
توقف الغزل.
ومن الحارة الشمالية جاء احتكاك شيء يُسحب فوق أرض متجمدة. أمالت غريتا رأسها. وقالت: «اذهب. ليس لتطارد روحاً. بل لتواجه الرجل الذي لم يعد قادراً على حمل صمته.»
تحت الأغصان التي تتذكّر
سار ماثيس في الحارة الشمالية والمصباح محجوب تحت عباءته. عاد الاحتكاك مرة أخرى، ثم زفرة جهد. وبعد المخبز وجد هينريك فوس وحده قرب عربة يدوية. وكان شيء ثقيل مستلقياً فيها تحت خيش.
تحت الأغصان العتيقة، كان الحجر المسروق أخفَّ من الكلمات التي حملته عائدًا.
تجمد هينريك كالسارق عند مذبح.
قال ماثيس: «ارفع القماش.»
ولبرهة، عمل فكّ الفلاح بعناد وخزي. ثم أطاع. وكان هناك حجر الحدّ، ملطخاً بالطين وحقيقياً، وركنه مكسور حيث صدمته عجلة عربة. شعر ماثيس بغضبه يشتعل، حاراً صافياً. أخيراً، شيء ملموس.
قال: «أنت من حرّكه.»
أومأ هينريك مرة واحدة.
«لماذا؟»
تشبث الرجل الضخم بحافة العربة حتى صرخت. «لأن حقولي فشلت في الخريف الماضي. ولأن ابني الأكبر يسعل دماً في الخرق. ولأنني مدين بحبوب لا أستطيع دفعها. ولأن شريطاً واحداً من الشيلم قد يبقي بيتي حتى الشتاء.» وانكسر صوته عند الكلمة الأخيرة، فابتلعها بعسر. «كنت أنوي نقل الحجر قبل الفجر، وأتمسك بالكذبة بعد ذلك. لكن الحصان نفر. واصطدمت العربة. فأخفيت العلامة في مخزن ألمكه، وقلت لنفسي إنني سأثبتها أعمق في الصباح. ثم تغيّرت الأخاديد. ثم الخبز...»
ووضع قبضته على فمه.
نظر ماثيس إلى الرجل، ولم يرَ سارق أرض جريئاً، بل أباً محصوراً بين الحاجة وكبريائه. لم يبرئ ذلك الخطأ. بل جعله أصعب. كان القانون يستطيع أن يغرمَه، ويجرّده من مكانته، بل ويصادر بعض ماله. لكن إذا سقط هينريك، فسيسقط معه أطفاله وزوجته. وخلف عادة الزيزفون كانت تقف الحقيقة القاسية نفسها التي تعرفها القرية عن ظهر قلب: كذب رجل واحد قد يفسد مائدة كثيرين.
قال: «تعال.»
دفعا العربة إلى الساحة. وكانت غريتا لا تزال هناك. وكذلك، كما لو أنهم دُعوا بالخيط الخفي نفسه، جاء إركه، وتيـلو، ثم آخرون يحملون الفوانيس تحت عباءاتهم. لم يرنّ جرس، ومع ذلك تجمعت القرية في حلقة تتسع. لم يتقدم أحد. لقد تركوا الجذور عارية.
وضع ماثيس مصباحه على الأرض. أضاءت النار اللحاء بطيات طويلة. وفوقهما كانت الأغصان تتحرك مقابل النجوم.
تكلم أولاً، مع أن حلقه كان جافاً. «لقد سخرت من هذه المحكمة. وتحدثت بازدراء حيث كان يجب أن أستمع. وأمام الجميع هنا، أقول إن ذلك كان خطأ.»
قابلت كلماته صمتٌ، أعمق من الإقرار.
ثم دخل هينريك تحت أدنى غصن. ولم يركع. بل وقف كما يقف الرجال حين لا تبقى لهم قوة للمظاهر. وقال: «أنا من نقلت الحجر. ظننت أن الجوع يمنحني الحق. لكنه لم يفعل. الشريط الخاص بإركه هو له.»
أغلق إركه عينيه. واهتز كتفا الرجل العجوز مرة واحدة. وحين فتحهما من جديد، كان الغضب في وجهه قد تغيّر شكله. عرف ماثيس تلك النظرة. كانت لمن يرغبون في الضرب والمساعدة في الوقت ذاته.
ارتفعت الريح عبر الزيزفون، وجعلت كل شريط قماش يهمس. ومالت ألسنة الفوانيس شرقاً. ومن ثلاثة بيوت في آنٍ واحد جاء الأزيز القصير لعجلات الغزل، ثم ساد الصمت. لم تصرخ امرأة. ولم يركض أحد. كانت العلامة، أياً ما سمّاه كل قلب، قد جاءت ومضت.
أخذ ماثيس نفساً طويلاً. وقال: «اسمعوا حكمي. عند الفجر يُعاد الحجر إلى مكانه أمام شهود. ويدفع هينريك فوس تعويضاً عملاً لإركه لاديمان حتى نهاية الحصاد. ولا يخرج قمح من مخزن هينريك حتى يُسدّ دين العمل. وفي المقابل، لا يحرم أي بيت في هذه القرية أطفاله من الخبز ما دام ذلك الدين قائماً.»
تحركت همهمة في الدائرة. بدا بعضهم مصدوماً، وبعضهم مرتاحاً. ورفع ماثيس يده. «هذا ليس ليناً. لقد سعى إلى السرقة من السلام العام. وسيحمل ثمن ذلك علناً. لكننا لن نعاقب الأطفال على فعل الأب، ولن نكسر سقفاً حتى يشعر آخر بأنه تقيّ تحتها.»
تقدم إركه. ولثانية قاسية ظن ماثيس أنه سيعترض. لكن العجوز مد يده بدلاً من ذلك. حدق هينريك، ثم أمسكها. كانت قبضتاهما تبدوان محرَجتين، بل مؤلمتين تقريباً، لكنهما ثبتتا. ومن حولهما تنفس القرويون كما لو أن عربة انزلقت عن صدورهم.
انحنت غريتا ولمست الجذر بإصبعين. لا عبادة. لا خوف. بل أقرب إلى تحية شيخٍ بعد انتهاء أمر جسيم.
راقبها ماثيس وفهم أخيراً لماذا كانت الشجرة في مركز القرية لا خارج الحقول. فالقانون البشري يقيس الأرض. أما هذه المحكمة فكانت تقيس ما يفعله الناس بعضهم ببعض وهم واقفون عليها.
ولمّا تفرّق الناس إلى بيوتهم، بقي تحت الأغصان حتى فرغت الساحة. وعلى التراب المضغوط قرب مصباحه كان المغزل الصغير الذي أهدته غريتا. لم يكن قد انتبه إلى سقوطه من كمّه. فالتقطه وأدخله في حزامه، لا كتعويذة، بل كتذكار للصوت الذي قاده إلى هنا.
الحجر الذي وُضع من جديد قبل الظهيرة
جاء الصباح قاسياً ومضيئاً. غطّى الصقيع حافة البئر وحواف العجلات. ومشى أهل القرية جميعهم إلى الشريط المتنازع عليه، لا كحشد جائع للمشهد، بل كعمال يتجهون إلى عمل لا بد منه.
عندما عادت الصخرة إلى موضعها، بدا الحقل أصغر، والقرية أكبر.
كان ماثيس يحمل حبل القياس بنفسه. وحمل تيـلو لوح الكاتب. وسحب هينريك العربة. ومشى إركه على الجانب الآخر من الحجر، ويدٌ منه مستريحة على الخيش كأنه يتأكد ألا تختفي العلامة مرة أخرى. وجاءت غريتا أيضاً، أبطأ من الباقين، ووشاحها مثبت بإحكام ضد الريح.
عند الحفرة المربعة الخالية، راجع ماثيس السجلين مرة أخرى. ثم وضع الحبل بين السياج والخندق، وطابق الخريطة القديمة مع علامات الحقل الباقية، وعلّم الخط الحقيقي بالأوتاد. ولم يتعجل. أراد لكل عين أن ترى كيف يعمل. وعندما انتهى، أومأ إلى هينريك وإركه معاً.
أعادا الحجر إلى الأرض.
كان الصوت الذي أحدثه صغيراً، مجرد دويّ خافت. ومع ذلك، تحرك الناس حولهما كأن عارضة سائبة وجدت أخيراً موضعها. وطأ هينريك التراب بكعب حذائه. ووضع إركه كفّه على أعلى العلامة ثم ابتعد.
التفت ماثيس إلى تيـلو. «اكتب هذا. بشهادة مشتركة، يعود الحدّ القديم إلى موضعه الأول. وليحمل السجلان الخط نفسه من هذا اليوم.» وخطّ الصبي الكلمات بعناية، ونَفَسه يتكاثف أمامه.
ثم واجه ماثيس القرويين. «وأمرٌ آخر. في السوق المقبل سأطلب من عمدة البلدة إغاثة حبوب من مخزن العُشر. لا كمعروف، بل كطلب من ناحية حصاد مهددة. كان ينبغي أن أطلب ذلك من قبل.» ورمى نظرة نحو بيت هينريك، ولم يخفِ المعنى. «الحاجة إذا صمتت اعوجّت. فهاتوا بها إلى المقعد قبل أن تمدّ يداً إلى الخداع.»
ولم يصفق أحد. فهؤلاء أناس يثقون بالفعل أكثر من الكلام. لكن الرؤوس انحنت. وتقدم بعض الرجال ليتباحثوا في أي الفرق يمكنها أن تتناوب على حقل إركه، وأية نساء يمكنهن إرسال الشوربة إلى بيت هينريك بينما يرقد ابنه مريضاً. كانت القرية قد عادت إلى العمل البسيط الذي يُبقي الناس أحياء.
وبقيت غريتا حتى انحنى الآخرون إلى حديثهم. ثم جاءت بجوار ماثيس ونظرت عبر الحقل. وفي ضوء الصباح الصافي، كانت الأخاديد المتقاطعة الغريبة قد خفتت. ولم يبق سوى مجموعة واحدة، عادية وبشرية.
وقالت: «هل ستسخر من الزيزفون مرة أخرى؟»
أخرج ماثيس المغزل من حزامه وقلبه مرة بين إصبعه وإبهامه. «لا،» قال. «مع أنني ما زلت لا أعرف ما الذي سار في الحارات الليلة الماضية.»
ارتعشت فم غريتا. «في سني هذا، عدم المعرفة ليس جرحاً.»
وكاد يبتسم. تحركت الريح فوق براعم الشيلم بصوت يشبه المطر الهادئ. ومن وراء السياج نادت امرأة دجاجاتها. ولم تعد القرية تبدو مكاناً لمخاوف حمقاء يجب إصلاحها. بل بدت شيئاً منسوجاً، خشناً في مواضع، وقوياً لأن أيدي كثيرة شدّته عبر سنوات لم يعشها هو.
امتطى ماثيس حصانه ليعود إلى القاعة. وعند منعطف الطريق، التفت فوق كتفه. كان الحجر ثابتاً. وكان إركه وهينريك قد أمسكَا بالفعل مجرفتين جنباً إلى جنب لينظفا الخندق بين شطري أرضهما. لم تكن ضرباتهما سهلة بعد، لكنها كانت متطابقة.
وقرب الظهيرة، ركضت فتاة من مخبز غريتا تحمل رغيفين طازجين تحت قماش. وأخذتهما مباشرة إلى باب هينريك. وهذه المرة، حين رفعت الكتان، بقي الخبز خبزاً. والتف البخار إلى الهواء البارد، حاملاً رائحة الشيلم الدافئة عبر الحارة.
تبعت تلك الرائحة ماثيس إلى القاعة. فوضع كتاب قانون جانباً وترك المصراع مفتوحاً نحو الساحة، حيث كانت أغصان الزيزفون تتحرك في ريح الظهيرة فوق الموضع الذي سيجتمع فيه الناس مرة أخرى حين تخذلهم الكلمات. لم يصبح رجلاً آخر في ليلة واحدة. فالكبرياء لا يغادر بهذه السرعة. لكنه أُجبر على الانحناء، والانحناء فتح عينيه.
لماذا هذا مهمّ
اختار ماثيس أن يخفض صوته قبل أن يحكم على رجل آخر، وكلفه ذلك الدرع الذي كان يرتديه منذ وصوله: درع الكبرياء. في حياة القرية على السهل الألماني الشمالي، لم يكن القانون منفصلاً عن الحصاد والذاكرة والجوع المشترك. وكانت محكمة الزيزفون مهمة لأن الناس كان عليهم أن يواصلوا العيش إلى جانب من يحاكمونهم. وبحلول الظهيرة، كان حجر الحدّ قد عاد ثابتاً في مكانه، وقد انغرست حوله آثار الأحذية بعمق.
هل أعجبتك القصة؟
شاركها مع الأصدقاء وانشر السحر!
تابع القراءة
اختر قصتك التالية
استمر في تدفق القراءة باختيار قصة تالية مميزة، أو المزيد من القصص المشابهة، أو تذكير عبر البريد لقراءتها لاحقاً.
