المقدمة
على رمال الساحل الهولندي المتحركة، كان ميناء ستافورين يحمل وعدًا بالتجارة والازدهار. في قلب هذا المرفأ الصاخب كان يقف قصر السيدة فرويل، نبيلة ذات جمال أسطوري وثروة هائلة. لأجيال حكمت عائلتها الأراضي الخصبة المجاورة، مشرفة على شبكة ازدهرت من السفن التجارية، وطواحين هواء تدور في النسيم، وشحنات حبوب كانت تعيل القرى الممتدة عبر السهول المنخفضة. عندما ورثت فرويل لقبها مع مطلع الربيع، تحدث سكان البلدة عن تجدد، راغبين أن يشعل شبابها وطموحها شرارة الابتكار والصدقة وحسن النية في أرجاء المقاطعة. ومع ذلك، ومع مرور الفصول، خيّم الصمت على الحقول الذهبية. تكدست المحاصيل دون بيع في مخازن بعيدة بينما أثقلت مائدة السيدة الولائم المتوالية من الطيور المشوية والنبيذ الحلو والمعجنات المحلاة بالسكر. لم تَنِل المكافآت سوى من خدموا ولائمها الفاخرة وزينوا قاعاتها بالحرير والذهب. خارج بوابات القصر، همس الفلاحون والصيادون عن الجوع، وعن الصوامع المغلقة والينابيع الملوثة والأرفف الخاوية. طرقوا البوابات بأمل مرتعش حاملين سلالًا من الأعشاب الذابلة أو المحاريث المتعبة، فلاقوا من السيدة الشكاوى أو الاستهانة. الغيوم المتجمعة فوق السبخات جلبت صياح النوارس ورائحة البحر المالحة—تحذيرات لم تلتفت إليها السيدة. قلَّما سارت في الطرق الموحلة أو اعتنت بالصيادين العائدين بشباك فارغة؛ حتى بدت فوق العالم الذي حكمته، معتقدة أن ثروتها تحميها من اللوم. في هذا المشهد الهش الذي تتلاشى فيه المروءة وتتصاعد فيه التوترات، كان توازن التعاطف الإنساني أمام الكبرياء الجامح على موعد مع الاختبار. فكما يطيع المدّ القمر، تجيب الطبيعة القسوة بحسابها. وهكذا تبدأ أسطورة سيدة ستافورين، حيث يبتلع الطمع لا القلوب فحسب بل مجتمعات بأكملها، وحيث يظهر البحر كحكم نهائي للعدل والرحمة.
صعود السيدة فرويل
تنحدر السيدة فرويل من سلالة مارغريف صمدت أمام العواصف والحصارات، ومع ذلك جسدت روحًا جديدة من الطموح. حتى وهي طفلة، كان ضحكها يتردد في الباحة، نقيًا كأجراس. تعلمت لغة التجار قبل أن تتقن آداب البلاط، واستثمرت في مشاريع تجارية جديدة وصانعي سفن متحمسين للإبحار في بحر الشمال. شكّل شبابها عهدًا بالأمل؛ أنشأت مدارس في القرى المجاورة، وكلفت طواحين هواء ذات أشرعة رشيقة، ورعت مهرجانات نثرت اللون والنغمة في الليالي الهولندية الطويلة. جذبت رؤيتها تجارًا من بروج وهامبورغ حاملين الحرير والتوابل والزجاج النادر. بدا أنها ستكون الراعية المتألقة لستافورين، توجه الازدهار إلى كل باب. من الشروق إلى الغسق كانت تتجول في حدائق الورود، تسمّي الأزهار باسم جدتها وتتلو شعرًا تعلمته على ضوء الشموع. لاحظ المشرفون حدة بصيرتها في التوازن، وكيف تفاوضت على أسعار الحبوب حتى خفضتها إلى نصف الدوكات. في اجتماعات المقاطعة تحدثت عن فرص ذهبية وتعهدت ببناء مدارس وحمامات عامة حتى يتعلم القرويون القراءة ويستحمّوا بلا خوف من المرض. تحت رعايتها امتلأت البنوك في هارلينغن وفرانيكر بالودائع، وازدهرت قاعات النقابات في ستافورين. كانت تركب فرسها الرمادية المفضلة عبر المروج الممطوّة بالرياح والمزدانة بالأزهار البرية، تتوقف لتواسي الشيوخ أو تمزح مع الأطفال، حتى صارت أسطورة بين سكان المستنقعات. حراس الليل المضاءة بالفوانيس كانوا ينتظرون انطباعاتها؛ والمسافرون يدّعون أن صورتها تزيّن كل دكان مرتدية حريرًا زمرديًا. كان في نسبها شعور بالوصاية، حمَلته بفخر، متعهدة أن ترفع أفقر الناس بتحالفات مبنية على اللطف والتجارة.
سرعان ما تحولت شرارة الكرم إلى لهب جارف من التبذير. امتلأت أروقة قصرها بنسيجات مستوردة تكلف ثروة، وتكدست مائدتها بأوانٍ من الفواكه المسكرة والنبيذ المستورد، وتسابق حراس البلاط على مقاعد الولائم الفاخرة. ثروة كان من الممكن أن تخفف عن الأسر الفلاحية سُخّرت لشراء عربات تجرها خيول بيضاء وثريات تتلألأ بضوء ذهبي. كلما جاء التجار بصناديق حساسة من الحبوب موجهة إلى القرى الجائعة، وجهتها إلى أقبية سرية تحت حصنها، معتبرة إياها تأمينًا ضد التهديدات السياسية بدل أن تكون شريان حياة لرعاياها. بينما احتج دائنوها على الضرائب المتصاعدة المفروضة لتزيين قاعة رقصها، كانت ترقص في الليالي المقمرة مقتنعة أن القوة تكمن في البهرجة وحدها. في مطابخها جحافل من الطهاة تضفي على المرق زعفرانًا نادرًا يضاهي الغروب، وتملأ الكؤوس بنبيذ متبل يُسخن بقرفة مميزة. كانت النسيجات تهمس بخيوط من الفضة والنحاس تصور مشاهد الانتصار والفتح، لا عمل الحرث الهادئ أو شباك الصياد عند الفجر. بينما يناقش المستشارون المجاعة على موائد مضاءة بالشموع، كانت فرويل تطالب بالترفيه: بهلوانين وموسيقيين وراقصين أجانب. رفضت أن تنظر إلى طوابير الجياع خارج حصنها، وأعادت الفرسان الذين عرضوا مرافقتها إلى البوابات. إذا تجرأ أي من العامة على الاحتجاج طُرد كما لو كان حيوانًا ضالًا. انتشرت الشائعات بأنها جعلت عبارة «أنا جائع» تُباع بثمن، وهمس المنتقدون في بلاطها بأن ذوقها في الاحتفالات يفوق أي ملك. بدلًا من الصدقة بنت نوافير ترش العسل المخمّر، وأحواضًا فضية مملوءة باللوز، وتينًا مسكّرًا يتدفق كشلال. صارت تشبه إلهة الترف، لا ترف لها على حاجة البشر.
في الأزقة المتعرجة خارج جدران القصر، شدّ الأطفال الصغار أطراف ثياب السيدات المارة طالبين قطعًا من الخبز. كان الصيادون يعودون من البحر أنحف من شباكهم، وتكدّست البيوت مقفلة ضد عواصف الغبار، وهمست القابلات عن أمهات يعانين سوء تغذية وأطفال هزيلين. ومع ذلك ظلت فرويل بعيدة، منشغلة بالمرح وابتساماتها البريئة في الولائم التي تقيمها للنبلاء الضيوف. انتشرت شائعات عن رفضها الاستجابة لنداءات المجلس؛ قال بعضهم إنها تتلاعب بفكرة بيع آخر أكياسها من القمح مقابل تمثال ذهبي يزين ساحة قصرها. بدأت بوادر القلق تمتد عبر المستنقعات: الغراب يحوم منخفضًا فوق الحقول الجرداء، وطواحين الهواء تتوقف عن الدوران. حتى العرّاف الأكبر في القرية حذّر أن الأرض ستطلب حسابًا على ديون الكبرياء، لكن فرويل ضحكت وأمرت بإغلاق الصوامع حتى تأذن بخلاف ذلك.
ارتفعت سمعتها في البلاطات الأجنبية، ودعيَت إلى محافل الأميرات والملوك، ومع كل رحلة ابتعدت أكثر عن الأرض التي تحكمها. ركنت إلى سفن فاخرة مطلية بوحوش شعارية، مستبدلة مشهد الحقول المحترقة بالسواحل الزمردية. وعند عودتها وجدت نفس الطلبات على أبوابها، كما لو أن صمتها كان فخًا. كانت الرسائل تصف أطفالًا واهنين لا يقدرون على الحصاد، وقطعانًا تنهار من العطش، وشيوخًا يدعون لقطرة رحمة. لكنها، مسكرة بعظمتها، احتقرت تلك المراسلات واعتبرتها مجاملات باهتة، معتقدة أن الالتماسات مبالغ فيها لتضخيم سخائها إذا ما قررت الرد. لم تستعد أي وسيلة الوشائج المتهرئة بين الحاكمة ورعاياها، التي قطعها إهمال السيدة.
أول ظلال المجاعة
مع انقضاء الربيع وبقاء السماء صافية بعناد، لم تعد الحقول حول ستافورين تبشر بالمطر. طواحين الهواء البيضاء البراقة انزلقت لتعمل ببطء مثير للشفقة، تلوّي شفراتها كما لو أنها لا تلتقط نفسًا من الريح. القنوات التي كانت تعج بالتيارات السريعة تقلصت إلى برك تشقق ضفافها تحت نظر الشمس اللاذع. وقف الفلاحون بوجوههم المتعبة عند أخاديد حرثهم الجافة، يتساءلون أين ذهبت المياه ولماذا ترقد محاصيلهم متمددة على الأرض بلا حياة. كل فجر بدأ بالأمل، لكن حين آل المساء تقوّست سيقان الشعير والكتان التي كانت يومًا نابضة بالحياة، مجعدة منهزمة وخاوية من الحيوية. فرغت براميل الماء بسرعة، والآبار العميقة والباردة لم تعد تعطي سوى طين موحل. تجولت الماشية في الدروب الخاوية، وضلوعها بارزة تحت جوانح مترهلة، تطلق أنينًا حزينًا ينساب مع الريح كمرثاة. وسط بهتان اللون الأخضر في الحقول، شعر الناس بأولى نوبات الذعر. رأى الأطفال أمهاتهم يقطعن خيوطًا من معاطفهن الدافئة الأخيرة ليعطينها طعامًا للدجاج الجائع، بينما يهمس الشيوخ بصلاة قديمة قرب السداد. مع سكون النسيم حلق النوارس فوق الأرصفة، وصيحاتها الحادة تتردد على أرصفة فارغة. سبخات الملح، التي كانت عادة متشابكة بالقصب، ذبلت إلى سيقان هشة تصدر صوتًا تحت كل خطوة. أرصفة الميناء الخشبية ترهلت مع هبوط منسوب الماء، وصواري السفن مالت مائلة نحو سبخات الطين. عن فحص قاع البحر المكشوف، لم يحصد عمال الملح سوى قشور متصلبة من ماء ملحي قديم. وعلى بعد، سار الرعاة بقوافلهم عبر الكثبان ليجدوا خرافهم تتعثر في طين متصدع. خلال ساعات الليل، قال بعضهم إنهم رأوا ومضات فوانيس مضاءة كما لو أشعلتها الأرواح—بوادر مجاعة تنبّه بها حكماء الساحل.
وصل خبر تفاقم الأزمة إلى القصر على هيئة التماسات مختومة بعلامات التواضع: سن بذرة مرسومة بالفحم، حفنة من البازلاء المجففة مربوطة بحبل جلدي. في البهو، دوّن الكتبة التوسلات، ووضع الحراس الأوراق عند باب السيدة فرويل. لكنها جلست متوشحة تحت نسيجات شاهقة، شعرها مضفّر باللآلئ، ورفضت الالتماسات واعتبرتها نتاج ضعف. عندما ذكر أمين بيتها اقتطاع حصة شهر من الحبوب للقرويين، انفجرت بسيل من الاحتقار، ووسمتهم بالكسل وعدم الاستحقاق. بلمحة ازدراء أمرت بإغلاق البوابات، معلنة أن المحتاجين سيجدون عملًا في الإسطبلات إن أرادوا البحث عن رزقهم. احتج المستشارون مذكرين بالعهد المقدس بين الحاكم والرعية، لكن ضحكاتها التي ترددت في الممرات الرخامية سدّت أفواههم. عاد السعاة إلى المزارع المنكوبة بالجفاف فوجدوا أبراج مراقبة مغلقة ومسلحة بالنشاب، وكانت الطرق دوريات راكبة تطرد من على ظهورها ذوي الوجوه الهزيلة والملابس المغبرة. داخل القاعات تناهت الأصوات متداخلة عن احتمال تمرد إن لم تصل الإغاثة؛ هدد أرباب الحرف بالإضراب، وتضرع الأسقف لرحمة الله. اقترح بعض المبعوثين تحويل أسطول التجار إلى موانئ جديدة لشراء الحبوب، لكن فرويل أصرت أن تغيير التحالفات يوقظ الضعف. همست بأن الجشعين هم أول من يهلك في الحرب، وأن منتقديها لن يجدوا تعاطفًا تحت سقفها. فعاد المتوسلون مثقلين واذداد جوع عائلاتهم منذ قدومهم.
تحت أرضية القصر الحجرية العالية كانت غرف محشوة بأكياس قمح ذهبي وبراميل مختومة تحسبًا للتلف. انتشر الحديث أن السيدة جمعت مخزونها من أجل احتفال ضخم تنوي إقامته تحت النجوم، لكن القرويين لم يروا ذلك. بدلًا منه، ركع أطفالهم عند الأبواب يتسولون ملعقة من العصيدة، وبكت الأمهات بهدوء وهن يسَلمْن آخر قطعة من الجاودار لأزواجهن. المرضى استسلموا لحمَّى الجوع، أنفاسهم متقطعة وهم يتمسكون بما تبقّى من حياة. في ساحة ستافورين امتدت طوابير الوجوه اليائسة عبر الغبار حاملين أوعية فارغة في انتظار ما قد ينسكب من رحمة عبر البوابات. عند الغسق بدا أن السماء نفسها توبّخ الأرض بألوانٍ كدماتية من البرتقالي والبنفسجي الباهت، كأنها تندب الحصاد قبل موته. تسرب الخوف إلى كل بيت، ومع أن الأفق بشّر بزيادة في الحر، فقد كان برد الهجر هو ما يقبض على القلوب. في كوخ متواضع أُطفئت عيون رضيع للمرة الأخيرة، وابتلع الصمت صراخه. وضعت القابلة الشاحبة المرتعشة الجسد الصغير في سلة مبطنة بالطحالب والدموع تترك خطوطًا مالحة على وجنتيها. على أطراف القرية انهار صياد ملفوف بالأعشاب البحرية وشبكه المتعبة؛ حين وجده الجيران لم يقدروا إلا احتضان رعشته التي بدت بلا وزنٍ وحياة. حتى أرضية الكنيسة الحجرية رددت صدى فارغًا حيث تجمع النائحون، وصلواتهم سقطت كحجارة في بئر خاوية. وفوقهم تجمّعت سحب الرعد بلا وعد بالنجدة، وكل قطرة لامست التراب تبخرت في رمشة عين.
اندلاع الفيضان
مع تعمق جفاف الصيف ازداد همس منخفض في الجو—اهتزاز رقيق أربك كل نفس في ستافورين. ثم، في فجرٍ ما، تجمعت سحب داكنة خلف الأفق، تدور في أعمدة من الرمادي والقمحي الدامس. عوى الريح عبر الكثبان، حاملة نكهة البحر إلى الداخل وممزقة بيوت القصب كصرخة حرب. هاجت الأمواج على السدود المتداعية، تضربها بقوة رعدية كما لو أن المحيط يطالب بالقصاص. في أبراج الحراسة أطلق الحرس الإنذار عندما اقتحمت القمم البيضاء المستنقعات مسفِحة مياه البحر في الحقول الأدنى. داست الماشية مذعورة على أقدامها، وهرع الصيادون الذين اعتادوا على الأمواج الهادئة لسحب شباكهم إلى الشاطئ. انشقّت السماء بومضات برق، وارتجفت المنازل بأول دوي للرعد. تبع ذلك سيل مطر يغربل الأسقف ويحول الأزقة إلى أنهار من الطين وشظايا الخشب.
في عمق الليل، تجلّت موجة هائلة بسرعة لا تُصدّق، جدار سائل كالفولاذ ضاغطًا على ميناء ستافورين. رُميت السفن العالقة في المياه الضحلة على أحجار الرصيف وسحقت تحت هياكل تصطدم ببعضها البعض. شعر القصر المتربّع على رصيف رخامي هارٍ بغضب البحر، إذ تدفقت المياه عبر بواباته، حاملة الشموع المشتعلة والأثاث المقلوب في دوامات. النبلاء الذين رقصوا تحت وهج الثريات تمسّكوا الآن بالأطر بينما ارتفعت المياه فوق ركبهم، محركة الطين والدمار. حاول الحراس إغلاق البوابات لكن المد غمرهم، محطماً العوارض الخشبية ومرسلاً المحاربين إلى أعماق عكرة. وفي زفرة أخيرة اجتاح الفيضان القاعة الكبرى، حاملاً النسيجات والفساتين الحريرية، حتى اقتلع السيدة نفسها من منبرها الرخامي وألقى بها في الماء القاس.
عندما بزغ الفجر أخيرًا وجد ستافورين قد تبدل تمامًا. تحولت الشوارع إلى قنوات تحيط بها صخور مهشمة، وانهرّت أبراج القصر الفخمة في البحر المضطرب. لم تبرز من سطح الماء إلا أسطح منازل مكسورة وصواري محطمة، كعظام عملاق غارق. تشبّث الناجون بخشب طافي وكوّموا صناديق محطمة ليصنعوا عوامات مؤقتة. كانت أعينهم، التي كانت ممتلئة بالجوع، الآن مرآة لجوف الخوف والحزن. جرف البحر السيدة فرويل إلى الشاطئ في دانتيلٍ ممزق، ممسكة بآخر أثرٍ من كبريائها: كأس فضي معوّج لا يكاد يُعرَف. بصمت قدّمته لشعبها—إشارة توبة وتواضع لم تُرَ من قبل. رغم أن كثيرين فقدوا أحبّاءهم، تقاسموا القليل المتبقي: فتات خبز مبلول بمالح البحر وسمك نصف متجمد طرحه المدّ. متحدين بالخسارة ومتحصنين بتجربتهم، أعادوا بناء بيوتهم بقوة، ورفعوا سدودًا تتحمّل أي فيضان، وخزّنوا قدرًا من الحبوب يكفي لتلطيف الطمع بالحكمة. تراجع البحر، ومعه بقي هواء مشبع بالملوحة وحكاية تحذيرية ستتردد عبر القرون.
الخاتمة
مع تراجع مياه الفيضان وعودة الشمس إلى الأفق خرجت السيدة فرويل من خرائب حصنها، فساتينها الحريرية مهترئة وقلبها مثقوب بالندم. وجدت صوامعها مشرّعة ومكسورة، وأحجار الحقول مغسولة، وصمتًا ينطق بألف صوتٍ اندثر. ركعت عند حافة السد المهشم، والدموع امتزجت بالملوحة، وقدمت آخر حفنة بذور لمن بقي. في تلك اللحظة أدركت أن الثراء الحقيقي لا يكمن في الأقبية المقنطرة أو القاعات المتلألئة، بل في الأيادي الممدودة بالتضامن، وفي الحبوب المتبادلة على وعدٍ، وفي الرحمة التي تربط المجتمعات تحت كل غيمة عاصفة. ومع أن أسطورة ستافورين تروي توبتها، فهي تحتفل أيضًا بالقرويين الذين أعادوا بناء منازلهم من الخشب الطافي، والذين شاركوا أرغفة خبزهم الأخيرة مع الغرباء، والذين شقّوا سدودًا جديدة أقوى مما كانت. بعد أجيال لا يزال الآباء يروون هذه الحكاية لأطفالهم فيما تلعلع الريح عبر سبخات القصب، مذكّرةً إياهم أن الكبرياء قد يغرّر الحظ ويقوده إلى الخراب، بينما فعل واحد من اللطف قد يرد بحرًا من المحن. تبقى قصة سيدة ستافورين أسطورة تحذيرية وتحية لصمود الإنسانية، تُشكّل حكمةً عند مفترق الطموح والتواضع.
