مقدمة
تحت قمرٍ متورّم، تخبو شرايين كلكتا الاستعمارية الصاخبة. تنجرف الزوارق الملفوفة بأكياس الجوت على طول نهر هوغلي، وفوانيسها تومض في الهواء الرطب مثل يراعات محبوسة في الكهرمان. تردّد الأزقّة الضيقة صوت طرق حوافر الخيول من بعيد، لكن مع حلول منتصف الليل يبطئ قلب المدينة حتى يصبح همسة شبحية. في هذا السكون، يجد الملازم فيكتور أشتون، الذي نُقِل حديثًا إلى الخدمة المدنية البنغالية، نفسه يتجه نحو البازار الكبير، يقوده الإشاع والفضول القلق. يتحدث التجار المحليون بنبرات خافتة عن ريكشا شبحي — عربة بلا سائق تظهر دون إنذار وتحمل ركابًا يختفون بلا أثر. متجاهلًا الخرافات التي كان يستهين بها سابقًا بوصفها سخافة استعماريّة، تتحول شكوك أشتون إلى افتتان قلق بمجرد أن لمحت ظلاً أسود تحت مصباح شارع وحيد.
جذبه ذلك السكون فاقترب بينما تنزلق الريكشا إلى الأمام، وعجلاتها تدور على محاور غير مرئية. كان مقعد السائق خاليًا، وشخصية امرأة محجبة تلوح في الخلف، شكلها شفاف تحت وهج الفانوس. تتداخل الصلوات المتهامسة مع نسيم الليل، حاملةً شواهد على لعنات قديمة وطقوس محرّمة. من الشرفات العالية والنوافذ المصفقة، تراقب ظلال صامتة بينما يقفز أشتون ليوقف تلك المركبة المخيفة. يخفق قلبه — ليس بدافع التبجح، بل من الوضوح المفاجئ بأنه لم يعد مجرد مراقب. لقد تورط في قصة تمتد إلى ما وراء مدار الأحياء — حكاية مربوطة بالخيانة والتضحية ووعدٍ مكتوب بالدم.
تقوده رحلة أشتون إلى شبكة الشبح عبر معابد مهدمة تكسوها النباتات المتدلّية والمبللة، آبار غائرة يرن صدى ضحكات الأشباح منها، ومكاتب استعمارية تفوح منها المؤامرات. مع كل خطوة يغوص أعمق في نهر الخرافة والتاريخ. ما بدأ تحقيقًا عقلانيًا يتحول إلى صراع إرادات ضد شيء أقدم من الإمبراطورية البريطانية نفسها. يسيران الأمل والرعب جنبًا إلى جنب في شوارع كلكتا المظلّلة، وفقط بمواجهة ماضيه يستطيع أشتون كشف الحقيقة وراء ريكشا الشبح.
I. همسات الريح
كان لقاء الملازم أشتون الأول مع ريكشا الشبح قد تركه مضطربًا ومفتونًا في آن واحد. استُدعي إلى سطح نادي البريطانيين القديم على يد رسول لاهث، تحدث عن عويل مفاجئ سُمِع بعد منتصف الليل بقليل. صعد الضابط الدرج المتهالك بينما هبت نسمة موسمية ثقيلة تُرجُّ النوافذ، حاملةً رائحة الأوراق المتعفنة وهمهمة الصلوات البعيدة.
هناك رآها: الريكشا تنزلق عبر الفناء أدناه، تحملها الصمت وضوء القمر القاسي. لا حصان، ولا سائق، فقط إيقاع أجوف لعجلات تدور على الحجارة المرصوفة. أقسم مرافقه الخاص، الجندي موخرجي، أن العربة كانت تتوهّج كقشرة فسفورية، وأن المقعد كان مشغولًا بامرأة ترتدي الأبيض، ساريها يجرّ كضباب على الأرض.
عازمًا على كشف الحقيقة، شقّ أشتون طريقه عبر أزقّة كلكتا الخلفية تلك الليلة — أزقّة خنقها أكياس الجوت وصناديق مكدسة، حيث يرقص انعكاس الإنسان في برك محطمة تحت فوانيس مكسورة. دلّه سائِقو الريكشا المحليون إلى أطلال قصر النّواب القديم، الذي كان يومًا جناحًا ملوكيًا وأضحى الآن مغطى بأشجار التين الخانقة. هناك، على عتبة أقواس الرخام المتكسرة، شعر بالبرودة تتغلغل، فتكوّنت أنفاسه كسحب صغيرة في الظلمة الرطبة. انتظر لساعات، وقلبه يئن كالباب في الريح، حتى أخيرًا خرجت مركبة طيفية من الظلال.
هذه المرة تكلّم أشتون بصوتٍ مسموع. «من يركب عربتي؟» نادى، وصوته يتكسر. توقفت الريكشا. في المقعد رفعت المرأة المحجبة يداً شاحبة، أناملها رفيعة كالعظم. نشأت تهويدة طفل عبر الفناء، عذبة وحزينة، لا يمكن تتبّع مصدرها. مدفوعًا إلى الأمام، خطا أشتون داخل حلقة أشعة القمر المضاءة بالفوانيس — فاختفى.
بعد ساعات، وجده رفاقه منهارًا بجانب النافورة، ممسكًا بحافة العجلة، وعيونه متألقة برعبٍ لم يُنطق به. تمتم عن معابد بعيدة، وطقوسٍ سرية، وعن وعدٍ لا تقيده الموت. دارت طاحونة الأقاويل في المدينة، رابطين قصته بفضائحٍ مدفونة منذ زمن تخص محصّلًا بريطانيًا اختفى على ضفاف النهر قبل عقود، وبإشاعات عن عروس ملعونة تتجوّل في الشوارع باحثةً عن عريسها الضائع.
عندما أغلقت شركة بيكرز وشركاه مصاريعها، استعاد الضابط رباطة جأشه بما يكفي ليكتب تقريرًا رسميًا. لكن في وضح النهار، وسط ضجيج الترامات والريكشا، بقي واقع الشبح بعيد المنال. لامست الظلال حافة بصره؛ بدا الليل نفسه كأنه يذرف الدموع. أدرك أشتون أن التحقيق العقلاني وحده لن ينقذه من الأسرار الكامنة تحت قشرة كلكتا الاستعمارية. كان على ذهنه أن يفتح نفسه لهبوب الأسطورة وذاكرة المكان، لئلا يصبح هو الشبح ذاته.
[تستمر هذه الجزئية في انكشاف الأساطير، ومقابلات أشتون مع البانديت المحليين وكبار المسؤولين البريطانيين، وتعمّق هوسه.]
II. أسرار عروس النوّاب
في زوايا القصر القديم المعتمة، اكتشف أشتون سجلات متداعية مختومة في صندوق مقوّس بالحديد. كانت ابنة النوّاب، زميرة بيجوم، مُخطوبة لمحصّل بريطاني — ارتباط لم ينل بركة أهلها أبدًا. عندما حلت الخيانة، تعرض موكب زفافها لكمين على ضفة النهر، فاختفى العروس والعريس في الليل. زعم بعضهم أن جشع المحصّل أدى إلى موتها، بينما همس آخرون أن روح زميرة صارت في آنٍ واحد حامية ومنتقمة.
بقرب مصباح الزيت، قرأ أشتون رسائل ملطخة بدموع الزعفران. كل سطر حمل قلب زميرة الممزّق: توسلات للرحمة، واستجداءات لوفاء حبيبها، وفي السطر الأخير استدعاء لأرواح الجن القديمة التي حُلفت لحماية الحب بعد الموت. تردّدت الكلمات بقوةٍ تتجاوز المراسيم الاستعمارية ودفاتر شركة الهند الشرقية.
نزل أشتون إلى سراديب القصر المخفية، فواجه ممرّات زلقة بالطحالب، وجدرانًا منقوشة برموز محفورة بالدم. سمع صراخ فينا من بعيد، كما لو أن زميرة نفسها كانت تنسج حزنها داخل الظلام. فرّت الجرذان عند اقترابه، وكشف وهج فانوسه عن هياكل عظمية في الزوايا، كل منها مغطّى بما تبقّى من قماش البُروكار. في المدفن المركزي، حمل نصب رخامي اسم زميرة، منحوتًا بين كروم ملتفة — شهادة على حب رفض أن يموت.
وضع أشتون يده على سطح القبر البارد. هزّ ارتعاش الحجرة؛ خمدت الشموع. للحظة، رأى وجه زميرة في الحجر — جميلًا وحزينًا، وعيناها غائرتان بحزن لم يُنطق به. في تلك اللحظة، تردّدت خفّة رنكشة الريكشا فوقه، كأنما استُدعيت بألمها. تكرّر نمط الخيانة في همسات العجلات وهي تدور على الحجر.
هرع عائدًا إلى السطح واختُلت فيه أنفاس الصباح الأولى، فارتفعت رائحة الياسمين والحطب من أسطح كلكتا. أدرك حينها أن السبيل الوحيد لتهدئة روح زميرة هو تصحيح أخطاء الماضي. لكن بينه وبين الحقيقة امتدّت مستعمرات متشابكة من الخرافة، والسياسة المحلية، وطبقات إدارية مصمّمة على دفن الفضيحة. كان الأحياء مقيدين بالخوف بقدر ما كان الأموات.
[تستمر هذه الجزئية بتحالف أشتون المتوتر مع بانديت بنغالي، وطقوس ليلية على ضفة النهر، وكشف تدريجي ليوميات المحصّل المفقودة.]
III. رحلة منتصف الليل نحو الفداء
مسلّحًا بشظايا مذكرات وتعليمات طقسية، استعد أشتون للمواجهة النهائية. عند منتصف الليل، وقف على ضفة النهر حيث كُتب له أن يُنصب الكمين لموكب زفاف زميرة ذات مرة. كان الهواء ثقيلاً بضباب يعلو من الماء، كاشفًا نصف هيئات زوارقٍ هجينة مهجورة. انجرفت قوارب الفوانيس بجانب النهر، ووجوه ركّابها مطأطئة، تجدُف المجاذيف بصمت في الظلام.
عند دقات الثانية عشرة، خرجت ريكشا الشبح من الضباب، وسائقها الطيفي غير مرئي. تمسك أشتون بتعويذة فضية — إرث نُقل عبر نسل زميرة — وبدأ يتلو الاستدعاء القديم الذي علمه إياه البانديت. تردّدت الكلمات عبر الماء، ترنيمة رخيمة ارتفعت فوق سكون مجرى النهر.
توقفت العربة. صفّرَت القضبان كما لو أنها تقاوم مدّ الواقع. تقدّم أشتون، رافعًا التعويذة عالياً. عبر الضباب رأى الهيئة المحجبة، وعيونها تتوهّج كالجمر. «زميرة بيجوم»، ناداها بصوتٍ ثابت رغم خفقان قلبه. «بالدم والوعد، أحرركِ. دعي حزنكِ يتجاوز عالم الأحياء.»
هبت ريح كالتنهّدات عبر النهر. تراقصت النيران في أقرب قارب فانوس، مرسلة ظلالًا راقصة على الماء. توقفت عجلات الريكشا عن الدوران بينما انجرفت هيئة زميرة إلى السماء، وانزلقت الحجاب لتكشف وجهًا مبللاً بالدموع وحزنًا فريدًا. همست بشكرها بصوت كحفيف الحرير — صدى تلاشى في الليل.
بنظرة أخيرة، استدارت وتلاشت متجهةً على طول طريق الضفة، إلى الأبد. انهارت الريكشا لتصبح مجرد خشب وحديد، وتجسّد ظل السائق — فتى صغير، عيناه واسعتان بالخوف والدهشة. رمق أشتون بنظرة، وأومأ له بصمت قبل أن يختفي في الضباب.
أدرك الفجر أشتون راكعًا بجانب النهر، زيه مبلل وروحه متبدّلة إلى الأبد. اقتربت قوارب الفوانيس، وغمر الفضول وجوه الصيادين الذين شعروا بتحوّل المدّ. جمع أشتون حطام الريكشا، عاقدًا العزم على أن يقدّم دليلاً على الخارق للطبيعة لأصحاب الشك. لكنه كان يعلم أن روايته ستقابل بالشك، وستكتم بين دفاتر رسمية وتُهمد بثقل الإمبراطورية.
في السنوات التي تلت، ازدادت شوارع كلكتا ازدحامًا، لكن في منتصف الليل، في ليالي يستر فيها القمر، ما زال البعض يحلفون بأنهم يسمعون عجلات بعيدة تتردّد على طول طريق النهر. همسة من الحرير، وهج فانوس، الرحلة الأخيرة لزميرة بيجوم — دليل أن الشجاعة والرحمة قد تدومان حتى أمام أكثر الأرواح اضطرابًا.
[تختتم هذه الجزئية رحلة أشتون، وعهده بحفظ القصة، والأسطورة المتبقية التي تستمر في مطاردة كلكتا الاستعمارية.]
خاتمة
عندما أشرقت الشمس أخيرًا على أفق كلكتا الشرقي، جلس الملازم فيكتور أشتون على درجات رصيف النهر، يداياه ما زالتا أمسكتين بالتعويذة الفضية. في هواء الصباح النقي، حلّ رنين الترامات محل الهمسات الشبحية، وكان التجار ينادون ببضائعهم بألسنة نابضة بالحياة. ومع كل هذا الصخب بدا أن المدينة أكثر هدوءًا بطريقةٍ لا تُفسَّر — كأن روحها قد نُقِلت عنها حمولة قرونٍ من العناء. دوّن أشتون كل تفصيل من محنته بخطٍ متقن، عاقدًا العزم على أن تبقى حكاية زميرة بيجوم بعد أن تُطوى في تقارير الاستعمار والصمت المطبق. أرسل مذكراته إلى إنجلترا، حيث وُسِّمت صفحاتها بضوء الشموع وحفيف الصفحات المخطوطة. رفض البعض روايته واعتبروها خيالًا رومانسيًا، لكن بين العلماء الهنود والبانديت المخضرمين نزعت القصة جذورها. استمرت العائلات المحلية في إضاءة الفوانيس منتصف الليل تكريمًا للعروس الضائعة؛ همس الزوّار بالدعاء عند قصر النوّاب القديم؛ وتحدث سائِقو الريكشا عن ضابطٍ سبقه الشبح في ملاحقة عبر الأزقّة المقمرة، دافعًا روحًا قلقةً نحو الراحة.
بعد عقود، لا يزال زوار متحف مدينة كلكتا يجدون لوحة مائية باهتة تُصوّر عربة شبحية تحت شجرة بنيان. توقيع الفنان باهت، لكن الكلمات المكتوبة أسفل اللوحة تظل مقروءة: «الريكشا الشبح — حكاية حب وخيانة وفداء». سواء رُويت كحقيقة تاريخية أم كأسطورة، تبقى القصة شاهدةً على قوة التعاطف والستار الرقيق الذي يفصل عالم الأحياء عن الآخر. في كل قرقعة عجلة وكل همسة منتصف ليل بين الأشجار العتيقة، يحتفظ قلب كلكتا بصدى ناحَة زميرة — وبشجاعة الرجل الذي تجرأ أن يستمع، فحرّر روحها أخيرًا.
قبر الملازم أشتون في باراكبور يحمل نقشًا بسيطًا: «هنا يرقد باحث عن الحقائق، جسر بين العوالم ليفرض السلام بثمن راحته الخاصة.» وفي الليالي المقمرة، يقال إن روحه تنضم أحيانًا إلى الموكب، موجهة الأرواح التائهة نحو الفجر. وهكذا تبقى همسات المدينة المضطربة حية — تذكيرًا بأن في كلكتا الاستعمارية رُسمت خطوط الفاصل بين الأسطورة والحقيقة بضوء الفانوس والظل، وأن بعض القصص، حالَما تُحكى، لا تنقطع أبدًا.
الأفضل
