المقدمة
شقّ ضوء بستان الزيتون طريقه عبر أعمدة رخامية مخدَّدة، وتتطاير حبات الغبار كأرواحٍ صغيرة في السكون. داخل هذه القاعة المقدسة تحرّكت ثلاث صورٍ إلهية في رقصةٍ صامتة حول نولٍ هائل. كلوثو، نحيلة كخيطٍ مغزولٍ لتوٍّ، كانت تدير المغزلة؛ لاخيسيس، ذات النظرة الثابتة كنبعٍ جبلي، قاست طول كلِّ خيط؛ وأتروبوس، صارمة لا تَلوّ، انتظرت بجانب مقصٍ لامع. كان الهواء ثقيلاً بعطر المرّ والصندل، وحمل نسيمٌ دافئ صدى قيثاراتٍ بعيدة خافتًا.
تهمس الأساطير بأنه لا مسعى بشري، مهما كان جريئًا، يفلت من صناعة آلهاتِ القدرِ الصامتة. قال حرفيّ حكيم ذات مرة: «الطاحونةُ الجيدةُ تطحن ببطء» — وهكذا اجتهدت الآلهات، وكان إيقاع نولهنّ مضبوطًا كمقدارِ نبضِ القلب. زعم بعض الناس أنهم لمحوا خيوطَ الحياةِ تلمعُ كقطراتِ الندى على حريرِ العنكبوت، ملونةً بالفرح أو الحزن أو الحب أو الفقد. وآخرون سمعوا مطرقةَ المصيرِ الخفيفةَ تدقُّ في صمتٍ، غير مرئيةٍ لكنها حتمية، وكلُّ دقةٍ منها تُشير إلى قضاءٍ مكتمل.
كان البشر يتحدثون بخشوع: «حتى الملوك يَجِب أن ينحنيوا أمام هؤلاء الأخوات المصيريات». من الدواوين العليا إلى مواقد البيوت المتواضعة ارتفعت الصلوات كدخانِ البخور، تبحث عن رضا أو رحمة من هؤلاء الحاكمات الصامتات. ومع ذلك، نادرًا ما كانت تُستجاب طلباتهم؛ فهنّ ينسجن بلا نزوة، لا تقودهنَّ إلا هندسةُ النسيج الأعظم. كان مقصُ أتروبوس معلقًا متربصًا مثل هلال، جاهزًا لقطعِ خيطٍ بلغَ نهايته المُعيّنة.
ارتفع ترنيمٌ بعيدٌ من كهنة المعبد عند الفجر، خفيفٌ كنسمةٍ تمرّ بين أغصان الزيتون. لعب ضوءُ الشموع بظلالِ النول فترقص كأشباحٍ على الجدران. في ذلك الشفق بين الليل والنهار، لم تكن آلهاتُ القدرِ منصتاتٍ للتوسلات أو للدموع. كلُّ خيطٍ تلمسه أصابعُهنّ يلمع بوعدٍ ومخاطرةِ الحياة ذاتها.
I. مغزل البدايات
لمست أصابعُ كلوثو النحيلةُ الخيطَ الجديدَ كأنها تحضن مولودًا هشًّا. بدا الخيطُ باردًا وناعمًا على جلدها، كقعرِ بتلةِ لوتس. ارتعشت الظلال على أرضيةِ الرخام بينما خفتت المشاعل، فأرسلت همساتٍ من الضوء عبر أعمدةٍ موشاةٍ بالزهور. طاف عبر القاعة جوقٌ خافتٌ من قيثاراتٍ بعيدة، وكان صداها ناعمًا كآهةِ عاشق. كلُّ دورةٍ للمغزل كانت تحوّل الإمكان إلى واقع، وتنسج شرارةً من النفسِ الإلهية داخل الجسدِ الفاني.
تحرّكت ذاتُ المغزل برشاقةٍ محسوبة، وكان في عينيها انعكاسُ بريقِ مياهٍ مضاءةٍ بالنجوم. شكّل صوفُ ماعزِ بان البري نواةً لكلِّ خيط، نسيجه خشنٌ لكنه مريح بطريقةٍ غريبة، كأنّ الشعيرات نفسها تعرف محنَ الحياة. جاء عبيرُ الزعتر البري من فناءٍ قريب، امتزج بحرارةِ لهبِ المشاعل. كان قلبُ كلوثو ينبض متزامنًا مع همهمةِ النول الخافتة، صوتٌ مشابِهٌ لتردّد المطر على شاطئٍ مضاءٍ بالقمر.
تقول الأسطورة إن أولَ خيطٍ غزلته كان لنسلِ غايا نفسها، مانحًا غايةً للكائناتِ الأرضيةِ والهوائية. في تلك اللحظة زفَّ العالمُ، وولدَ الزمن. تمايلت الخيوطُ كشرائطِ فجرٍ، مُشفَّرةٌ كلٌّ بلونٍ يحمل نمطَ المصير الخفي. وبينما كانت تغزل، همست كلوثو بتعاويذَ قديمةٍ بصوتٍ ناعمٍ كالصوف، تستدعي الروحَ التي ستسكنُ يومًا ذلك الجسدَ المحاطَ بحياكتها.
رنَّت نغمةٌ خفيفةٌ عندما وضعت المغزلة جانبًا، نغمةٌ معدنيةٌ تشبه أجراسَ المعابد البعيدة. كانت الأمهات تهمسن بجوار الموقد: «الطاحونة الجيدة تطحن ببطء» وهنّ يراقبن أطفالهن وهم يكافحون مع مغازلٍ بسيطةٍ من الخيط. هكذا غزلت كلوثو بصبرٍ لا يُقاس يوجّه كلَّ لفةٍ. ألقت نظرةً على أخواتها، عارفةً أن عملها بذرةٌ تنمو منها شجرةُ المصير العظيمة.
II. موازين القدر
بعد أن وضعت كلوثو الخيطَ في حركة، تقدمت لاخيسيس بخطواتٍ رصينة، وكانت أقدامها صامتةً على الحجر المصقول. حملت قضيبًا حديديًا محفورًا عليه رموزٌ قديمة، كلُّ علامةٍ تدلُّ على امتدادِ حياة. تماوجت أرديتها كمدٍّ مظلمٍ، مطرّزةً بخيوطٍ فضية تتلألأ كنجوم. بدا القضيبُ في قبضتها باردًا جامدًا، كأنه صُنع في قلبِ نهرٍ جليدي.
امتدّ عبقُ احتراقِ أوراقِ الغار الدافئ عبر الهواء، امتزج مع ترانيمٍ بعيدةٍ من سطحِ معبد. أمسكت لاخيسيس بالخيطِ اللامعِ إلى جانبِ قضيبها، وضيّقت عينيها تركيزًا. قاست الطول بدقّةٍ لا تُخطئُها العين، وكان تنفّسُها هادئًا ومنتظمًا. رنَّ صدى طقطةِ القضيب وهو ينزلق على طولِ النول كنبضةِ قلبٍ في الملاذِ الهادئ. مرَّ نسيمٌ من نافذةٍ قريبة ملاطفًا خدّها، حاملاً همسةً مالحةً من بحر إيجه.
كان الفلاحونُ المحليون يقولون: «ما توزّعه آلهاتُ القدر لا يستطيع البشر استرجاعه»، ولاخيسيس جسّدت هذا الحكم الصارم. شعر البشر على المنحدرات البعيدة بيدها غير المرئية، وكانت أرواحهم مرسومةً في تناغمٍ سماوي. كلُّ قياسٍ للطول كان يحدّد موسمًا ليُعاش، ومجموعةً من أفراحٍ وأحزانٍ لتحمّلها. مثل نهرٍ يرسم مجراه، كان الخيط ينساب عبر قنوات الحياة الخفية، يلتفّ حول صخور الشدائد ويحفُر أوديةَ الأمل.
خلفها تلمع خيوطُ كلوثو بالذهب والفضة—خيوطُ شغفٍ وخيوطُ حزن. توقفت لاخيسيس لتنظر إلى خصلةٍ رقيقةٍ تومض نابضةً كلهبةٍ جديدة، ثم أومأت برأسها مرةً. نقرُ القضيب كان حاسمًا، مُختمًا بذلك مصيرًا آخر. ثم تنحّت جانبًا، وانجرف بصرها للحظةٍ إلى عوالم البشر حيث يلعب الأطفال غير مدركين للمقياس الموضوع فوق أرواحهم.
في زاويةٍ مظللةٍ من المعبد ارتفع عبقٌ خافتٌ لزيتونٍ مسحوقٍ من جرارٍ فخارية، متوازنًا مع رائحةٍ حادةٍ من مجامِرٍ نحاسية. كشف وميض الضوء خطوطًا شبحيةً من النقوش: مشاهد أبطال، معارك، مولدات وجنازات. جاء صدى رعدٍ بعيد—عاصفةٌ قادمةٌ من البحر الأيوني—مسلّطًا ثِقَلَ مهمتها. تنفّست لاخيسيس، وكان زفيرُها ضبابًا ناعمًا في القاعةِ الباردة، ثم سلمت الخيطَ المقاسَ إلى أختها الكبرى.
III. القص عند الغسق
وقفت أتروبوس بجانب قوسٍ منخفضٍ مقوّس، وكان مقصُّها يلمع بلونِ العظم المشرّح تحت ضوء المشاعل. رأستِ الهواءُ عند حضورِها، كأنّ الجدران نفسها تبتعد عن حزمِها. عمّ صمتٌ طاغٍ، لا يكسره سوى دوي رعدٍ بعيدٍ وقرقعةِ جمراتِ الموقد. رقصت الظلال على ملامحها الصارمة، فبرَزت صلابةُ فكِّها كالفولاذ.
كانت أرديتها بلون سحبِ منتصفِ الليل، وصوت احتكاكِ ثوبها المعدني بالأرض كان كزخّاتِ بردٍ بعيدة. بقيت في الهواء رائحةٌ طفيفةٌ من الحديد، تذكرةً بأن نهايةَ الحياة قد تأتي سريعًا كما عاصفةٌ صيفية. كان البحّارة المحليون يهمسون: «لا يستطيع الإنسان أن يبحر ضد ريحِ آلهاتِ القدر»، فلا أحد يفرُّ من القصَّةِ النهائيةِ لأتروبوس. تقدمت بخطواتٍ محسوبة، كلُّ خطوةٍ منها تترددُ كما قرقعة مطرقةِ قاضٍ.
أمامها كان الخيطُ المكتمل—خطٌّ رفيعٌ من ذهبٍ وفضةٍ ملتفٌّ بإحكامٍ حتى بدا يتوهّج ببريقٍ غريب. راقبت كلوثو ولاخيسيس بصمتٍ محترم بينما رفعت أتروبوس مقصها. بدا صوتُ طقطقةِ فتحِ الشفرات مألوفًا، كأجراسِ كنيسةٍ بعيدةٍ قبل لحظةٍ فاصلة. حين أغلقت الشفراتُ، قُطِعَ خيطٌ واحدٌ، فانخَفَضَ يهْدِدُ نحو أرضيةِ الفسيفساء كطائرٍ جريحٍ يستكين.
اجتاح رعشةٌ خفيفةٌ القاعة؛ امتزجت رائحة قشورِ الزيتونِ المحترقةِ مع برودةٍ رطبةٍ حملتها نسائمُ الليل. ظلّ الخيطُ الممزّق ساكنًا، وقد انتهى نمطه. شعر البشرُ في أمكنةٍ بعيدةٍ فجأةً بفراغٍ في عظامهم—ألمٌ لا يُفسَّر يهمس بوجودٍ قد انقضى. ومع ذلك، ظلّت الأخوات في الأولمب هادئات. لم يكن تصميمُ المصير قاسيًا ولا رحيمًا، بل كان ببساطة قائمًا.
وضعت أتروبوس الخيطَ المقطوع في صندوقٍ من الإبنوسِ المصقول، سطحُه منقوشٌ بمشاهدِ النهاياتِ والوداع. كان وزنُ الأداة في يدها عبئًا وواجبًا معًا. في ذلك الهدوءِ اللاحق بدا همسُ النول وكأنه يتنهد، مانحًا الآلهاتِ لحظةَ استراحةٍ قبل بدء الدورةِ التالية. ارتفع ترنيمٌ بعيدٌ مجددًا—أنشودةٌ لحياةٍ انتهت، جليلةٌ كجرسِ منتصفِ الليل.
IV. أصداء المصير
حين سكتت الشفرات، توقفت الأخوات أمام النول، وتناغمت أنفاسهن مع الهواءِ الدافئ المعطّر بالأعشاب. مشطت كلوثو خصلةً ذهبيةً ضالة. مرّت لاخيسيس بإصبعها على نقوشِ القضيب كأنها تقرأ نبوءةً. أغلقت أتروبوس صندوقها الإبنوسي بنقرةٍ رقيقةٍ، فتهادى الصوت في القاعةِ الواسعة كبركةٍ.
خارج أبوابِ المعبد استمرّ العالم في دورتهِ التي لا تنتهي: ضحكُ الأطفال في الساحات المشمسة، وصياحُ التجار على سلعهم بجوار أكشاك الزيتون، وسحبُ الصيادين لشباكٍ مثقلةٍ بثمارٍ فضية القشور. ومع ذلك، لم يخطر ببال أحدٍ مدىَ قربِ أفراحهم ومحنهم من نولِ آلهاتِ القدر. تردّدت أنماطُ النول عبر الوديان والبحار، غير مرئيةٍ لكنها حتمية، تربط العشّاق والمحاربين والملوك والفلاحين على حدٍّ سواءٍ بخيوطِ هدفٍ ذهبي وحزنٍ فضي.
سأل زائرٌ ذاتَ مرةٍ إن كانت آلهاتُ القدرِ تبكين على من يقطعن خيوطَهم. لم يُجبْن إلا بسكونٍ لطيفٍ كنسمةٍ بحرية، فالحزن والواجب يمسكان بيمينين مختلفتين. كلُّ خيطٍ يلمسنَه يعكس ألوانَ قلوب البشر—آمالاً زمردية، شغفًا قرمزيًا، ويأسًا نيليًا. أُنسِجت تحفتُهنّ نَسيجًا كونيًا، شاسعًا كقُبّةٍ مرصّعةٍ بالنجوم، كل روحٍ ضربةُ فرشاةٍ واحدة في صورةٍ تتجاوز الخيال.
في توهّجِ عنبرِ ضوءِ المشاعل استأنفن الأخوات سهرهن. تأوّه النولُ كسفينةٍ حربيةٍ قديمة في البحر، توترٌ في كلّ عارضة. ارتفع همسٌ خافت كأن السداةَ واللحمة نفسُهما يهمسان أسرارَ ما كان وما هو وما قد يأتي. بدا أن الحكمةَ القديمة—«الطاحونة الجيدة تطحن ببطء»—تتردّدُ من النقوش المنحوتة: المصير يطحن مستمرًا، حتميٌ لكنه عادل.
وهكذا تواصل آلهاتُ القدرِ النسج، فتشكّل صناعتُهِنّ الصامتةُ حظوظَ الآلهة والبشر. في كلِّ لفةٍ وقطعٍ يكمن هبةُ الإمكانِ ولذعةُ الختام. حتى بينما يتخذ البشر قراراتهم في العالم المُشمس أدناه، فإن خطواتهم ترسم أنماطًا مُحددةً مسبقًا على يد هؤلاء الأخوات الثلاث. ففي التصميم الأعظم تتقاربُ الأشياءُ وتطوى وتتدفّق، تمامًا كما يلي الليلُ النهار.
الخاتمة
عندما لمست أطرافُ الفجرِ الورديةُ الأعمدةَ الرخاميةَ توقفت آلهاتُ القدرِ عن عملهن للحظةِ نفسٍ فقط. في هدوءِ العاقبة بعد ليلةٍ من النسج، ملسَت كلوثو لفةً أخيرةً من صوفٍ ذهبي، تفقدت لاخيسيس نقوشَ قضيبها على ضوء مشعلٍ متأرجح، وكفّت أتروبوس مقصها الأبيض العظمي في غمده بوقارٍ متعمد. ساد الصمتُ في المعبد ما عدا تلاطُم أمواجٍ بعيدةٍ على الساحل وهمسِ نسيمٍ يمر عبر بستانِ زيتون.
في القرى والقصور عبر البلاد نهض البشر لاستقبال النهار غافلين عن النولِ الكوني الذي صاغ مصائرهم. ابتهج بعضهم بقوةٍ جديدة، وحمل آخرون أعباءً سبق أن نبأت بها خيوطٌ فضية. ومع ذلك، لم يستطع أحد تغييرَ النمطِ الموضوع مُسبقًا، فآلهاتُ القدرِ تفوق الرجاء والاحتجاج. يظلُّ نولُهنّ شاهدًا أبديًا على النظام وسط الفوضى، ينسج الحياةَ والموتَ في كُلٍّ واحدٍ سلس.
تنفّست الحجرةُ الخشبيةُ والرخاميةُ بارتياح، مشبعةً بعطرِ الزعترِ والمرِّ العالق. هنا انطوى الزمنُ على نفسه، فكلُّ لحظةٍ كانت بدايةً ونهايةً في آنٍ واحد. تبادل الأخواتُ نظرةً بلا كلمات لكنها غنيةٌ بالهدف المشترك. لن يتوقّف عملُهنّ حقًا؛ فكل فجرٍ يتطلّب خيوطًا جديدة، وكل غسقٍ يكرّم ختامَ حياةٍ أخرى.
وهكذا يقفُ إرثُ آلهاتِ القدر: نسيجُ قلوبِ البشر متشابكٌ بأيدٍ غير مرئية، تذكيرٌ بأنّ القدر ليس قاسيًا ولا رحيماً، بل هو ببساطة نولُ الوجود. ما دام الدم يدفئ عروقَ البشر والنجوم تدور فوق الرؤوس، ستواصل الأخوات الثلاث عملَهنَّ ببهاءِ صامت. فلتسلك كلُّ نفسٍ دربَ الحياةِ بشجاعة، لأنّ النسيجَ يدوم متجاوزًا حدودَ الذاكرةِ والأغنية.
