المقدمة
في سهول تراقيا المعصوبة بالرياح في العصور الوسطى، كان الشتاء يحمل حدّة تكاد تقطع إلى العظم. هنا، في قرية تركية معزولة متربعة على حافة غابة عتيقة، كانت التقاليد المتجذرة في الأرض والذاكرة توفر الدفء الوحيد ضد الظلام. ومع انحسار ديسمبر، عمّ ترقّب خافت على الأكواخ الحجرية. كان القرويون — فلاحون وراعون وخبازون وأطفال — يتحدثون بالهمس الحذر، يحذرون بعضهم بعضًا من البقاء بعد الغسق. فكان هذا وقت الكاراكونكولوس، فصيلة من العفاريت التي يخشاها الجميع، ويُعتقد أنها تزحف من العالم السفلي خلال الليالي الاثنتي عشرة الفاصلة بين عيد الميلاد وعيد الغطاس. وكان يُقال إن الكاراكونكولوس تتلذذ بالمقالب: تلوث الآبار، وتفسد الحليب، وتضلّل المسافرين في الغابات المخنوقة بالثلوج. بشعر أسود أشعث، وحوافر بدل الأقدام، وعيون تتوهج كالجمر، لا تُبصر هذه الكائنات إلا من أحاط بهم سوء الحظ أو كانوا مقدَّرين للهلاك. حتى أشجع الرجال لم يجرؤوا على مخاطبة القدر بمدائح فارغة أو ضحكات متهورة بعد الغسق. كانت الخرافة تجري كتيار تحت كل حديث، تملي عادات غريبة ومقدسة: كان الأطفال يعلّقون شرائط حمراء لدرء أيادي العفاريت، وتُدعك الأبواب بالثوم والرماد، ولا تنطفئ النيران أبدًا حتى الفجر. لم تكن هذه مجرد احتياطات — بل كانت مسألة بقاء، منسوجة في إيقاع كل ليلة شتوية. لم يكن خوف القرويين محصورًا في المقالب أو المتاعب اليومية، بل كان خوفًا أعمق: شعور نهم بأن العالم يصبح أرق في تلك الليالي الاثنتي عشرة، وأن أشياء خفية قد تعبر وتطالب بالأرواح الفانية. في هذه الأجواء المشحونة، كانت شرارة واحدة — ظل غير مفسر، ضحكة حنجرية تنساب من الظلام — قادرة على إشعال ذعر عام. ومع ذلك لم تكن كل القلوب في القرية تحكمها الرهبة. في كوخ صغير على طرف الغابة، كانت شابة اسمها إليف تنصت لتحذيرات جدتها بفضول وتحدّ. ملأتها القصص القديمة بالأسئلة بدل الرعب، وتساءلت إن كانت الشجاعة — أو ربما اللطف — تحمل قوة منسية لدى أولئك المستسلمين للخوف. ومع اقتراب أطول الليالي وتلاشي الحدود بين عالم البشر ومملكة الوحوش، ستكتشف إليف أن أسطورة الكاراكونكولوس أكثر من حكاية لتخويف الأطفال؛ كانت اختبارًا يطالب بكل ما تملك — ويوقظ أملاً قديماً مدفونًا تحت ثلوج تراقيا.
الليلة الأولى: ظلال في الثلج
وقفت إليف عند النافذة المغطاة بالصقيع، يعلو زفيرها زجاج النافذة بينما تراقب آخر القرويين يسرعون إلى بيوتهم، أغطية الرؤوس مشدودة ضد البرد. اختفت الشمس خلف الفروع المتشابكة، وتسلل الظلام إلى كل زاوية من العالم. كانت جدتها، فاطمة آنا، تتحرك في الكوخ بعجلة صامتة، تضع أطباق العسل والخبز على العتبة، وتهمس بصلوات قديمة تحت أنفاسها. «الكاراكونكولوس جائعون الليلة»، حذرت. «إذا لم يجدوا شيئًا يأكلونه، فسيصرفون حيلهم علينا.»
ابتسمت إليف لإصرار جدتها. في الخارج كان هواء الليل مشبعًا برائحة الصنوبر ودخان الحطب، حافلاً بتوتر جعل أصابعها ترتعش. كان القرويون يعتقدون أن الكاراكونكولوس تتجول بحرية أكبر في الليلة الأولى — يجذبهم طعم الاحتفال المتبقي بعد وليمة عيد الميلاد. كان فرن الخباز قد برد، وقرع أجراس الكنيسة قد خفت منذ زمن، فلم يبقَ سوى أصوات الريح وصرير الأغصان المتحركة.
كان والد إليف، إسكندر، آخر العائدين، ينفض الثلج عن حذائه، ووجهه شاحب وصامت. «لا ينبغي لأحد أن يكون في الخارج الليلة»، قال، وهو يرمق الباب كما لو أنه يتوقع مخالب أن تخدشه في أي لحظة. علّق غصين ثوم فوق العتبة وانضم إلى عائلته بجانب النار. تكلموا قليلًا، كل منهم غارق في أفكاره بينما الظلال تضغط على الجدران. في قرية تُعد فيها الخرافة حقيقية مثل البرد، كان الصمت أحيانًا أكثر أمانًا من الكلام.
مرت ساعات. ظل وهج النار يرقص على وجه إليف بينما تقاوم النعاس. فجأة، ظهر صوت — نصف أنين ونصف ضحك — يطفو من الخارج. ناح الكلب. ضغطت فاطمة آنا إصبعًا مرتعشًا على شفتيها. «لا تردوا مهما سمعتم»، همست. «لا تردوا حتى الفجر.»
تَصاعد الصوت: خطوات ثقيلة تقطّع الثلج، وقهقهة غير أرضية تتردد في الظلام. شيء هزّ المصاريع ثم خدش الباب. خفق قلب إليف بشدة. تطلعت بين الستائر، فتراءى لها شكل لا ينبغي أن يوجد — طويل ومنحني، شعره متشابك يلمع بالصقيع، وعيونه تشتعل بجوع بارد.
بجانبها بدأت فاطمة آنا بالصلاة. أمسك إسكندر بسيخ حديدي، وبياض مفاصله ينبئ بتوتره. لكن إليف، وتغلب عليها فضولها على خوفها، راقبت المخلوق وهو يشمّ الخبز والعسل المترك له، ثم يختفي بين الأشجار. لقد نجحت عادات القرويين — في تلك اللحظة.
لكن في الخارج، داوَرَت آثار أقدام باهتة حول كل كوخ. وعندما جاء الصباح، تحول الحليب إلى حامض، واختفت الأدوات من أماكنها، ووجد رغيف من أطيب أرغفة الخباز مسطحًا في الثلج. انتشرت الهمسات بسرعة. لقد جاء الكاراكونكولوس، وسَيعودون لأحد عشر ليلة أخرى.
شعرت إليف بالتغيير في الهواء. صارت القرية أكثر هدوءًا، ووجوه الناس مشدودة بالقلق. لم يعد الأطفال يلعبون قرب الغابة. رفض أقوى الرجال الصيد بعد الغسق. شيئ ما في ذلك اللقاء لم يترك ذهن إليف. لم تستطع أن تتخلص من صورة تلك العيون المتوهجة والطريقة الغريبة، التي تكاد تعبر عن أمل، التي توقف بها العفريت أمام ما قدموه له.
في تلك الليلة أعدت إليف تحضيرها الخاص. قطعت شريطًا قرمزيًا وربطته حول معصمها — تعويذة ضد الشر — وتسَلّلت من فراشها بينما الجميع نيام. ارتدت عباءتها الأكثر دفئًا، وخطت برفق في الليل الحاد. صرير الثلج تحت أقدامها رافق خطواتها. كانت تحمل فانوسًا وقطعة من خبز حلو، وتتبّع آثار الأقدام التي رأتُها سابقًا.
خارج القرية كانت الغابة تلوح ضخمة ومخيفة. بدا كل شجر كأنه مشدود بالتهديد. لكنها مضت متقدمة، وقلبها يدقّ، حتى وصلت إلى فسحة مضاءة بضوء القمر الشاحب. هناك، متكور بين جذور بلوط عتيق، كان الكاراكونكولوس نفسه. رفع نظره مفاجأً — ليس بغضب بل باندهاش. كانت ملامحه مزيجًا من الحيوان والإنسان، بجلد يشبه لحاء الشجرة وعيون جامحة تتأرجح بين الحزن والمكر.
ابتلعت خوفها ووضعَت الخبز. شمّ العفريت الهواء، ثم أخذ العرض بيدين متردّدتين. للحظة بدا العالم وكأنه يحبس أنفاسه. أدركت إليف أنه تحت سمعته المخيفة، كان المخلوق جائعًا وبردانًا ووحيدًا للغاية. انحنت وتراجعت وقلبها يدقّ، تاركة العفريت لوجبته. تلك الليلة نجى كوخهم من أي مكروه.
انتشر الخبر بسرعة أن بيت إليف لم يتعرض لأي أذى. وصفها البعض بأنها محظوظة، وآخرون وصفوها بالمتهورة. وبختها فاطمة آنا، لكنها راقبت حفيدتها باحترام متجدد. تساءلت إليف إن كان ثمة طريقة أخرى لمواجهة الكاراكونكولوس — شيء يتجاوز الخوف والطقوس القديمة. ومع اقتراب الليلة الثانية، عَزمت على معرفة المزيد عن هذه الكائنات الظليّة والأسرار المختبئة في غابات الشتاء.
التحوّل: أسرار تحت الجليد
جاءت الليلة الثانية مصحوبة بهطول ثلوج كثيفة غطت العالم بصمت أبيض. ومع ذلك، تحت ذلك السكون نما القلق. كل قروي كان له حكاية: أدوات تشوهت، براميل الماء جمدت رغم بقائها في الداخل، أحلام طاردتها ضحكات خبث ومخالب تخدش الزجاج. صارت تحذيرات فاطمة آنا أكثر إلحاحًا. حثّت إليف على البقاء داخل البيت، لكن فضول إليف بدأ يشتعل أكثر من أي وقت مضى. بدا لها أن الكاراكونكولوس ليست مجرد وكلاء للفوضى — بل مرتبطة بقانون أعمق، قانون طالما نسيه القرويون.
قضت إليف أيامها في الاستماع إلى القصص القديمة ولياليها في مراقبة الغابة. اكتشفت أنه في قرى بعيدة، كان البعض يعتقد أن الكاراكونكولوس كانوا ذات يوم حماة، يحولهم الإهمال أو الإهانة إلى كائنات منتقِمة. وهمس آخرون أن هذه العفاريت أرواح ملعونة، محكوم عليها بالتجوال حتى يظهر لها أحد بلطف. تساءلت إليف: هل من الممكن كسر هذه الدائرة؟
في الليلة الثالثة خرَجت إليف مرة أخرى إلى الغابة، حاملة فانوسًا ورغيفًا محلى بالكرز المجفف — وصفة جدتها المفضلة. هذه المرة لم تكن وحيدة. عيون متوهجة راقبت من الظلام، ثم أخرى، ثم أخرى. تمايلت أشكال بين الأشجار: ليست عفريتًا واحدًا، بل عشرات، كل منها أكثر رهبة من سابقه. داروا حولها بصمت، وأشكالهم الكثّة كادت تندمج مع الظلال. تسرّع قلب إليف، لكنها وقفت ثابتة.
تكلّمت بهدوء، عرضت الخبز وطلبت السلام. اقتربت المخلوقات واحدًا تلو الآخر، تلتهم هديتها بنهم. تقدم الأكبر — نفس الذي قابلته من قبل — ووضع يداً مخلبية باردة على معصمها. لبرهة وجيزة انبثقت أمام عينيها صور: نار وجوع ووحدة وحنين، وهاوية عظيمة تفتح تحت الأرض وسقوط الكاراكونكولوس في الظلام. شهقت وتراجعت متعثرة إلى الوراء.
عوى العفريت بصوت حزيني وحلقي تردّد بين الأشجار. فهمت إليف دون كلمات أن هذه الكائنات محاصرة بأساطيرها نفسها. إنها تطارد تلك الليالي الاثنتي عشرة ليس عن اختيار، بل بمرسوم قديم. لا يحررها إلا فعل من التعاطف الحقيقي.
في اليوم التالي أخبرت إليف فاطمة آنا بما رأت. استمعت العجوز بوجه شاحب وجاد. «الأساطير تقيدنا يا صغيرتي»، قالت. «لكن أحيانًا يمكن تغييرها.» سوية وضعا خطة: في الليلة السابعة — منتصف هذه السلسلة — سيتجمع القرويون في الفسحة ويقدمون وليمة، ليس بدافع الخوف، بل كعمل من المغفرة والأمل.
لم يكن إقناع القرويين بالأمر سهلاً. قاوم كثيرون، وتقزّزوا من فكرة مواجهة الكاراكونكولوس وجهًا لوجه. لكن شجاعة إليف ألهمت آخرين. تحدثت في الكنيسة، وفي البيوت، وفي السوق المتجمد. «لقد جَرّبنا الخوف لأجيال»، قالت لهم. «دعونا نجرب شيئًا آخر.»
عندما حلّت الليلة السابعة، توجّه كل قروي — كبيرًا وصغيرًا — إلى الغابة حاملين سلال الطعام والفوانيس والأمل المرتجف. قادت إليف المسيرة، وشريطها الأحمر مربوط الآن بعصا ليراها الجميع. تلالأت الفسحة بضوء النار والتوقع. عندما خرج الكاراكونكولوس من الظلام، لم يجدوا بشرًا مرتعدين بل دائرة من الدفء والترحيب.
كان التوتر حاضرًا في البداية — مواجهة مشحونة بأجيال من الشك. لكن عندما ذاق العفاريت الخبز والعسل، وعندما سمعت الأغاني بدلًا من التعاويذ الواقية، تغيّر شيء ما. خفّ الهواء. رقصت المخلوقات بفرح مرتبك، وتحولت عويلاتها شيئًا فشيئًا إلى ضحكات. ولأول مرة في الذاكرة الحية، مرت الليالي الاثنتي عشرة دون مكائد، دون أدوات مكسورة، ودون حليب فاسد.
لكن لم يكن الجميع في القرية مستعدًا لهذا التحول. تذمّر بعض الشيوخ مؤكدين أن الشر القديم لا يروض. وفي الليلة العاشرة، تسلّل رجل مشكك وخائف إلى الغابة وحده، نواياه اصطياد أحد الكاراكونكولوس وإثبات خبثهم. لم يعد ذلك الصباح.
بحث القرويون عنه، فلم يجدوا سوى آثار أقدامه تدور بلا نهاية في الثلج وتختفي عند حافة بركة متجمدة. امتلأت إليف بالذنب، خائفة أن اللطف قد فشل وأن القصص القديمة كانت على حق بعد كل شيء. لكن فاطمة آنا وسّدت قلبها: «التغيير لا يخلو أبدًا من الألم.»
في الليلة الثانية عشرة عادت إليف إلى الفسحة وحيدة. هناك وجدت أكبر الكاراكونكولوس ينتظرها، حزينًا وصامتًا. ناولها تمثالًا صغيرًا منقوشًا — تعويذة على شكل طفل بشري. فهمت أن بعض الجراح تحتاج وقتًا للشفاء، لكن الدائرة قد كُسرت. ومع بزوغ الفجر ورنّات أجراس عيد الغطاس في البعد، تلاشت العفاريت في الضباب. تغيّرت الأسطورة، ومعها وجدت القرية أملاً جديدًا تحت سماء الشتاء.
الخاتمة
ظلت أسطورة الكاراكونكولوس حاضرة طويلاً بعد ذلك الشتاء المصيري في تراقيا. في السنوات اللاحقة ظل القرويون يتحدثون عن العفاريت همسًا — لكن حكاياتهم لم تعد تنضح بالرعب بقدر ما امتلأت بالعجب. أعادت شجاعة إليف كتابة ليس مجرد خرافة، بل طريقة مواجهه قرية بأكملها لمخاوفها. لم تعد الكاراكونكولوس وحوشًا بلا وجوه تكمن في الظلام؛ بل صارت تذكيرًا بأن الرحمة قادرة على تجاوز أي لعنة. في كل اثنتي عشرة ليلة، كان القرويون يجتمعون ليس من رهبة بل للاحتفال، يتشاركون الطعام والقصص تحت الأشجار المقمرة. بقيت الشرائط الحمراء وخبز العسل، لكنها أصبحت رموزًا للأمل بدل علامات يأس. نشأ الأطفال وهم يسمعون قصة إليف — كيف عبر فعل واحد من اللطف الهوة بين العوالم وحوّل الظلال إلى حلفاء. في طول شتاء تراقيا، حيث يلتصق الظلام وتهمس الأساطير القديمة من الغابة، تذكّر الناس أن حتى في أحلك الليالي، يمكن للتعاطف أن يضيء الطريق إلى الوطن. رقت الحدود بين الخوف والأمل، بين الوحش والإنسان، ناسجة تقليدًا جديدًا متينًا كالثلج. وهكذا استمرت الأسطورة — ليست كتحذير، بل كوعد بأن النور يمكن دائمًا أن يعود، حتى عندما بدا العالم ضائعًا في قبضة الشتاء.
