طيف في فندق نييلز: حكاية أشباح من القرن التاسع عشر

المقدمة

انزلق نسيم الشتاء عبر أشجار الدردار خارج فندق نيلز، وتنفسه يهز النوافذ كأظافر على الزجاج. في الداخل، امتدت الردهة الشاسعة تحت وهج مصباح نفطي وحيد، والجدران مخضبة ببقع بنية كأنها لطخات الزمن. توقفت أميليا هارت عند العتبة، العتبة التي شهدت حفلات زفاف ووداعات، ثروات ومآسي. لقد أتت لتصنف الدفاتر والرسائل، لا لتواجه همسات في العتمة. ولكن حين صرّ الباب خلفها بصرير، شعرت بقشعريرة لم تكن كلها بسبب التيار.

مررت أصابعها فوق سطح مكتب الاستقبال المصقول وشمت رائحة خفيفة للجلد المعتّق—سجلات قديمة وذكريات محفوطة بكرات العثة. تردّد صدى قطرة ماء ضعيفة من مكان ما خلف الممر، كأن مترونوم يدق لحنًا شبحياً. ضبطت شالها، وشعرت بصوفٍ خشن يخدش ذراعها، وتساءلت إن كانت تتصرف بطفولية حين تخيلت وجودًا يختبئ خارج مرمى بصرها.

مع ذلك كانت قد قرأت الإشاعة المحلية: كاتب اختفى قبل قرن، التهمته الجدران بعد ظلمٍ ما ويقال إنه يسكن هذه الأروقة. لم تكن أميليا تؤمن بالأشباح، لكنها كانت دائمًا تؤمن بأن الظلم الذي لم يُكفَّر عنه يترك أثره. عندما أشعلت شمعة صغيرة، وارتجف لهبها كما لو كانت شمعة على وشك الانطفاء في عاصفة، أدركت أن أمامها أكثر من مجرد وثائق لتصنيفها. هنا قصة لا تُؤرشف، روح مضطربة تحتاج إلى محاسبة. فمزودًة بالفضول وإصرارٍ عنيد، تقدمت في فندق نيلز وهي لا تدري أن ظلاله كانت تراقبها بالفعل، حادة ودون رحمة.

الظلال في الردهة

سارت أميليا عبر الردهة كأنها شبح بحد ذاتها، وكل خطوة مهادنة على السجادة المثقوبة. كانت الثريا الكبرى المعلقة متمايلة، وبلّوراتها ترتعش مع كل نسمة تتسرب عبر النوافذ المتهالكة. مدت يدها لتتوكأ على عمود رخام، سطحه بارد وناعم بشكل مدهش تحت كفها. خلفها استقرّ ثِقل الصمت مثل عباءة تقيلة، وكادت تتوقع أن تظهر آثار أقدام في الغبار. كان الهواء يحمل نَفحًا من الخشب الرطب والشموع المطفأة، كما لو أن أحدًا همس صلاة أخيرة قبل أن يختفي في الظلام.

تأملت سجل النزلاء على مكتب الاستقبال، حوافه مزخرفة بنقوش ذهبية. الأسماء مكتوبة بحلقات حبرية—من النبلاء إلى المتجولين—كل إدخال نبضة قلب توقفت منذ زمن. لفت انتباهها اسم واحد، مشطوب بعجلة غاضبة: إ. كالدول. تسرب الحبر كما لو أن الكاتب استعمل الدموع حبرًا. اقتربت أكثر، ملمس الورق خشن تحت أطراف أصابعها، وهمست: «كالدول... من كنت؟» صدر وراءها صرير أجوف كفتح بابٍ ثقيل، فالتفتت. لم ترَ سوى ظل. كان الصمت دامسًا كصمت الفئران في الكنائس.

رغم كل أحاسيس المنطق التي كانت تقنعها بأن الأمر سخيف، شعرت بحكة في مؤخرة عنقها، كما لو أن عيونًا خفية تجوب شعرها. عبرت الغرفة بخفوت، ثوبها يهمس على السجادة. المدفأة في الطرف البعيد كانت باردة، والرماد قد استقر منذ زمن. لكن على الرف كان قفاز وحيد مرميًا، شاحبًا كالجمجمة. مدت يدها والتقطته؛ الجلد جامد ومغبر بقشورٍ بيضاء. كأنها تسمع تنهيدة خفيفة، كأن القفاز يتوسل لعودة مالكه المفقود. لم يكن لذلك معنى، ومع ذلك ارتعش القفاز في قبضتها. ارتعشت شعلة المصباح، وفي ضوئها المتذبذب ظنت أنها رأت شكلاً في الزاوية—هيئة متبرّجة بزينة العصر الفكتوري، نصفها مخفٍ في الظلال. رمشت، فاختفى، ولم يبقَ سوى القفاز وصمت الأسئلة التي بلا جواب.

وقع الأقدام على الدرج

التدرج الحلزوني للسلم ارتفع كعمود فقري ثعبان، وكل درجة مصقولة لدرجة لمعان باهت. وضعت أميليا يدها على درابزين الخشب، دافئ من قرون استعمال لكنه مشوّه بخدوش وآثار. تسلّقت، وكان وقع كل خطوة يتردد كأن أحدًا يدارس مع خطواتها. انطلقت أنينات منخفضة من البهو، وقرع بعيد لساعة عمودية دقّ ساعة لا وجود لها. بقيت رائحة حديد مسخن وشمعٍ مسكوب معلّقة في العتمة، تدغدغ أنفها بوعدٍ من الرهبة.

في منتصف الصعود توقفت عند مسقط للدرج. كان ورق الحائط هنا يتقشر، كاشفًا طبقاتٍ من داما قرمزي تحت طبعة زهرية باهتة. مررت بإصبعها على الحافة الممزقة؛ تفتّت الورق كأنه رماد. فجأةً سُمِعَ خلفها وقع خفيف—خطوتان، ثلاث—وكأن أحدًا بأحذية رقيقة يتبع صعودها. استدارت وقلبها يطن، فلم تجد سوى الممر الفارغ. ارتجف فانوسها، فحوّل ظلّها إلى هيئة كبيرة كظل رجل، ممتدة مخالبها على الجدار.

استأنفت السير، والتنفس يتوقف عند كل ارتفاع. في الأعلى امتد الممر طويلاً، تصطف أبواب مرقمة وصفائح نحاسية تلمع ببهتان. بدا أن الغرفة رقم 13 تحدق بها، بابها موارب كأنه يدعوها للدخول. اندفع إلى شفتيها مسمز عفن، رائحة حجر بارد وعطرٍ قديم. ضغطت أذنها على الباب فسمعت نبضة قلب ليست لها—دقّ بطيء يتردد عبر الألواح. صُعِقت من ارتعاشٍ صعد في عمودها الفقري. لم تجرؤ على التراجع أو التقدّم، محاصرة بين الفضول وخوف بدائي عتيق. بيد مرتجفة دفعت الباب أكثر واطلعت في الظلام، حيث رقصة ضوء الشمعة على أريكة طويلة وكرسي هزاز فارغ، جامد كمنحوتة في مدفن.

الجناح المحظور

الجناح رقم 13 حمل أسماءً كثيرة—بعضها همس، وبعضها أقسم على الكتمان. أطلق عليه السكان المحليون اسم "الغرفة الجوفاء"، لأنه لم يخرج ضيف منها كما دخل. كان الهواء هنا ثقيلاً، كما لو أن الجدران كانت تزفر مع كل عقدٍ تمر به. ترددت أميليا على العتبة وهي تشعر بالألواح الخشبية تئن تحت وزنها. حلقة الباب النحاسية كانت معلقة دون أن تُدق، ومع ذلك كانت على شكل قلب مخترق بخنجر. دفعته ليفتح. داخل الجناح امتدّ المكان واسعًا، وستائر رقيقة كأنها ورق تتحرَّك كأنها تتنهد. النهار كان محجوبًا؛ ستائر ثقيلة تحيط بالغرفة في نصف ضوء معتّم. شمّت رائحة رخام بارد وشيء أفظع—عفن مختبئ تحت الورنيش.

تقدمت إلى الداخل ولاحظت مرآة بإطار مُذهب متكئة على الحائط البعيد. زجاجها كان باهتًا ومحفورًا بعلامات الزمن، وعكس وجهها الشاحب إليها. لكن في الزوايا الغارقة بالكدر، أقسمت أنها رأت حركة—ظلال تتجمع وتمتد. ارتعشت أطراف أصابعها وهي تتأمل نقوش مدوَّنة على مكتب كتابة موضوع بعناية قرب النافذة. عليه ورقة وحيدة، حوافها محترقة، والحبر ملطخ بلونٍ أحمر—كأنه دم. ركعت لتقرأها، مفككة سطور الألم: «أطلب المغفرة عن القسوة المرتكبة. حرّرني.» تلاشى الخط ممزقًا. شعرت بدموع تحرق عينيها؛ لم تَتَأثر هكذا من قبل. بدت الغرفة كما لو أنها تنفست امتنانًا لأن ثقلها عُرِف.

اجتاحها برد مفاجئ عندما سمعت خطوات تتقدم خلفها. التفتت ممسكة بردائها، فإذا هو الطيف: رجل يرتدي معطفًا من الكتان، وجهه شاحب كضوء القمر، وعيناه حافتان جوفيتان من الحزن. تمايلت صورته كضباب، ومع ذلك بدت صلبة أمام بصرها. كادت تشعر بخشونة أنفاسه ومواء بومة بعيدة خارج الجدران. أشار إلى الرسالة، وبالرغم من أن شفتاه لم تتحركا، سمعت الهمس: «حرّرني.» دقت قلبها بعنف—فهمت حينها أن الفندق ليس من سجنه، بل إن غضبه هو الذي قيّد الفندق. متسلّحة بالشجاعة كدرع، تعهدت أن تصلح هذا الظلم القديم مهما كان مسار الطريق قاسياً.

الكشف في قاعة الاحتفالات

كانت قاعة الاحتفالات الكبرى وراء بابين من خشب البلوط المنقوش، مفاصلها صدئة لكنها سالمة. دفعت أميليا البابين ليُكشف لها عن حجرة واسعة بسقف مغطى بالمرايا وثريا تتدلّى منها دموع البلّور. تسلّل ضوء القمر عبر الزجاج الملون، يلون أرضية الباركيه بألوان جوهرية متكسرة. أخبرت رائحة الخمر القديم والغبار عن احتفالات لا تعد صارت الآن صامتة. دخلت، وخطواتها رنّت كجرس جنازة، وشعرت أن البورتريهات لأشخاص ببدلات تراقبها، وعيونها تلمع بفخرٍ منسوج من ذاكرة الماضي.

في مركز الغرفة كانت نافورة رخاميةٍ جافة منذ وقت طويل، حوضها مسدود ببتلات ساقطة. صعدت أميليا على حافتها وقلبها ينبض، وفكت الرسالة المحترقة من وشاحها. أصبح مضمون رسالة الروح واضحًا الآن: لقد ظلِم على يد مؤسس الفندق، حُكم عليه بتهمٍ ملفقة ودُفن حيًا داخل هذه الجدران. تحوّل عدله إلى غضب، وربط نفسه—والمنزل معه—بحالة من الاضطراب الأبدي. قرأت السطور بصوت مرتعش، مناشدة بالمغفرة والصفح. عاد الصدى إليها مخففًا، كأن الجدران تستمع.

هبّت نسمة شبحية، رفرفت شعرها وأثارت ستائر التفتا. تأرجحت الثريا، وبلوراتها ترنُّ بلحنٍ لا ينسجم. تكوّن ظلّ عند النافورة، طيفي وحازم. ظهر شبح إدوارد كالدول، لم يعد غاضبًا بل صار حاسمًا، فتقدّم خطوة إلى الأمام. سقطت آخر بلورة من الثريا وتحطمت كأنها مطر من النجوم. رفع يده، وشعرت أميليا بدفء يتفتح في صدرها—وعد تحقق. توهجت الشقوق في ورق الحائط خلفه خفيفًا، كأنها تُسد. ثم، كما ظهر بصمت، تلاشى، تاركًا القاعة مغمورة بسكونٍ جديد، ورائحة ماء الورد تعوم حيث لم تكن قبل ذلك.

جلست أميليا على كرسي مغطى بمخمل، مستمتعة بالصمت الذي تلاه. بدا الفندق أخف وزناً، مرتاحًا بعد عبء قرن. خرجت إلى الممر حيث لهب الفانوس يلمع بثبات. لم تعد الظلال تتلوى على الجدران. أدركت حينها أن بعض التلبّسات تطلب العدل فقط لا الانتقام. بأخذ نفسٍ عميق من هواء الليل البارد، نزلت الدرج حاملة قصة ستستريح أخيرًا بجانب مؤلفها الغائب.

الخاتمة

مع بزوغ الفجر استيقظ فندق نيلز من جديد، وأروقته خالية من الشكاوى القديمة. خرجت أميليا إلى الشرفة، وصوت حصى متجمد تحت حذائها يقرع وكأنه ودّي. نَفَحْت رائحة الصنوبر من الغابات القريبة، نقية ولا تساوم. في الداخل كانت صفحات الدفتر مفتوحة، لكن الحبر بدا أخف، كما لو تحرر من ثقل الانتقام. وضعت الرسالة المحترقة في حقيبتها، عازمةً على تسليمها إلى أحفاد مؤسس الفندق ووضع الروح لترتاح.

صدر صرير خفيف من العتبة فالتفتت. للحظة ظنّت أنها رأت شخصًا في نور الصباح الأول—انحناءة مهذبة وابتسامة تذوي. ثم أصبح الممر فارغًا، لكن الصمت بدا ألطف الآن، كأن المبنى نفسه أطلق تنهيدة ارتياح. استنشقت، وشعرت بنسيج رداءها الخشن يفرك خدها، وتقدمت. حمل الهواء زقزقة طيور بعيدة، كأن العالم يتنحى عن كوابيسه الليلية كما يتبدد الندى عن البتلات.

بينما ابتعدت، تأرجحت لافتة الفندق بخفة فوقها، وحروفها تتلألأ تحت ضوء الشمس المتجدد. لن يهمس المسافرون بعد الآن بقلق عن خطوات أشباح أو عيونٍ غير مرئية؛ بل قد يحكون عن مكان تُصلح فيه الأخطاء ويجد فيه الماضي سكينته. توقفت أميليا عند البوابة، مررت بإصبعها على منحنيات الحديد المطاوع، وابتسمت. حتى أبهت ألوان الحزن يمكن أن تذوب أمام نور الحقيقة، كالبتلات التي تتفتح مع الفجر. بنظرة أخيرة، أدارت ظهرها لفندق نيلز ومضت في رحلتها، تاركة وراءها قصة نالت أخيرًا الراحة وروحًا تحررت في النهاية.