شقّ جايا طريقه وسط حشد القصر بينما هزّت طبول الجنازة ساحات بهاكتابور المبنية بالطوب. لسع حلقه دخان مرّ يتصاعد من مشاعل الصنوبر. حمل الخدم نعشًا مغطّى آخر عبر البوابة، وكان كل من يراقب يعرف أن عقد زفاف من لا يزال معلّقًا داخل القصر الصامت.
دخل سبعة عرسان إلى حجرة الأميرة. ولم يحيِّ أيٌّ منهم الفجر التالي.
ظهر الملك جياسينا فوق البوابة مرتديًا رداءً أبيض بسيطًا. كان الحزن قد أضفى على وجهه ضيقًا، لكنه وقف دون سند. وإلى جانبه انتظرت الأميرة تشاندرا برابها، وشال زفافها الأحمر مطوي فوق ذراعيها.
أعلن الملك: «لا نرى في ابنتي ذنبًا. ومع ذلك، يتبع الموت كل رجل يتزوجها. أعرض عرشي على من يدخل تلك الحجرة ويبقى حيًّا حتى شروق الشمس».
ساد الصمت في الساحة. حتى الحمام بدا وكأنه استقر تحت أسقف المعابد.
نظر جايا إلى تشاندرا برابها. لم تختبئ خلف أبيها. راقبت النعش يعبر الساحة، ثم خفضت رأسها كأنها تعدّ كل خطوة.
عرف جايا تلك النظرة. كانت أمه قد حملتها حين أخذت الحمى أخاه الأصغر. فالحزن قادر على أن يجعل البريء يقف كأنه سجين متهم.
تقدّم جايا نحو البوابة.
أمسكت يد بكمّه. كانت بجانبه امرأة عجوز، منحنية تحت حزمة من العشب الجاف. وانفلت شعرها الفضي من وشاح صوفي داكن.
قالت: «لا تقدّم حياتك بيدين فارغتين».
ألقى جايا نظرة نحو الحراس. لم يبدُ أن أحدًا منهم لاحظها.
سألها: «ماذا أحتاج؟»
أجابت: «ينام سيف تحت نهر هانومانتي. اعثر عليه قبل طلوع القمر. ثم أبق عينيك مفتوحتين حين تغمض الأميرة عينيها».
أفلتته ودخلت بين الحشد. تبعها جايا، لكن صفًا من قارعي الطبول المقنّعين مرّ بينهما. وحين ابتعدوا، كانت العجوز قد اختفت.
فوق البوابة، كرر الملك عرضه. قبضت تشاندرا برابها على الشال المطوي حتى شحبت مفاصل أصابعها.
رفع جايا يده.
السيف تحت نهر هانومانتي
وجدته أم جايا الأرملة قرب عجلة الفخار الخاصة بهما، يلف خبزًا مسطحًا في قطعة قماش. كانت رائحة الطين الرطب تعبق في الفناء الصغير. وضعت جرّة ماء ودرست الحزمة عند قدميه.
لم يُفصح النهر عن سرّه إلا بعد أن أفسحت القوة الطريق للصبر.
قالت: «رفعت يدك».
أومأ برأسه.
لم تأمره بالتراجع. بل ضغطت كفها على العجلة وأوقفت دورانها. جعل السكون المفاجئ الفناء يبدو أصغر.
قالت: «لي ابن واحد. وللملك ابنة واحدة. أفلا ينبغي أن ينتظر البيتان خبرًا سيئًا؟»
طوى جايا القماش مرة أخرى، رغم أنه لم يكن بحاجة إلى طي. وقال: «إن أعرض الجميع عنها، فستبقى أسيرة إلى جوار تلك الوفيات».
ربطت أمه خيطًا أحمر حول معصمه. كانت العائلات تستخدم مثل تلك الخيوط في البركات وأوقات الخطر. ارتجفت أصابعها، لكنها أتمت العقدة.
قالت: «إذن عد لتفكّه بنفسك».
عند نهر هانومانتي، لمع ضوء العصر فوق الماء الضحل. غسلت نساء أواني نحاسية قرب الضفة، بينما قاد الصبية الماعز فوق معبر حجري. اتبع جايا التيار وراء البيوت حتى أخفته القصب عن الأنظار.
لم تسمِّ العجوز المكان. فتش كل بركة داكنة، وغرس قدميه في الطمي البارد. جرحت الحجارة باطن قدميه، وخدّر النهر كاحليه.
قرب شجرة بيبال مائلة، سمع معدنًا يصطدم بحجر تحت التيار.
غاص جايا بذراعيه كلتيهما في البركة. أطبقت أصابعه على حلقة مثبتة في صندوق خشبي مدفون. كان الوحل يمسكه بقوة. سحب حتى احترق كتفاه، لكن الصندوق لم يرتفع.
حمل التيار زهرة قطيفة قرب يده. تذكر جايا كلمات العجوز: السيف ينام تحت النهر. والشيء النائم لا يحتاج إلى صندوق.
فحفر حوله بدلًا من ذلك.
تحت الصندوق وجد نصلًا ضيقًا ملفوفًا بقماش متعفن. بدا سطحه الحديدي داكنًا، لكن حافته التقطت الضوء. وكانت صورة صغيرة لزهرة لوتس منقوشة على المقبض.
رفع جايا السيف من النهر. واصلت النساء في اتجاه مجرى الماء غسل أوانيهن، غير مدركات أن شيئًا قد تغيّر.
حرّكت ريح أوراق البيبال. وعلى الضفة الأخرى، وقفت العجوز فوق حجر مسطح.
قالت: «وجدت ما لم تستطع القوة رفعه».
نادى جايا: «من أنتِ؟»
استقامت. ولنبضة واحدة، بدا جسدها المنحني طويلًا أمام الشمس. تحرك قماش أحمر حول كتفيها، مع أنه لم يكن هناك قماش قبل ذلك.
أجابت: «لن تبقيك الأسماء مستيقظًا. قد يفعل الماء البارد».
رمش جايا حين ضرب الضوء صفحة النهر. وكان الحجر خاليًا.
عاد إلى بيته وشحذ النصل على حجر سنّ أبيه. حمل كل كشط صوته إلى الزقاق الذي أخذ يظلم. جلست أمه قربه، تشكّل مصباح زيت صغيرًا من الطين.
وحين انتهت، وضعته في يديه.
قالت: «كل قصر يملك مصابيح. خذ واحدًا صنعته امرأة تنتظرك».
الزفاف خلف الأبواب المغلقة
بدأ زفاف القصر بعد حلول الظلام. تلا الكهنة البركات أمام المصابيح المقدسة، بينما عزف الموسيقيون تحت نوافذ خشبية منحوتة. لم يرفع أي ضيف صوته كاملًا. فقد زارت البهجة هذه القاعة كثيرًا وهي ترتدي ثوبًا مستعارًا.
دخل السر إلى ضوء المصباح برفقٍ كالنَّفَس.
ارتدى جايا ثوبًا أبيض نظيفًا وغطاء رأس داكنًا من نوع توبي، وهو قبّعة محكمة شائعة بين رجال الوادي. استقر السيف المخفي تحت ردائه الخارجي. وكان مصباح أمه الطيني ينتظره داخل حجرة الزفاف.
دخلت تشاندرا برابها برفقة وصيفتين. أحاطت الحلي الذهبية بوجهها، لكن عينيها ظلتا مثبتتين على الأرض. وحين انتهت الطقوس الرسمية، اقتربت من جايا تحت مظلة من القماش.
قالت بهدوء: «لا يزال بوسعك الرحيل. سيغفر لك أبي».
سألها: «وهل ستغفرين لي؟»
رفعت نظرها. وقالت: «أفضل مواجهة العار على جنازة أخرى».
لم ير جايا في وجهها كبرياءً ملكيًا. رأى إنسانة تخاف النوم لأن الصباح يجلب اللوم دائمًا.
قال: «لم آت من أجل العرش. أتيت لأن شيئًا يدخل تلك الغرفة دون أن يُرى».
ألقت الأميرة نظرة نحو الأبواب الموصدة. وقالت: «إذن اعثر عليه».
بعد البركة الأخيرة، اصطحبهما الحراس عبر ممر مرسوم بالأسود وزهور اللوتس. أقفل الوزير الأول الحجرة من الخارج، امتثالًا لأمر الملك. ولم يكن مسموحًا لأي خادم بالدخول قبل الفجر.
في الداخل، ألقت مصابيح الزيت دوائر ناعمة من الضوء فوق جدران الطوب الأحمر. قام سرير منخفض تحت مظلة. وضع جايا مصباح أمه على صينية برونزية وملأ حوضًا بالماء.
في الخارج، قرع الحراس الباب المقفل. كانوا قد سمعوا سقوط الصينية، لكنهم لم يستطيعوا كسر ختم الملك الحديدي دون إذن.
انتظر جايا وتشاندرا برابها معًا. لم يجلس أي منهما على سرير الزفاف.
وأخيرًا، رن أول جرس للمعبد فوق بهاكتابور.
انفتح القفل. دخل الملك جياسينا ومعه الحراس والكهنة والوزير الأول من خلفه. توقف حين رأى ابنته واقفة حية بجوار جايا.
ثم رأى الحيتين.
عبرت تشاندرا برابها الغرفة واحتضنت أباها. ضمها الملك كما كان يفعل حين كانت طفلة. انزلق تاجه على شعرها، لكنه لم يمد يده إليه.
غادرت قوة جايا ركبتيه أخيرًا. فجلس قرب المصباح الطيني، الذي ظل يحترق بلهب صغير ثابت.
الحيتان فوق الساحة
انتشر الخبر في بهاكتابور قبل وجبة الصباح. ترك الخزافون عجلاتهم، ووضع المزارعون سلالهم، وأغلق نحاتو الخشب متاجرهم. وتجمعوا تحت نوافذ القصر ينتظرون الدليل.
فوق الساحة، أصبح الخطر الخفي ذكرى يتشاركها الجميع.
أمر الملك جياسينا بحمل الحيتين إلى الساحة فوق ألواح خشبية. لم يخفِ الخطر الذي عاش داخل بيته. ووقفت عائلات العرسان الموتى الأقرب إلى البوابة.
مثلت تشاندرا برابها أمامهم بلا حلي الزفاف. وانحنت أمام كل بيت مفجوع. لم يكن بوسع أي كلام أن يعيد أبناءهم، فلم تقدم دفاعًا عن نفسها.
وقف جايا إلى جانبها والسيف النهري ملفوف بقماش أبيض. شقت أمه طريقها عبر الحشد وأمسكت يديه. وجدت الخيط الأحمر مبللًا لكنه لم ينقطع.
قالت: «عدت لتفكّه».
حاول جايا حل العقدة المتورمة حتى عجزت أصابعه. ضحكت أمه مرة عبر دموعها وقطعته بسكين فخار.
وفى الملك بوعده. لكن جايا رفض الجلوس على العرش ما دام جياسينا حيًا.
قال أمام المجلس: «لا تستطيع مدينة أن تبدل حكامها كما يبدل السوق السلال. دعوني أتعلم ثقله قبل أن أحمله».
لعدة سنوات، أصغى جايا إلى جانب الملك. أصلح درجات النهر، ودعم عائلات العرسان الموتى، وفتح مخازن الحبوب الملكية بعد مواسم الحصاد الضعيفة. وانضمت تشاندرا برابها إلى المجلس، وألزمت خدم القصر بالإبلاغ عن الأخطار دون خوف من العقاب.
وحين مات الملك جياسينا في شيخوخة هادئة، قبل جايا وتشاندرا برابها التاج معًا. وتعلق أول أمر علني لهما بالحيتين.
كانت المخلوقات قد عادت إلى التراب منذ زمن. لكن النسيان قد يسمح للأخطار الخفية أن تنمو من جديد.
بنى النجارون عمودًا خشبيًا طويلًا في ساحة المدينة. ومن عارضته، علّق الحرفيون رايتين طويلتين من القماش على هيئة حيتين. مثلت إحداهما ما يستطيع الناس رؤيته. ومثلت الأخرى ما قد يبقى مخفيًا.
سحبت فرق من أحياء مختلفة العمود إلى وضعه قائمًا بحبال غليظة. احترقت راحاتهم، وانزلقت أقدامهم، وارتفعت نداءاتهم فوق الطبول. لم يكن بوسع شخص واحد أن يرفع ذلك الثقل.
وحين انتصب العمود، تدفقت الرايتان فوق أسقف بهاكتابور المكسوة بالقرميد. بحث جايا عن العجوز بين الحشد.
وجدها قرب مزار بهادراكالي، الإلهة الحامية الموقرة في أنحاء الوادي. كانت ترتدي الوشاح الداكن نفسه وتحمل حزمة العشب نفسها.
نزل جايا من المنصة الملكية واقترب منها. ابتعد الناس جانبًا، حائرين لأن ملكهم انحنى أمام غريبة فقيرة.
قال: «كنتِ تعرفين ما ينتظر في الحجرة».
لمست المرأة بإصبعين زهرة اللوتس المنحوتة على مقبض السيف.
وحين نظر مجددًا، لم تكن هناك سوى زهرة حمراء قرب المزار.
أطلق الناس على احتفالهم اسم بيسكيت جاترا. تدحرجت العربات في الشوارع، وشدت الحبال عبر الساحات المزدحمة، ورفرفت رايتا الحيتين من العمود العالي. وفي كل عام، عاد الجيران ليرفعوا ما لا يستطيع أحد رفعه وحده.
عند الغسق، وضعت تشاندرا برابها مصباح أم جايا الطيني تحت العمود. أضاء لهبه أسفل الرايتين، بينما مضى نهر هانومانتي خلف أسوار المدينة.
الخاتمة
اختار جايا دخول الحجرة، لكن نجاته كلّفته سنوات من الخدمة قبل أن يقبل التاج. وواجهت تشاندرا برابها أيضًا العائلات التي أضر بها خطر لم تتحكم فيه قط. في تقليد مهرجان بهاكتابور، يحول العمود المرفوع ورايتا الحيتين الخطر المستتر إلى ذكرى عامة. وتحتهما، تسحب أيادٍ كثيرة حبلًا واحدًا، بينما يحترق مصباح طيني صغير قرب الساحة المزدحمة.
هل أعجبتك القصة؟
شاركها مع الأصدقاء وانشر السحر!
تابع القراءة
اختر قصتك التالية
استمر في تدفق القراءة باختيار قصة تالية مميزة، أو المزيد من القصص المشابهة، أو تذكير عبر البريد لقراءتها لاحقاً.
