تغطّت ضفاف النهر بالغبار وانتشر خبر كلمسة باردة عبر كابول؛ شدّ آرش يده في أصابع ليلى واستمع لإجابة في الماء. همست ليلى مرة، «يقول أبي علينا أن نرحل». صبحية تفوح بخبز ساخن ودخان، ونداء السوق يرتفع وينخفض كنسيم على الحجر.
كابول، بجبالها القاسية وشوارعها النابضة، كانت دائماً مدينة التباينات—مكان تسير فيه الجمال والحزن جنباً إلى جنب. يعبر قلبها نهر كابول، شريط من الماء يمر بجوار آثار الإمبراطوريات المتداعية، وبجوار الأسواق المزدحمة والساحات الهادئة حيث جلس الشعراء تحت أشجار الرمان يومًا ما، يهمسون بأبيات للهواء.
لكن بالنسبة للبعض، النهر أكثر من مجرد ماء. إنه شاهد. حافظ أسرار. حامل أحلام.
ومن بين كل القصص التي يحملها، لا شيء يطال صمودها مثل حكاية آرش وليلى، العاشقين اللذين كان ضحكهما يرقص على أمواج النهر.
كان ربيع 1973، وقت كانت كابول ما تزال حية بالموسيقى والشعر. في الصباحات كان عبق النان الطازج والشاي المتبل يتسلل في الهواء. تتحول بعد الظهرات إلى همسات بائعين في البازارات، يبيعون أوشحة مطرزة، سجاداً منسوجاً يدوياً، وصواني من الفواكه المجففة اللامعة.
تأخر آرش. مجدداً.
تخطّى السوق المزدحم، متفادياً عربة حمار وكاد أن يطرح سلة من المشمش الناضج في عجلته. لعن البائع العجوز، وهو يهزّ قبضته المتجعدة.
لكن في بال آرش كان هناك شيء واحد—ليلى. كانت تنتظره عند نهر كابول، كما اعتادت، قدماها ترتاحان فوق الماء، ضفرتها الداكنة تلمع تحت ضوء الشمس.
«تأخرت»، قالت دون أن ترفع بصرها وهو يقترب.
ابتسم آرش، وجلس على الحجر الدافئ بجانبها. «دائماً تقولين ذلك».
«وأنت دائماً متأخر»، ردّت، لكن في صوتها ضحك.
الماء تحتهم هادئ، يعكس السماء في تموجات متغيرة.
لقد التقيا هنا لأكثر من عام الآن، في تلك البقعة الهادئة حيث بدا العالم وكأنما يتوقف لأجلهما.
التقطت ليلى حجراً أملس ورمته في النهر. «هل تعتقد أن الماء يتذكر؟»
«يتذكر ماذا؟»
«كل ما يحمله.» ثم نظرت إليه، بعينين تبحثان. «هل تظن لو أخبرناه بشيءٍ، سيحتفظ به إلى الأبد؟»
تردد آرش. «ربما.»
مالت ليلى أقرب. «إذن فلنخبره بسرّنا.»
وهكذا، مع ارتفاع الشمس فوقهما وهمس المدينة في البُعد، همسا بأحلامهما إلى نهر كابول. أحلام بحياة مشتركة، بمنزل مليء بالكتب والضحك، بأطفال يلعبون على ضفاف هذا النهر.
لكن حتى حينها كانت الإشاعة تخيط المدينة؛ مرة، وهي تميل قرب الماء، همست ليلى، «يقول أبي علينا أن نرحل.» الكلمات عبرت التيار كحجر مقذوف.
حمل الماء كلماتهم بعيداً، طوىها في تياره، وختمها تحت أمواجه.
وكأنما في ردّ، بدا أن النهر يبتسم—صوت خفيف، يغلي على الصخور.
كانت المرة الأولى التي فكر فيها آرش به كالنهر الضاحك.
عاصفة في الأفق
العالم من حولهما كان يتغير.
تدور الشائعات في دور الشاي والأزقّة المزدحمة—همسات عن اضطراب، عن عصر جديد يقترب من كابول بخطوات ثقيلة.
في إحدى الأمسيات، بينما كان آرش وليلى جالسين إلى جانب النهر، اجتاح المدينة هبوب مفاجئ من الريح. دار الغبار في الهواء، وداكن الماء تحت سماء متقلّبة.
ارتجفت ليلى. «الجو مختلف الليلة.»
أمسك آرش يدها. «سنكون بخير.»
لكنه لم يكن متأكداً.
بعد أيام، تغيّر كل شيء.
انقلب الملك. امتلأت الشوارع بعدم اليقين، ورجال يتجادلون بهمسات ونساء يسرعن إلى منازلهن قبل حلول الظلام.
ثم جاء الخبر الذي حطّم عالم آرش.
«يقول أبي علينا أن نرحل»، همست ليلى في إحدى الأمسيات، صوتها بالكاد فوق همهمة النهر الثابتة. «لم يعد الأمر آمناً.»
قَبَضت يدَا آرش في قبضات. «متى؟»
«بعد يومين.»
