المقدمة
اجتاح نسيم بارد الأزقة الضيقة لقرية بوروفو بينما طلى ضوء الفجر الأول أشجار البتولا بلونٍ ذهبي هش. داخل كوخ خشبي متواضع، جلس إيفان الإسكافي على مقعد متين اعتراه أثر عقودٍ من الكدّ. أصابعه، التي كانت يومًا ثابتة الواثقة، ارتجفت الآن وهو يمسك بنعلٍ، والجلد هَشّ تحت لمسته. تسللت رائحة دخان الصنوبر والأرض الرطبة عبر نافذة واحدة متجمدة، امتزجت مع رنين أجراس الكنيسة البعيدة. في ذلك الصباح بدا المقعد أكثر خلوًا، والراحة التي كان يجدها في الصلاة تحوّلت إلى وهمٍ ضائع تحت وطأة الحزن والندم. قبل سنوات، علمه صوت والده الرقيق إيقاع الترانيم ودفء الإيمان. كان ضحك زوجته ينسجم ذات يوم مع الأغاني الشعبية القديمة تحت ضوء الشموع، وكان وجودها مدفأةً ثابتةً في روحه. لكن المجاعة أخذت عائلته ومعها الأمل، تاركةً ظلاً أجوف. الآن كل غرزة كان يخيطها تذكره بالوعود المكسورة، وكل حذاء يصلحه كان صدىً مهيبًا لوُلدانِ إيمانه المفقود. ومع ذلك، تحت جليد روحه تحرك شيء مدفون منذ زمن: شوق هادئ لأن اللطف قد يستدعي الدفءَ من أبرد الأماكن. في بوروفو، حيث ترتفع تلال الثلج حتى أسطح المنازل ويجري الإيمان كالماء المذاب، تذبذب قلب إيفان بين اليأس وهمسة خافتة لمَعجزة.
الإيمان المفقود
كل صباح كان إيفان يستيقظ على زخارف الصقيع على نافذته ورنين أجراس الكنيسة البعيدة الخافت. لم يعد يركع أمام الأيقونات التي تزيّن جدار ورشته؛ الزجاج المصقول الذي كان يومًا يتلألأ بضوء الوقار بات الآن باهتًا بطبقة غبار الشك. صلاة "أبانا" التي كان يحفظها عن ظهر قلب كانت منسيةً في مجلد بالٍ، صفحاتها هشة مثل الصور الباهتة لأيامٍ أكثر سعادة. في الصمت الذي يسبق الفجر، كان يركّب النعال ويجدد الكعوب للفلاحين المتعبين، لكن الصلاة التي كان يخيطها في كل غرزة سكنت وخبت. باب ورشته، الذي كان يُفتح يومًا للسائحين والجيران الباحثين عن الدفء والمرح، لم يبق إلا مواربًا لاستقبال نسائم الشتاء الباردة. تحركت يداه آليًا بالروتين وعيناه مثبتتان على الخشب الخشن، بينما تجابت أفكاره في أطلال حياة تكسّرت بفعل الفقد. تلاحقه ذكريات إرشاد والده الرقيق: توهّج الشموع الخافت حين ينحنيان للصلاة مساءً، وصدى الترانيم المهيبة في مصلىٍ صغير من جذوع البتولا. كان يؤمن ذات يوم أن الحب المزروع بسخاء سيثمر نعمة إلهية؛ أما الآن فقد دُحِق ذلك الإيمان تحت أقدام الحزن. يائسًا من ألم الصلوات بلا إجابة، أغلق إيفان باب قلبه وسدّ نافذة النعمة. ومع ذلك، خلف الزجاج المغطى بالصقيع، ظل العالم يختزن إمكانيات—عالم سيختبر قريبًا عمق قناعته.
أعمال الرحمة
في صباحٍ قارس بدت فيه السماء بلون الثلج المذوب، سُمع طرقٌ خفيف على باب إيفان. فتح فوجد طفلاً يرتعش وكانت والدته ترقد مريضةً مرضًا شديدًا في كوخٍ قريب. حافيًا ويرتجف، حمل الطفل حذاءً واحدًا لا يطابق الآخر—مهترئًا ومبتلًا. انقبض قلب إيفان عند المشهد، وتداعت إلى ذهنه ذكريات سنوات اليتم التي عاشها. من دون كلمة، دفع الطفل إلى الداخل، أوقد جمرة الموقد، وشرع بالعمل بعناية حانية. غنّى تهويدة هادئة وهو يلف قدمي الطفل بالصوف، يشكّل جلدًا جديدًا بيدين صبورتين، ويثبت النعل الطازج بحبل متين. عندما انطلق الطفل أخيرًا وهو يضحك شاكرًا، شعر إيفان بخفة لم يعرفها منذ زمن. انتشرت أخبار فعلته في بوروفو كنسمة دافئة، وبدأ القرويون يتوافدون إلى بابه: أم تطلب إصلاح الصنادل لولدها، وهرم يأمل إصلاح نعاله الثمينة، ومسافر يبحث عن مأوى. في كل عملٍ قام به تذكّر إيفان الأيام الذهبية حين كان إخلاصه للحرفة والإيمان واحدًا. من خلال تبادلٍ بسيطٍ للدفء والمهارة تحرّك شيء في صدره—بذرة أمل أن العطف، لا الشفقة، قادر على إيقاظ روح غارقة في الحزن. ومع امتلاء مقعده بطلبات المساعدة، اكتشف إيفان أنه في خدمة الآخرين يخدم نفسه قبل كل شيء. أدرك أن الرحمة كانت صلاةً في حركة.
العودة إلى النعمة
عندما دوّى جرس الأحد الأول، تردد إيفان عند أبواب كنيسة القديسة صوفيا المتعبة من الزمن. تلال الثلج المتراكمة على العتبة بدت كحاجز يحرس الطريق الذي تخلى عنه منذ زمن. خطا إلى الداخل، والوهج الخافت للشموع يضيء أيقونات القديسين الذين كان يوقرهم ذات يوم. حبس أنفاسه وهو يركع أمام حاجز المذبح، وأصابعه تلامس الخشب الأملس الذي طالته صلوات لا تحصى. اقتفى الكاهن بظلالٍ قرمزية ناظرة إيفان، وأومأ له بإيماءة لطيفة اعترافًا به. خلال القداس شعر دفءٌ يتدفق فيه—لهب حي يتجاوز وهج الشموع. بعد الخدمة قدّم حزمةً من الأحذية المصنوعة حديثًا لدَار الأيتام، كل واحدة مخيطة بصلوات الشكر. تجمع القرويون، مقدمين لُقطات من الدعم: رغيف خبز أسود هنا، كيس أعشاب هناك. بينما يقبل إيفان رموز إيمانهم، أدرك أن نعمة الله لم تأتِ بالرعد أو النار، بل عبر العطاء المتواضع بيديه. راكعًا في السكون المقدس، شكر إيفان الإله الرحيم الذي يختبئ في أعمال المحبة. في تلك اللحظة، وسط صدى الترانيم ونفَس هواء الشتاء، عرف يقينًا: حيثما وُجد الحب، وُجد الله.
الخاتمة
مع تبدّل الفصول وتراجع ثلوج الشتاء العميقة أمام وعد الربيع، وجدت قرية بوروفو تجددًا يتجاوز براعم البتولا المتفتحة والجداول المذابة. ظلّت منضدة عمل إيفان مشغولة دائمًا، وسطحها يتألّق الآن بجلدٍ نضر أملس لأحذيةٍ مُرمّمةٍ حديثًا. تحدث المسافرون عن الإسكافي الذي تحمل يداه صلواتٍ في كل غرزة، وهمس القرويون بالحقيقة البسيطة: أن اللطف المعطى بسخاء هو أصدق هبة تُهدى إلى الإله. كل مساء كان إيفان يضيء شمعة واحدة بجانب الأيقونات في ورشته، ويحنّي رأسه شكرًا صامتًا لهدايا الفقد والرحمة التي أعادته إلى الإيمان. في ضحك الأطفال وهم يهرولون إلى بيوتهم عبر الشوارع المشمسة، وفي الترانيم المهيبة التي تعلو فوق كنائسٍ محاطة بذوبان الثلج، تعرف إيفان على الخيط الموصول الذي يربط القلب بالسماء. وهكذا كان أن إسكافيًا متواضعًا، صاغه الحزن وفُدى بالمحبة، اكتشف السرّ الذي لا يُمحى: حيثما وُجد الحب، هناك الله—حاضر إلى الأبد في أصغر وأكرم أعمال القلب.
