Die Salzbraut von Katta-Kum

Einleitung

Oysuluv trieb ihre eiserne Schaufel in die Salzkruste und spürte, wie der Boden mit einem leisen, hohlen Klopfen antwortete. Der Wind drückte bitteren Staub gegen ihre Lippen. Ihr Esel schnaubte und zerrte am Strick. Unter der weißen Fläche hatte etwas gelacht, und niemand stand nah genug, um dieses Geräusch zu machen.

Sie erstarrte, ein Fuß auf einer rissigen Salzplatte. Der trockene See lag weit und bleich unter der Mittagshitze, seine Haut von schwarzen Nähten gebrochen. Ihr Korb hing halbvoll an ihrer Hüfte. Sie war für Handelssalz gekommen, noch vor Sonnenuntergang, nicht für Stimmen aus der Erde.

Wieder stieg das Geräusch auf, tief wie die Stimme eines Mannes hinter einer geschlossenen Tür. „Grab tiefer, Tochter leerer Taschen. Unter mir liegt Silber. Und Gold.“ Die Worte strichen ihr ans Ohr wie warmer Atem, obwohl der Wind kalt über die Ebene blies.

Oysuluv wich so schnell zurück, dass die Schaufel aus ihrer Hand glitt. Sie schlug klingend auf die Kruste. Am fernen Rand des Sees richteten sich zwei andere Mädchen von ihrer Arbeit auf, aber sie hatten nur Metall auf Salz gehört. Sie winkten und bückten sich wieder.

Am Abend fiel der Anstoß noch, bevor sie die Zunge halten konnte. Im Hof des Dorfvorstehers luden Männer Ballen bucharischen Stoffs, Kupferschüsseln und zwei Säcke Tee von einer Karawane ab, die seit Monaten nicht mehr durch Katta-Kum gekommen war. Kinder drängten sich am Tor. Frauen flüsterten über den Geruch von warmem Brot. Rahmat-biy, der den ganzen Winter jeden Korn gezählt hatte, lächelte wie ein Mann mit Regen in der Tasche.

Als Oysuluv ihrem Vater erzählte, was unter dem See gesprochen hatte, hielten seine rauen Finger über den Gebetsperlen an. Er nannte sie nicht töricht. Er blickte zum Hügel der Gräber jenseits des Tamariskenzauns, wo ihre Toten unter windgeglätteten Steinen schliefen. Dann sagte er: „Geh nicht wieder allein dorthin. Meine Großmutter sagte, der weiße See ist nicht leer. Er frisst, was die Leute ihm geben.“

Der Hof füllte sich mit neuer Ware

Am Morgen hatte Katta-Kum ein anderes Gesicht. Ein Paar kräftiger Kamele kaute am Tor von Rahmat-biy. Neue Teppiche hingen zum Lüften an der Wand. Sogar sein jüngster Sohn trug Stiefel mit roter Naht, obwohl der Junge drei Tage zuvor noch barfuß gewesen war.

Die Männer sagten, der Dorfvorsteher habe eine verlorene Handelsroute gefunden. Die Frauen sagten, ein Händler aus Chiwa schulde ihm eine alte Schuld. Niemand sagte See. Niemand sagte Flüstern. Doch Oysuluv sah Salzstaub am Saum von Rahmat-biys Gewand, dick und frisch.

Ihr Vater, Erkin, belud ihren kleinen Wagen schweigend. Er schleppte grobe Blöcke gewöhnlichen Salzes aus den sicheren Gruben nahe den Schilfen, nicht die hellen Flocken vom toten See. Der Esel stellte die Ohren auf. Der Wagen roch nach Wollseil und altem Holz, sonnenwarm gebrannt.

Im Schatten des Marktes sammelten sich die Leute vor Rahmat-biy, noch vor dem Mittagsruf. Auch eine Witwe namens Saodat stand dort und hielt die Hand ihres Enkels fest. Ihr Mann war im Winter gestorben. Das Gesicht des Jungen wirkte vom heißen Wetter zusammengepresst.

Rahmat-biy breitete die Handflächen aus, als biete er Gerechtigkeit an. „Der Hügel der Gräber muss nach Norden rücken“, sagte er. „Karawanen brauchen Platz für Lagerhäuser. Wir blühen jetzt. Wir können nicht am alten Boden hängen, während der Hunger vor der Tür wartet.“

Ein Murmeln ging durch die Menge. Der Hügel barg ihre Mütter und Väter. Die Leute in Katta-Kum besuchten Gräber vor langen Wegen. Sie nahmen Staub von den Steinen und strichen ihn über die Stirn. Kein geschriebenes Gesetz schützte diesen Ort, nur Erinnerung und Scham.

Saodat trat vor. „Mein Mann liegt dort. Auch meine zwei Töchter. Ihre Knochen versperren nicht euer Korn.“ Ihre Stimme zitterte, und sie drückte den Jungen enger an ihr Gewand. Das Kind starrte auf den Boden und rieb an einem fransigen Quast, bis er sich löste.

Diese kleine Bewegung traf Oysuluv härter als die Worte der Witwe. Rituale klangen groß, wenn Männer sie öffentlich benannten. Trauer sah immer kleiner aus: der Daumen eines Kindes, die gebeugte Schulter einer Witwe, ein Schuh, der im Frühling an einem Grab liegen blieb.

Rahmat-biy senkte den Blick nicht. „Ich gebe jeder Familie Stoff und Münzen. Das ist mein Urteil.“ Er schnipste mit den Fingern, und ein Diener brachte ein flaches Tablett heraus, darauf Silberringe und getrocknete Aprikosen, als könne Süße die Anordnung mildern.

Erkin sprach dann, obwohl er den Dorfvorsteher selten herausforderte. „Urteil ist kein Handel.“ Der Markt wurde still. Eine Fliege kreiste um die Aprikosen. Irgendwo hinter den Ständen blökte eine Ziege.

Rahmat-biy lächelte ohne Wärme. „Leichte Worte von einem Mann mit einem Esel und ohne Speicher.“ Er beugte sich näher. „Wenn das Dorf wächst, muss jedes Haus sich beugen. Oder willst du, dass deine Tochter Salz trägt, bis ihr Rücken bricht?“

Oysuluv spürte Hitze in ihr Gesicht steigen, aber ihr Vater legte eine Hand auf die Wagenstange. So hielt er Zorn in Holz statt in Fleisch. Dann drehte er sich um und führte den Esel heim.

***

Bei Einbruch der Dämmerung brachte Oysuluv Fladenbrot zu der Schwester ihrer Großmutter, der alten Bibisora, die nahe dem verlassenen Brunnen lebte. Die Hütte roch nach Rauch, Schafsfett und getrockneter Minze, die an einem Balken hing. Bibisora hörte ohne sich zu bewegen zu, die blinden Augen auf den Eingang gerichtet, wo das Licht dünner wurde.

„Die Salzbraut“, sagte die Alte endlich. „Also haben sie wieder nach dieser Kette gegriffen. Zu meiner Mutter Zeit stand der Brauch für Verweigerung, nicht für Hingabe. Ein Mädchen in Weiß ging auf den See hinaus, um das Dorf zu warnen, dass die Gier menschliche Gestalt angenommen hatte. Männer schlugen Trommeln und trieben alle vom Ufer zurück. Danach fütterte niemand mehr den See.“

Oysuluv legte das Brot langsam ab. „Warum redet Rahmat-biy dann, als brächte der Brauch Segen?“

Bibisoras Mund spannte sich. „Weil Hunger Erinnerung umschreibt. Dann schreibt Wohlstand sie noch einmal um.“ Sie griff nach Oysuluvs Handgelenk und fühlte dort die Salzschnitte. „Hör mir zu. Wenn sie dich wählen, beug dich nicht. Lass sie die alten Worte hören.“

In jener Nacht klangen aus dem Platz drei langsame Trommelschläge und eine Pause. Oysuluv lag wach auf der Filzmatte neben ihren jüngeren Brüdern. Wind drückte Sand gegen die Läden. Im Dunkeln hörte sie, wie das Versprechen des Sees zurückkehrte, glatt und geduldig: Gib mir noch ein Gelübde, und ich mache dein Dorf reich.

Als weißer Stoff das Ufer berührte

Die Wahl kam am zweiten Tag nach den Trommeln. Frauen versammelten sich auf dem Platz mit Schalen voller Mehl und langen weißen Stoffbahnen. Männer standen abseits bei den Pfosten zum Anbinden und sprachen leise, und sie verstummten, wenn Oysuluv vorbeiging.

Niemand fragte, ob sie dienen wolle. Rahmat-biys Frau band den Stoff über Oysuluvs dunklen Zopf und befestigte einen Salzkristall an ihrer Stirn. Der Kristall brannte kalt auf der Haut. Jemand begann einen alten Gesang, abgenutzt von zu viel Missbrauch.

Ihr Vater drängte sich durch den Ring der Leute. „Nicht meine Tochter.“ Seine Stimme brach beim letzten Wort. Er war kein großer Mann, aber die Trauer machte ihn breit wie ein Tor.

Rahmat-biy antwortete, bevor der Imam oder die Ältesten sprechen konnten. „Das Zeichen fiel auf sie. Sie hat am See gearbeitet. Sie ist frei von Ehe und frei von Schuld. Das Ritual verlangt so eine.“ Sein Ton wurde glatt. „Sie wird gehen, den Segen sprechen und zurückkehren. Katta-Kum behält sein Glück.“

Bibisora, am Arm einer Nachbarin geführt, hob das Kinn. „Segen? Nenn die alten Zeilen, wenn du dich traust.“ Ein Rascheln ging durch die Menge, dann starb es. Rahmat-biy sah weg.

Dieses Schweigen sagte Oysuluv mehr als jede Erzählung. Wenn er die wahren Worte kannte, fürchtete er sie. Wenn er sie nicht kannte, wagte er trotzdem, den Brauch zu befehlen.

Sie führten sie bis Mittag an den See. Hitze flimmerte über der Kruste. Weiße Helligkeit stieg ihr in die Augen. Jeder Schritt machte ein trockenes Knacken unter ihren dünnen Schuhen.

Am Ufer standen die Familien hinter gewebten Gebetsteppichen. Manche hatten Schalen mit Korn, Armbänder und Münzen mitgebracht, um sie auf das Salz zu werfen. Eine Mutter hielt ein fieberndes Kind an die Brust und wiegte sich lautlos. Ihre Lippen bewegten sich über dem Haar des Kindes. Hoffnung kann jedes Gesicht annehmen, wenn einer Mutter keine Medizin mehr bleibt.

Dieser Anblick zog Oysuluv die Kehle zu. Der See lockte nicht nur die Grausamen. Er lockte auch die Ängstlichen, die Müden und jene, die schon zu viele Wünsche begraben hatten.

Rahmat-biy hob beide Hände. „Salzbraut, rufe den Wächter unter der Erde. Bitte ihn, Katta-Kum seine Hand zu öffnen.“ Hinter ihm zerrten Diener zwei Säcke nach vorn. Oysuluv roch frische Erde. Graberde.

Sie starrte. Die Säcke kamen vom Hügel der Gräber. An einer Naht hing ein Streifen Tuch aus dem Begräbnis. Murmeln wurden zu Rufen. Saodat bedeckte die Augen ihres Enkels.

„Ihr habt die Gräber verschoben“, sagte Oysuluv.

Rahmat-biy antwortete ihr nicht. „Werft die Erde“, befahl er den Dienern. „Das Alte muss Platz für die Lebenden machen.“

Die Männer zögerten. Niemand wollte den Staub einer Mutter in dieses weiße Maul werfen. Rahmat-biy griff selbst in einen Sack und schleuderte eine Handvoll über die Kruste.

Der See antwortete.

Ein Stöhnen rollte unter der Erde dahin. Schwarze Linien schossen auseinander wie Tinte unter Papier. Salzplatten hoben sich und fielen wieder. Die Luft füllte sich mit scharfem Mineralgeruch, wie Stein auf Stein nach Regen gerieben. Der Esel am Tamariskenbusch schrie auf und riss sich los.

Dann stieg eine Stimme von überall zugleich auf. „Mehr.“ Das Wort klang nicht menschlich. Es klang alt, voll und hungrig.

Die Leute wichen stolpernd zurück. Kinder schrien. Rahmat-biy schwankte, doch seine Augen leuchteten. „Habt ihr gehört? Es nimmt unser Geschenk an.“

Oysuluv erinnerte sich an Bibisoras blindes Gesicht, zum Eingang gewandt. Beug dich nicht.

Sie trat allein auf die Kruste. Der Wind riss am Saum ihres weißen Schleiers. Unter ihren Füßen fühlte sich das Salz dünn an wie gebrannte Keramik. Durch einen schwarzen Riss sah sie nicht Wasser, sondern eine langsame, dunkle Bewegung, als hätte eine gewaltige Brust tief unter der Erde einen Atemzug genommen.

„Sprich den Segen“, rief Rahmat-biy.

Oysuluv hob stattdessen den Kopf. Mit klarer Stimme, die durch den Wind schnitt, sagte sie: „Leute von Katta-Kum, hört den alten Sinn. Die Salzbraut nährt nicht das Begrabene. Sie nennt es. Sie warnt vor ihm. Sie steht dort, wo die Gier Verwandte verlangt, und sagt nein.“

Einen Herzschlag lang rührte sich niemand. Dann brach die Kruste unter ihrem linken Fuß.

Das Maul unter dem Salz

Die Platte gab unter ihrem Knöchel nach. Scharfe Kanten rieben durch den Schuh ihre Haut auf. Darunter öffnete sich eine dunkle Leere und atmete kalte Luft aus, die nach alten Münzen, feuchtem Lehm und etwas roch, das durch langes Verstecken verdorben war.

Hände schnellten vom Ufer her vor, aber Oysuluv war schon auf ein Knie gesunken. Nicht aus Angst. Wegen des Gleichgewichts. Sie rammte ihre eiserne Schaufel über den Riss und packte den Stiel mit beiden Händen.

Unter ihr veränderte sich die Stimme. Sie bemühte sich nicht länger um Versprechen, süß genug für einen Markt. „Gib mir Namen“, sagte sie. „Gib mir Brüder gegen Brüder. Gib mir Gräber, und ich häufe eure Dächer mit Silber.“ Unter dem Salz bewegte sich eine Gestalt, breit wie ein beladener Wagen und bleich wie Knochen unter Haut.

Rahmat-biy trat vor, als rufe ihn der eigene Hunger. „Was verlangst du von mir?“ sagte er. Sein Gesicht war schmal und gierig geworden. Staub klebte am Schweiß seiner Schläfen.

Bibisora schrie aus der Menge: „Verhandle nicht! Es mästet sich an Spaltung.“ Ihre Nachbarin hielt ihren Arm fest, während sie mit blinden Augen nach dem Laut suchte.

Der Boden bebte erneut. Zwischen den Dorfbewohnern und dem Ufer riss ein Spalt auf. Die Menschen stoben auseinander. Einer der Diener stürzte, und Münzen fielen aus seinem Gürtelbeutel. Die Silberstücke hüpften über die Kruste und verschwanden mit kleinen hellen Klicks im Riss.

Oysuluv sah Rahmat-biy an und erkannte endlich die Wahrheit. Er hatte den See wochenlang gefüttert: das Feld einer Witwe, durch Bestechung zugesprochen; ein Hirte, dem man den Diebstahl eines anderen anhängte; Graberde, die man für Lagerland fortschaffte. Jeder Fehltritt hatte etwas Sichtbares gekauft. Stiefel. Stoff. Tee. Kamele. Der Dämon trug Reichtum wie ein Dornbusch vom Wind verwehte Lumpen trägt.

„Du hast gefragt, was es will“, sagte sie und zog sich auf festeres Salz. „Es will, dass wir aufhören, einander als Verwandte zu sehen.“ Ihre Stimme zitterte jetzt, aber sie trieb sie hinaus. „Wenn ein Kind ein Grab verliert, wenn eine Witwe ihre Toten bepreisen muss, wenn ein Richter ein Haus verkauft, um ein anderes zu füllen, dann frisst das Begrabene.“

Die Mutter mit dem fiebernden Kind begann zu weinen. Nicht laut. Sie presste nur den Mund auf die heiße Stirn des Jungen und sank zu Boden. Diese Stille brach etwas in der Menge. Männer, die mit Schalen voll Korn gekommen waren, ließen sie fallen. Frauen zogen Armbänder von der Salzlinie und versteckten sie in den Ärmeln.

Rahmat-biy breitete die Arme zu ihnen aus. „Narren. Die Armut wird euch wieder zermalmen. Glaubt ihr, alte Bräuche nähren Kinder? Glaubt ihr, Ehre kocht Suppe?“

Niemand antwortete ihm. Doch niemand ging mehr zu seiner Seite zurück.

Oysuluv spürte, wie sich die Schaufel unter ihrem Gewicht bog. Ein weiterer Stoß würde sie brechen. Sie suchte in ihrer Erinnerung nach den alten Zeilen, die Bibisora halb gesprochen hatte, während sie Brot ohne Zähne kaute. Die Worte kamen erst bruchstückhaft, dann ganz.

„Was begraben ist, muss begraben bleiben. Was den Toten gehört, darf nicht die Lebenden kaufen. Was durch gebrochenes Vertrauen hereinkommt, geht durch öffentliche Wahrheit hinaus.“

Der Dämon brüllte. Salzstaub platzte um ihre Knie nach oben. Der Riss wurde breiter, und für einen flackernden Augenblick sah sie seine Gestalt: einen Kopf ohne feste Kante, Hörner oder Wurzeln, die sich ins Dunkel wandten, ein Maul voll weißer Kristalle, die weder Zähne noch Steine waren.

„Lügnerin“, donnerte es. „Sie werden mich wieder füttern. Hunger kehrt immer zurück.“

„Scham auch“, sagte Oysuluv.

Sie drehte sich zur Menge. Das war der schwerere Schritt. Dem Dämon ins Gesicht zu sehen brauchte Mut. Der eigenen Gemeinschaft gegenüberzustehen brauchte Opfer. „Wenn Katta-Kum dieses Maul schließen will“, rief sie, „dann muss jede Familie zurücknehmen, was durch schiefe Geschäfte kam. Ware, Geld, Stoff, Land. Gebt es vor Sonnenuntergang zurück. Und Rahmat-biy muss jedes Unrecht laut vor den Gräbern nennen.“

Ihr Vater senkte einmal den Kopf, nicht vor dem See, sondern vor ihren Worten. Saodat trat neben ihn. Dann der Schmied. Dann die Frau des Töpfers. Einer nach dem anderen legten die Dorfbewohner ihre Gewinne auf den Boden: eine Kupferschale, ein Knäuel gefärbten Garns, einen Sattel, einen Beutel, ein Messer mit geschnitztem Griff.

Rahmat-biy sah sich um, als sei er in einem Haus aufgewacht, dem die Wände genommen worden waren. „Wollt ihr euren eigenen Dorfvorsteher für ein Wüstenmädchen beschämen?“

Erkin antwortete ihm. „Ein Dorfvorsteher, der die Toten verkauft, hat sich selbst schon beschämt.“

Vor den Gräbern bei Sonnenuntergang

Sie gingen vom See zum Grabhügel in einer langen, ungleichmäßigen Reihe. Männer trugen die Säcke mit der aufgewühlten Erde auf dem Rücken. Frauen schleppten Tabletts mit Dingen, die durch Rahmat-biys Urteile zu ihnen gekommen waren. Kinder liefen schweigend hinterher, Staub stieg um ihre Knöchel.

Am Hügel fiel der Wind ab. Diese Stille wirkte schwerer als jeder Schrei. Flache Steine markierten die Gräber in Reihen, jeder von Jahren aus Händen und Wetter glatt gerieben.

Rahmat-biy stand vor ihnen, ohne Schatten über dem Gesicht. Sein feines Gewand, am Saum staubig, wirkte nicht länger reich. Es wirkte geliehen. Eine Weile sagte er nichts.

Dann setzte Oysuluv ihre eiserne Schaufel vor seine Füße. Das Metall summte noch schwach vom kalten Atem des Sees. „Sprich“, sagte sie.

Er versuchte, seine alte Haltung zu halten. Sie versagte ihm. Die Schultern sanken. „Ich nahm Saodats Feld und gab es dem Cousin meiner Frau“, sagte er. „Ich beschuldigte den Hirten Akmal wegen fehlender Wolle, obwohl mein eigener Sohn sie verkauft hatte. Ich ließ die nördlichen Gräber für Lagerraum versetzen. Ich warf Erde aus dem toten See auf den See selbst.“ Jeder Satz kam rauer als der vorherige.

Mit jedem laut benannten Unrecht traten Familien vor und holten sich zurück, was verdreht worden war. Saodat bekam die Urkunde mit dem blauen Faden zurück. Akmal nahm die schriftliche Aufstellung, die ihn freisprach. Die Säcke mit Graberde wurden geöffnet und Schaufel für Schaufel in die aufgerissenen Stellen des Hügels zurückgegeben.

Oysuluv schloss sich den Frauen an, die sich an das verwundete Erdreich knieten. Salz hatte ihre Schuhe weiß überzogen. Der Boden roch warm, fast süß, dort, wo die Sonne ihn den ganzen Tag berührt hatte. Neben ihr drückte die Mutter des kranken Kindes vorsichtig Erde um einen Markstein und wischte sich dann mit dem Handrücken die Augen.

Das war die zweite Brücke zwischen altem Brauch und dem Leben aller. Niemand brauchte einen Gelehrten, um zu erklären, warum der Hügel wichtig war. Ein Grab ist der Ort, an dem Menschen weiter zu denen sprechen, die nicht antworten können.

***

Als der letzte Sack geleert war, bat Bibisora darum, nach vorn geführt zu werden. Sie legte beide Handflächen auf den nächsten Grabstein und sprach die Zeilen mit einer Stimme, dünn wie Schilfmusik, aber trotzdem fest. Die anderen wiederholten sie, bis die Worte Kraft bekamen.

„Was begraben ist, muss begraben bleiben. Was den Toten gehört, darf nicht die Lebenden kaufen. Was durch gebrochenes Vertrauen hereinkommt, geht durch öffentliche Wahrheit hinaus.“

Der westliche Himmel wurde kupferfarben. Weit draußen, über der Ebene, trug der Wind ein Geräusch vom See herüber, als zerbräche ein Krug im Brennofen. Dann noch eines. Oysuluv hob den Blick und sah, wie eine weiße Staubfahne in sich zusammensank.

Sie kehrten im Dunkeln mit Lampen zurück. Niemand eilte. Am Ufer hatten sich die schwarzen Risse unter einer rauen Schicht aus grauem Salz geschlossen. Die helle weiße Kruste war verschwunden. An ihrer Stelle lag eine matte Fläche wie alte Asche nach dem Feuer.

Rahmat-biy ging nicht als Erster ins Dorf zurück. Er löste seinen Vorstehergürtel und legte ihn auf einen Tamariskenzweig. Niemand hielt ihn auf, als er davonlief, hin zu dem fernen Herdenlager seines Bruders. Ein Exil wurde nicht ausgerufen. Es geschah, weil keine Stimme ihn zurückrief.

Der Winter kam in jenem Jahr früh. Der Handel verlangsamte sich. Katta-Kum wurde nicht reich. Die Leute flickten alte Stiefel, statt neue zu kaufen. Sie maßen das Mehl sorgfältig ab. Doch der Grabhügel blieb unberührt, und die Urteile auf dem Platz kamen nicht mehr aus einem einzigen Mund.

Wenn Streit aufkam, saßen Älteste mit Witwen, Hirten, Töpfern und Karawanenleuten zusammen. Sie stritten lange. Sie tranken heißen Tee, der schwach nach Rauch roch. Sie hörten zu, bis die Wahrheit klar genug war, dass alle sie tragen konnten.

Was Oysuluv betraf, blieb ihr der Name Salzbraut, obwohl sie nie wieder Weiß für den Brauch trug. Kinder fragten, ob sie ein Ungeheuer unter dem See gesehen habe. Sie tippte auf ihre eiserne Schaufel und antwortete: „Ich sah, wozu Gier wird, wenn Menschen sie füttern.“

Jahre später hielten Reisende noch immer in Katta-Kum an für Salz und Wasser. Wenn sie fragten, warum der alte See grau statt weiß glänze, zeigten manche Dorfbewohner zum Grabhügel. Andere auf den Platz, wo Urteile gemeinsam gefällt wurden. Oysuluv zeigte auf die Hände, die gewöhnliches Salz auf einen Wagen luden, auf dieselbe Arbeit, die ihre Familie am Leben gehalten hatte.

„Das hier“, sagte sie und hob einen schlichten groben Block aus der sicheren Grube, „kostet Schweiß. Die andere Art kostet Verwandtschaft.“

Warum es wichtig ist

Oysuluv besiegte die begrabene Macht nicht mit Stärke. Sie zwang ihr Dorf, den Preis dessen zu benennen, was es angenommen hatte, und dieser Preis reichte bis in Häuser, Gräber und Wintervorräte. In Wüstenorten wie Katta-Kum liegen Begräbnisstätte und öffentliches Urteil offen vor aller Augen und halten die Ehre einer Familie zusammen. Als der weiße See grau wurde, hatten die Leute immer noch Hunger, aber sie fütterten ihn nicht mehr mit ihren Toten.