Ich spornte mein Pferd dem Hause Usher entgegen, während Regen auf den Pfuhl peitschte und der Wind mir kalt ins Gesicht blies; die leerstehenden Fenster des Hauses starrten wie blinde Augen. Der Sattel erschütterte mich, und jeder Instinkt hieß mich umkehren, doch ein verzweifelter Brief von Roderick Usher hatte mich hierher getrieben. Seine Zeilen, dringlich und zitternd, ließen keine Wahl: Er flehte um meine Anwesenheit, sprach von Krankheit und Grauen und hatte die Vorladung mit Tinte besiegelt. Obwohl Unbehagen schwer auf mir lastete, ritt ich weiter.
Dennoch hatte ich mir in dieser Villa der Trübsal einen Aufenthalt von einigen Wochen vorgenommen. Ihr Besitzer, Roderick Usher, war einer meiner engsten Jugendfreunde gewesen; doch seit unserer letzten Begegnung waren viele Jahre vergangen. Ein Brief jedoch hatte mich vor kurzem in einem fernen Teil des Landes erreicht – ein Brief von ihm –, der in seiner wild drängenden Natur keine andere als eine persönliche Antwort zuließ. Das Manuskript gab Zeugnis von nervöser Erregung.
Der Schreiber sprach von akuter körperlicher Krankheit – von einer geistigen Störung, die ihn bedrückte – und von dem sehnlichen Wunsch, mich zu sehen, seinen besten und in der Tat einzigen persönlichen Freund, in der Hoffnung, durch die Heiterkeit meiner Gesellschaft eine Linderung seines Leidens zu erzielen. Es war die Art und Weise, wie all dies und noch viel mehr gesagt wurde – es war das deutliche Herzblut, das mit seiner Bitte einherging –, die mir keinen Raum für Zögern ließ; und so gehorchte ich unverzüglich dem, was ich immer noch für eine sehr eigentümliche Vorladung hielt. Obwohl wir als Jungen sogar vertraute Gefährten gewesen waren, wusste ich in Wahrheit wenig über meinen Freund. Seine Zurückhaltung war schon immer übermäßig und gewohnheitsmäßig gewesen. Ich wusste jedoch, dass seine sehr alte Familie seit undenklichen Zeiten für eine besondere Empfindsamkeit des Temperaments bekannt war, die sich durch lange Zeitalter in vielen Werken hoher Kunst geäußert hatte und in jüngerer Zeit in wiederholten Taten freigiebiger, aber unauffälliger Wohltätigkeit sowie in einer leidenschaftlichen Hingabe an die Feinheiten der Musikwissenschaft manifestierte, vielleicht sogar mehr als an deren orthodoxen und leicht erkennbaren Schönheiten.
Ich hatte auch die bemerkenswerte Tatsache erfahren, dass der Stamm des Hauses Usher, so altehrwürdig er auch war, zu keiner Zeit einen dauerhaften Zweig hervorgebracht hatte; mit anderen Worten, dass die gesamte Familie in direkter Abstammungslinie lag und immer, mit nur sehr geringfügigen und vorübergehenden Abweichungen, so geblieben war. Es war dieser Mangel an Seitenlinien, wie ich überlegte, während ich gedanklich die vollkommene Übereinstimmung des Charakters des Anwesens mit dem beglaubigten Charakter der Bewohner durchging und über den möglichen Einfluss grübelte, den das eine im Lauf der Jahrhunderte auf das andere ausgeübt haben mochte – es war vielleicht dieser Mangel an Kollateralerben und die daraus resultierende unentwegte Übertragung des Erbes mitsamt dem Namen von Vater auf Sohn, was schließlich beide so identifiziert hatte, dass der ursprüngliche Titel des Gutes in der seltsamen und doppeldeutigen Bezeichnung „Haus Usher“ aufging – eine Bezeichnung, die in den Köpfen der Bauern, die sie gebrauchten, sowohl die Familie als auch das herrschaftliche Haus zu umschließen schien. Ich habe gesagt, dass die einzige Wirkung meines etwas kindischen Experiments – jenes Hinabblickens in den Pfuhl – darin bestanden hatte, den ersten sonderbaren Eindruck zu vertiefen. Es kann kein Zweifel daran bestehen, dass das Bewusstsein der rapiden Zunahme meines Aberglaubens – denn warum sollte ich es nicht so nennen? – hauptsächlich dazu diente, eben diese Zunahme zu beschleunigen.
So ist es, wie ich längst weiß, das paradoxe Gesetz aller Empfindungen, die Schrecken als Grundlage haben. Und vielleicht war es nur aus diesem Grund, dass sich in meinem Geist eine seltsame Phantasie bildete, als ich meine Augen wieder von seinem Bild im Pfuhl zum Haus selbst erhob – eine Phantasie, so lächerlich in der Tat, dass ich sie nur erwähne, um die lebhafte Kraft der Empfindungen zu zeigen, die mich bedrückten. Ich hatte meine Einbildungskraft so sehr bearbeitet, dass ich wirklich glaubte, über dem ganzen Haus und dem Anwesen hänge eine Atmosphäre, die nur ihnen und ihrer unmittelbaren Umgebung eigen sei – eine Atmosphäre, die keine Verwandtschaft mit der Luft des Himmels hatte, sondern die aus den zerfallenen Bäumen, der grauen Mauer und dem stillen Pfuhl emporgestiegen war – ein pestilenzartiger und mystischer Dunst, matt, träge, kaum wahrnehmbar und von bleierner Farbe. Ich schüttelte von meinem Geist ab, was wohl ein Traum gewesen sein musste, und musterte genauer das wirkliche Aussehen des Gebäudes. Sein Hauptmerkmal schien das eines übermäßigen Alters zu sein.
Die Verfärbung durch die Zeitalter war beträchtlich gewesen. Winzige Pilze überzogen die gesamte Außenseite und hingen in einem feinen, wirren Gespinst von den Dachtraufen herab. Doch all dies geschah ohne einen außergewöhnlichen Verfall. Kein Teil des Mauerwerks war eingefallen; und es schien eine wilde Unstimmigkeit zu bestehen zwischen der noch perfekten Zusammengehörigkeit der Teile und dem zerbröckelnden Zustand der einzelnen Steine.
Darin lag vieles, was mich an die scheinbare Ganzheit einer alten Holzkonstruktion erinnerte, die lange Jahre in irgendeinem vernachlässigten Gewölbe verrottet ist, ungestört vom Hauch der Außenluft. Abgesehen von diesem Hinweis auf weitgehenden Verfall gab das Gebäude jedoch wenig Anzeichen von Instabilität. Vielleicht hätte das Auge eines prüfenden Beobachters einen kaum wahrnehmbaren Riss entdeckt, der sich vom Dach des Gebäudes an der Vorderseite in zickzackförmiger Richtung die Mauer hinunterzog, bis er sich in den trüben Wassern des Pfuhls verlor. Als ich diese Dinge bemerkte, ritt ich über einen kurzen Damm zum Haus.
Ein wartender Diener nahm mein Pferd entgegen, und ich trat durch den gotischen Torweg der Halle. Ein Diener mit leisem Schritt führte mich von dort schweigend durch viele dunkle und verschlungene Gänge auf meinem Weg zum Arbeitszimmer seines Herrn. Vieles, dem ich auf dem Weg begegnete, trug – ich weiß nicht wie – dazu bei, jene vagen Gefühle zu verstärken, von denen ich bereits gesprochen habe. Während die Gegenstände um mich her – während die Schnitzereien der Decken, die düsteren Wandteppiche, die ebenholzartige Schwärze der Fußböden und die phantasmagorischen Wappentrophäen, die klapperten, wenn ich dahinschritt – nur Dinge waren, an die ich von Kindheit an gewöhnt war, so wunderte ich mich doch, wie fremdartig die Phantasien waren, welche die gewöhnlichen Bilder hervorriefen.
Auf einer der Treppen begegnete ich dem Hausarzt der Familie. Sein Antlitz, so schien mir, trug einen Ausdruck von niedriger List und Bestürzung. Er sprach mich zaghaft an und ging weiter. Der Diener warf nun eine Tür auf und führte mich in die Gegenwart seines Herrn.
Das unheimliche und düstere Haus Usher, dessen Spiegelung in den stillen Gewässern eines Teiches festgehalten wird.Roderick Usher erhebt sich, um seinen Freund zu begrüßen, und offenbart die schrecklichen Veränderungen in seinem Aussehen.Die Lady Madeline, deren Krankheit die Ärzte ratlos macht, schwebt durch den Raum, ohne den Besucher zu beachten.Der Sarg der Lady Madeline wird von ihrem Bruder und dem Erzähler in der bedrückenden Atmosphäre der Gruft platziert.Im Versuch, seinen Freund zu beruhigen, liest der Erzähler laut aus dem "Verrückten Trist" inmitten des heulenden Sturms vor.Die auferstandene Lady Madeline stürzt auf Roderick Usher und führt zu einem dramatischen Ende ihres Lebens.
Kapitel 2: Roderick Usher
Das Zimmer, in dem ich mich befand, war sehr groß und hoch. Die Fenster waren lang, schmal und spitz zulaufend und in einer so gewaltigen Entfernung vom schwarzen Eichenfußboden, dass sie von innen völlig unzugänglich waren.
Schwache Lichtstrahlen von purpurrotem Licht drangen durch die vergitterten Scheiben und dienten dazu, die markanteren Gegenstände ringsum hinreichend deutlich zu machen; das Auge jedoch mühte sich vergeblich ab, die entfernteren Winkel des Gemachs oder die Vertiefungen der gewölbten und verzierten Decke zu erreichen. Dunkle Vorhänge hingen an den Wänden.
Das allgemeine Mobiliar war überreich, ungemütlich, antik und zerlumpt. Viele Bücher und Musikinstrumente lagen verstreut umher, vermochten aber der Szenerie kein Leben einzuhauchen.
Ich fühlte, dass ich eine Atmosphäre der Trauer einatmete. Eine Luft von strenger, tiefer und unrettbarer Düsternis hing über allem und durchdrang alles.
Bei meinem Eintritt erhob sich Usher von einem Sofa, auf dem er der Länge nach gelegen hatte, und begrüßte mich mit einer lebhaften Wärme, die, wie ich zuerst dachte, viel von übertriebener Herzlichkeit an sich hatte – von der erzwungenen Bemühung des gelangweilten Weltmanns. Ein Blick jedoch auf sein Antlitz überzeugte mich von seiner vollkommenen Aufrichtigkeit. Wir setzten uns; und einige Augenblicke lang, während er nicht sprach, betrachtete ich ihn mit einem Gefühl halb aus Mitleid, halb aus Ehrfurcht. Sicherlich hatte sich ein Mensch noch nie so furchtbar in so kurzer Zeit verändert wie Roderick Usher! Nur mit Mühe konnte ich mir eingestehen, dass das bleiche Wesen vor mir mit dem Gefährten meiner frühen Kindheit identisch war.
Dennoch war der Charakter seines Gesichts zu jeder Zeit bemerkenswert gewesen. Eine leichenhafte Gesichtsfarbe; ein Auge, groß, flüssig und leuchtend über jeden Vergleich; Lippen, etwas dünn und sehr blass, aber von einer überaus schönen geschwungenen Form; eine Nase von zartem hebräischem Modell, aber mit einer für ähnliche Formen ungewöhnlichen Breite der Nasenlöcher; ein fein geformtes Kinn, das in seiner mangelnden Prominenz von einem Mangel an moralischer Energie sprach; Haar von einer mehr als spinnwebartigen Weichheit und Feinheit; diese Merkmale machten mit einer übermäßigen Ausdehnung über den Schläfenregionen insgesamt ein Antlitz aus, das man nicht leicht vergaß. Und nun lag in der bloßen Übersteigerung des vorherrschenden Charakters dieser Züge und des Ausdrucks, den sie zu vermitteln pflegten, so viel Veränderung, dass ich zweifelte, mit wem ich sprach. Die nun geisterhafte Blässe der Haut und der nun wundersame Glanz des Auges erschreckten und überwältigten mich vor allem. Auch das seidene Haar war ungehindert wachsen gelassen worden, und da es in seiner wilden, feinen Textur eher um das Gesicht schwebte als fiel, konnte ich es selbst mit Mühe nicht mit einer Vorstellung von einfacher Menschlichkeit in Verbindung bringen.
In dem Gebaren meines Freundes fiel mir sofort eine Unzusammenhängigkeit auf – eine Inkonsequenz; und ich fand bald heraus, dass dies aus einer Reihe schwacher und vergeblicher Kämpfe herrührte, eine gewohnheitsmäßige Ängstlichkeit zu überwinden – eine übermäßige nervöse Erregung. Auf so etwas war ich in der Tat vorbereitet gewesen, nicht weniger durch seinen Brief als durch Erinnerungen an gewisse kindliche Züge und durch Schlüsse, die ich aus seinem eigentümlichen physischen Bau und Temperament gezogen hatte. Sein Handeln war abwechselnd lebhaft und mürrisch. Seine Stimme wechselte rasch von einer zittrigen Unentschlossenheit (wenn der Lebensgeist völlig am Boden zu sein schien) zu jener Art von energischer Kürze – jener abrupten, gewichtigen, ruhigen und hohl klingenden Artikulation – jener bleiernen, selbstbeherrschten und perfekt modulierten gutturalen Äußerung, die man bei einem verkommenen Trinker oder einem unverbesserlichen Opiumesser während der Phasen seiner intensivsten Erregung beobachten kann. So sprach er vom Zweck meines Besuchs, von seinem sehnlichen Wunsch, mich zu sehen, und von dem Trost, den er sich von mir erhoffte.
Er ging ausführlich auf das ein, was er für die Natur seines Leidens hielt. Es sei, sagte er, ein konstitutionelles und familiäres Übel, für das er verzweifle, ein Heilmittel zu finden – ein bloßes nervöses Leiden, fügte er sofort hinzu, das zweifellos bald vorübergehen werde. Es äußere sich in einer Fülle von unnatürlichen Empfindungen. Einige davon, wie er sie im Einzelnen schilderte, interessierten und verwirrten mich; obwohl vielleicht die Begriffe und die allgemeine Art der Erzählung ihr Gewicht hatten. Er litt sehr unter einer krankhaften Schärfung der Sinne; nur die schalste Nahrung war erträglich; er konnte nur Kleidung von bestimmter Textur tragen; die Gerüche aller Blumen waren bedrückend; seine Augen wurden selbst durch schwaches Licht gequält; und es gab nur ganz bestimmte Töne, und zwar von Saiteninstrumenten, die ihn nicht mit Entsetzen erfüllten.
Ich fand ihn als unfreiwilligen Sklaven einer anomalen Art von Terror. „Ich werde zugrunde gehen“, sagte er, „ich muss an dieser kläglichen Torheit zugrunde gehen. So, so und nicht anders werde ich verloren sein. Ich fürchte die Ereignisse der Zukunft, nicht an sich, sondern in ihren Ergebnissen.
Ich schaudere bei dem Gedanken an jedes, auch das trivialste Ereignis, das auf diese unerträgliche Erregung der Seele einwirken könnte. Ich habe in der Tat keinen Abscheu vor der Gefahr, außer in ihrer absoluten Wirkung – im Terror. In diesem entkräfteten – in diesem beklagenswerten Zustand – fühle ich, dass früher oder später der Zeitpunkt kommen wird, an dem ich Leben und Vernunft gemeinsam aufgeben muss, in irgendeinem Kampf mit dem grimmen Phantom, der FURCHT. “
Zudem erfuhr ich in Abständen und durch bruchstückhafte und vieldeutige Andeutungen ein weiteres seltsames Merkmal seines geistigen Zustands.
Er war gefesselt durch gewisse abergläubische Eindrücke in Bezug auf die Wohnung, die er bewohnte und aus der er sich seit vielen Jahren nie mehr herausgewagt hatte – in Bezug auf einen Einfluss, dessen vermeintliche Kraft hier in zu schattenhaften Worten ausgedrückt wird, um wiedergegeben zu werden – ein Einfluss, den einige Besonderheiten in der bloßen Form und Substanz seines Familiensitzes durch langes Erleiden, wie er sagte, über seinen Geist gewonnen hatten – eine Wirkung, welche die Physis der grauen Mauern und Türme und des trüben Pfuhls, in den sie alle hinabblickten, schließlich auf die Moral seines Daseins ausgeübt hatte. Er gab jedoch, wenn auch zögernd, zu, dass viel von der eigentümlichen Düsternis, die ihn so bedrückte, auf eine natürlichere und weit greifbarere Ursache zurückgeführt werden könne – auf die schwere und lang anhaltende Krankheit – ja, das offensichtlich nahende Ende – einer zärtlich geliebten Schwester – seiner einzigen Gefährtin seit langen Jahren – seiner letzten und einzigen Verwandten auf Erden. „Ihr Ableben“, sagte er mit einer Bitterkeit, die ich nie vergessen kann, „würde ihn (ihn, den Hoffnungslosen und Gebrechlichen) als den Letzten des alten Geschlechts der Usher zurücklassen. “
Während er sprach, schritt die Lady Madeline (denn so wurde sie genannt) langsam durch einen fernen Teil des Gemachs und verschwand, ohne meine Anwesenheit bemerkt zu haben. Ich betrachtete sie mit völligem Staunen, das nicht ohne Grauen war – und doch fand ich es unmöglich, mir solche Gefühle zu erklären. Ein Gefühl der Betäubung bedrückte mich, während meine Augen ihren weichenden Schritten folgten. Als sich schließlich eine Tür hinter ihr schloss, suchte mein Blick instinktiv und begierig das Antlitz des Bruders – doch er hatte sein Gesicht in seinen Händen vergraben, und ich konnte nur wahrnehmen, dass eine weit über das gewöhnliche Maß hinausgehende Blässe die abgemagerten Finger überzogen hatte, durch die viele leidenschaftliche Tränen sickerten. Die Krankheit der Lady Madeline hatte lange Zeit die Kunst ihrer Ärzte vereitelt.
Eine feste Apathie, ein allmähliches Dahinschwinden der Person und häufige, wenn auch vorübergehende Anfälle von teilweise kataleptischem Charakter waren die ungewöhnliche Diagnose. Bisher hatte sie standhaft dem Druck ihres Leidens widerstanden und sich nicht endgültig zu Bett gelegt; doch am Abend meiner Ankunft im Hause erlag sie (wie ihr Bruder mir nachts mit unaussprechlicher Erregung erzählte) der niederschmetternden Macht des Zerstörers; und ich erfuhr, dass der flüchtige Blick, den ich von ihrer Person erhascht hatte, somit wahrscheinlich der letzte sein würde – dass die Dame, zumindest solange sie lebte, von mir nicht mehr gesehen werden würde. In den folgenden Tagen wurde ihr Name weder von Usher noch von mir erwähnt; und während dieser Zeit war ich ernstlich bemüht, die Schwermut meines Freundes zu lindern. Wir malten und lasen gemeinsam; oder ich lauschte wie in einem Traum den wilden Improvisationen seiner sprechenden Gitarre. Und so, während eine immer engere Vertraulichkeit mich rückhaltloser in die Abgründe seines Geistes einließ, nahm ich desto bitterer die Vergeblichkeit jedes Versuchs wahr, ein Gemüt aufzuheitern, aus dem Finsternis, gleichsam als eine innewohnende positive Eigenschaft, auf alle Gegenstände des moralischen und physischen Universums in einer unaufhörlichen Ausstrahlung von Düsternis hervorströmte.
Ich werde immer eine Erinnerung an die vielen feierlichen Stunden in mir tragen, die ich so allein mit dem Herrn des Hauses Usher verbrachte. Doch es würde mir misslingen, eine Vorstellung vom genauen Charakter der Studien oder der Beschäftigungen zu vermitteln, in die er mich verwickelte oder in denen er mir den Weg wies. Eine erregte und höchst zerrüttete Idealität warf einen schwefelgelben Glanz über alles. Seine langen improvisierten Klagelieder werden mir ewig in den Ohren klingen. Unter anderem halte ich schmerzlich eine gewisse sonderbare Verdrehung und Verstärkung der wilden Weise des letzten Walzers von Von Weber im Gedächtnis fest.
Von den Gemälden, über denen seine kunstvolle Phantasie brütete und die Pinselstrich für Pinselstrich zu Unklarheiten heranwuchsen, bei denen ich umso schauriger schauderte, weil ich schauderte, ohne zu wissen warum; – von diesen Gemälden (so lebendig die Bilder jetzt vor mir stehen) würde ich vergeblich versuchen, mehr als einen kleinen Teil herauszuarbeiten, der im Bereich bloß geschriebener Worte liegen sollte. Durch die absolute Einfachheit, durch die Nacktheit seiner Entwürfe fesselte und überwältigte er die Aufmerksamkeit. Wenn jemals ein Sterblicher eine Idee malte, so war dieser Sterbliche Roderick Usher. Für mich zumindest – unter den Umständen, die mich damals umgaben – erwuchs aus den reinen Abstraktionen, die der Hypochonder auf seine Leinwand zu werfen verstand, eine Intensität unerträglicher Ehrfurcht, von der ich nie zuvor einen Schatten fühlte, selbst nicht bei der Betrachtung der gewiss glühenden, aber zu konkreten Träumereien von Füssli. Eine der phantasmagorischen Vorstellungen meines Freundes, die nicht so streng am Geist der Abstraktion teilhatte, mag, wenn auch schwach, in Worten angedeutet werden.
Ein kleines Bild stellte das Innere eines unermesslich langen und rechteckigen Gewölbes oder Tunnels dar, mit niedrigen Wänden, glatt, weiß und ohne Unterbrechung oder Verzierung. Gewisse Nebenpunkte des Entwurfs dienten gut dazu, die Vorstellung zu vermitteln, dass diese Ausgrabung in einer übermäßigen Tiefe unter der Erdoberfläche lag. Kein Ausgang war in irgendeinem Teil seiner gewaltigen Ausdehnung zu bemerken, und keine Fackel oder andere künstliche Lichtquelle war erkennbar; dennoch rollte eine Flut intensiver Strahlen hindurch und badete das Ganze in einem gespenstischen und unpassenden Glanz. Ich habe gerade von jenem krankhaften Zustand des Hörnervs gesprochen, der dem Leidenden jede Musik unerträglich machte, mit Ausnahme gewisser Wirkungen von Saiteninstrumenten. Es waren vielleicht die engen Grenzen, auf die er sich so auf der Gitarre beschränkte, die in hohem Maße den phantastischen Charakter seines Spiels hervorbrachten.
Aber die leidenschaftliche Leichtigkeit seiner Impromptus konnte nicht so erklärt werden. Sie mussten – und waren es auch – in den Tönen wie in den Worten seiner wilden Fantasien (denn nicht selten begleitete er sich mit gereimten verbalen Improvisationen) das Ergebnis jener intensiven geistigen Sammlung und Konzentration, die ich bereits als nur in besonderen Momenten höchster künstlicher Erregung beobachtbar erwähnt habe. Die Worte eines dieser Rhapsodien habe ich mir leicht gemerkt. Ich war vielleicht umso stärker davon beeindruckt, als er sie vortrug, weil ich im Untergrund oder in der mystischen Strömung ihres Sinnes ein volles Bewusstsein bei Usher zu erkennen glaubte – und das zum ersten Mal –, dass seine hohe Vernunft auf ihrem Thron wankte. Die Verse, die den Titel „Der Geisterpalast“ trugen, lauteten fast genau so:
Der Geisterpalast
Im grünsten unsrer Täler,
Wo gute Engel wohnen,
Einst ein Palast von stolzer Pracht –
Ein Strahlenpalast – stand er da.
Im Reich des Monarchen Gedanke –
Dort stand er einst!
Kein Seraph spreizte je die Schwingen
Über ein Werk so schön!
Banner gelb, glorreich, golden,
Auf seinem Dache wehten sie,
(Dies – all dies – war in der alten
Zeit, vor langer Zeit)
Und jeder sanfte Lufthauch, der dort spielte,
An jenem süßen Tag,
Entlang der Zinnen, federleicht und bleich,
Trug einen geflügelten Duft davon.
Wanderer in jenem glücklichen Tal,
Sah’n durch zwei helle Fenster dann
Geister, die sich musikalisch bewegten
Nach dem Gesetz einer wohlgestimmten Laute,
Rings um einen Thron, wo sitzend
(Porphyrogen!)
In Pracht, wie es seinem Ruhm gebührt,
Der Herrscher des Reiches ward geseh’n.
Und ganz aus Perlen und Rubinen glühend
War die schöne Palastpforte,
Durch die es fließend, fließend, fließend kam
Und ewig funkelnd sprühte,
Ein Heer von Echos, deren süße Pflicht
Es nur war, zu singen,
In Stimmen von überirdischer Schönheit,
Den Witz und die Weisheit ihres Königs.
Doch böse Dinge, in Trauergewändern,
Befielen des Monarchen hohes Gut.
(Ach, lasset uns trauern! – denn niemals ein Morgen
Wird dämmern für ihn, den Verlassenen!)
Und rings um sein Heim die Herrlichkeit,
Die errötete und blühte,
Ist nur noch eine schwach erinnerte Geschichte
Aus der alten, begrabenen Zeit.
Und Reisende sah’n nun in jenem Tal,
Durch die rot erleuchteten Fenster dort
Gewaltige Formen, die sich phantastisch bewegen
Zu einer missklingenden Melodie;
Dieweil, wie ein schneller, geisterhafter Fluss,
Durch die bleiche Pforte,
Ein scheußliches Heer für immer hinausstürmt,
Und lacht – aber lächelt nicht mehr.
Ich erinnere mich gut, dass Anregungen aus dieser Ballade uns in einen Gedankengang führten, in dem sich eine Meinung Ushers manifestierte, die ich hier nicht so sehr wegen ihrer Neuheit erwähne (denn auch andere Menschen haben so gedacht), sondern wegen der Beharrlichkeit, mit der er sie vertrat. Diese Meinung war in ihrer allgemeinen Form die der Empfindungsfähigkeit aller pflanzlichen Dinge. Aber in seiner zerrütteten Phantasie hatte die Idee einen kühneren Charakter angenommen und griff unter gewissen Bedingungen auf das Reich des Unorganischen über. Es fehlen mir die Worte, um das volle Ausmaß oder die ernste Hingabe seiner Überzeugung auszudrücken. Der Glaube war jedoch (wie ich bereits angedeutet habe) mit den grauen Steinen des Hauses seiner Vorfahren verbunden. Die Bedingungen der Empfindungsfähigkeit seien hier, so stellte er sich vor, in der Methode der Anordnung dieser Steine erfüllt worden – in der Ordnung ihrer Aufstellung sowie in der jener vielen Pilze, die sie überzogen, und der verdorrten Bäume, die ringsum standen – vor allem aber in der langen, ungestörten Dauer dieser Anordnung und in ihrer Verdoppelung in den stillen Wassern des Pfuhls. Ihr Beweis – der Beweis der Empfindungsfähigkeit – sei, so sagte er (und hier schreckte ich auf, als er sprach), in der allmählichen, aber sicheren Verdichtung einer eigenen Atmosphäre über den Wassern und den Mauern zu sehen. Das Ergebnis sei, so fügte er hinzu, in jenem stillen, aber dringlichen und schrecklichen Einfluss zu entdecken, der seit Jahrhunderten die Schicksale seiner Familie geformt und ihn zu dem gemacht habe, was ich jetzt vor mir sah – zu dem, was er war. Solche Meinungen bedürfen keines Kommentars, und ich werde keinen abgeben.
Unsere Bücher – die Bücher, die jahrelang einen nicht geringen Teil des geistigen Daseins des Kranken gebildet hatten – standen, wie man vermuten könnte, in strengem Einklang mit diesem Charakter des Phantastischen. Wir vertieften uns gemeinsam in Werke wie den _Ververt et Chartreuse_ von Gresset; den _Belphegor_ von Machiavelli; von _Himmel und Hölle_ von Swedenborg; die _Unterirdische Reise des Nicholas Klimm_ von Holberg; die _Chiromantie_ von Robert Flud, von Jean D’Indaginé und von De la Chambre; die _Fahrt ins Blaue_ von Tieck; und die _Sonnenstadt_ von Campanella. Ein Lieblingsband war eine kleine Oktavausgabe des _Directorium Inquisitorum_ des Dominikaners Eymeric de Gironne; und es gab Passagen in _Pomponius Mela_ über die alten afrikanischen Satyrn und Ägipanen, über denen Usher stundenlang brütend saß. Sein größtes Vergnügen fand er jedoch in der Lektüre eines überaus seltenen und seltsamen Buches in gotischer Quart – dem Handbuch einer vergessenen Kirche – den _Vigiliæ Mortuorum secundum Chorum Ecclesiæ Maguntinæ_.
Ich konnte nicht umhin, an das wilde Ritual dieses Werkes und an seinen wahrscheinlichen Einfluss auf den Hypochonder zu denken, als er mir eines Abends unvermittelt mitteilte, dass die Lady Madeline nicht mehr sei, und seine Absicht kundtat, ihre Leiche vierzehn Tage lang (vor ihrer endgültigen Beisetzung) in einem der zahlreichen Gewölbe innerhalb der Hauptmauern des Gebäudes aufzubewahren. Der weltliche Grund jedoch, der für dieses sonderbare Vorgehen angeführt wurde, war einer, den ich nicht zu bestreiten wagte. Der Bruder sei zu seinem Entschluss gekommen (so sagte er mir) wegen des ungewöhnlichen Charakters des Leidens der Verstorbenen, wegen gewisser aufdringlicher und eifriger Nachforschungen seitens ihrer Ärzte und wegen der abgelegenen und ungeschützten Lage des Begräbnisplatzes der Familie. Ich will nicht leugnen, dass ich, als ich mir das finstere Antlitz der Person ins Gedächtnis rief, der ich am Tag meiner Ankunft im Hause auf der Treppe begegnet war, keinen Wunsch verspürte, mich dem zu widersetzen, was ich bestenfalls als eine harmlose und keineswegs unnatürliche Vorsichtsmaßnahme betrachtete.
Auf Wunsch Ushers half ich ihm persönlich bei den Vorbereitungen für die vorübergehende Beisetzung. Nachdem der Körper in den Sarg gelegt worden war, trugen wir beide allein ihn zur Ruhe. Das Gewölbe, in dem wir ihn beisetzten (und das so lange ungeöffnet geblieben war, dass unsere Fackeln, in seiner bedrückenden Atmosphäre halb erstickt, uns wenig Gelegenheit zur Untersuchung gaben), war klein, feucht und völlig ohne Lichtzugang; es lag in großer Tiefe, unmittelbar unter jenem Teil des Gebäudes, in dem sich mein eigenes Schlafzimmer befand. Es war anscheinend in fernen feudalen Zeiten für die schlimmsten Zwecke eines Verlieses benutzt worden und in späteren Tagen als Ort zur Aufbewahrung von Pulver oder irgendeiner anderen hochbrennbaren Substanz, da ein Teil seines Bodens und das gesamte Innere eines langen Bogengangs, durch den wir es erreichten, sorgfältig mit Kupfer verkleidet waren. Die Tür aus massivem Eisen war ebenfalls in ähnlicher Weise geschützt worden.
Ihr gewaltiges Gewicht verursachte ein ungewöhnlich scharfes, knarrendes Geräusch, als sie sich in ihren Angeln bewegte. Nachdem wir unsere traurige Last auf Böcke innerhalb dieser Region des Grauens abgesetzt hatten, schoben wir den noch nicht zugeschraubten Deckel des Sarges teilweise beiseite und blickten auf das Gesicht der Bewohnerin. Eine auffallende Ähnlichkeit zwischen Bruder und Schwester fiel mir nun zum ersten Mal auf; und Usher, der vielleicht meine Gedanken erriet, murmelte einige Worte, aus denen ich erfuhr, dass die Verstorbene und er Zwillinge gewesen waren und dass zwischen ihnen schon immer Sympathien von kaum fassbarer Natur bestanden hatten. Unsere Blicke ruhten jedoch nicht lange auf der Toten – denn wir konnten sie nicht ohne Grauen betrachten. Die Krankheit, die die Dame in der Reife ihrer Jugend so Grabesreife verliehen hatte, hatte, wie üblich bei allen Leiden von streng kataleptischem Charakter, den Spott eines schwachen Errötens auf Brust und Gesicht hinterlassen und jenes verdächtig verweilende Lächeln auf der Lippe, das im Tode so schrecklich ist.
Wir setzten den Deckel wieder auf, schraubten ihn fest und machten uns, nachdem wir die eiserne Tür gesichert hatten, mühsam auf den Weg in die kaum weniger düsteren Gemächer des oberen Teils des Hauses. Und nun, nachdem einige Tage bitteren Kummers vergangen waren, trat eine wahrnehmbare Veränderung in den Zügen der geistigen Zerrüttung meines Freundes ein. Sein gewohntes Gebaren war verschwunden. Seine gewöhnlichen Beschäftigungen wurden vernachlässigt oder vergessen. Er irrte mit hastigem, ungleichmäßigem und ziellosem Schritt von Zimmer zu Zimmer.
Die Blässe seines Antlitzes hatte einen, wenn möglich, noch leichenhafteren Ton angenommen – doch der Glanz seines Auges war völlig erloschen. Die einst gelegentliche Heiserkeit seines Tons war nicht mehr zu hören; und ein bebendes Zittern, wie vor extremem Terror, charakterisierte gewöhnlich seine Äußerungen. Es gab in der Tat Zeiten, in denen ich dachte, sein unaufhörlich aufgewühlter Geist arbeitet an irgendeinem bedrückenden Geheimnis, zu dessen Preisgabe er um den nötigen Mut rang. Dann wieder war ich gezwungen, alles in die bloßen unerklärlichen Launen des Wahnsinns aufzulösen, denn ich sah ihn stundenlang mit einem Ausdruck tiefster Aufmerksamkeit ins Leere starren, als lausche er irgendeinem eingebildeten Geräusch. Es war kein Wunder, dass sein Zustand mich erschreckte – dass er mich ansteckte.
Ich fühlte, wie mich in langsamen, aber sicheren Graden die wilden Einflüsse seines eigenen phantastischen, aber eindrucksvollen Aberglaubens beschlichen. Es war besonders beim Zubettgehen spät in der Nacht des siebten oder achten Tages nach der Beisetzung der Lady Madeline im Verlies, dass ich die volle Gewalt solcher Gefühle erfuhr. Der Schlaf kam nicht in die Nähe meines Lagers – während die Stunden verrannen und verrannen. Ich mühte mich ab, die Nervosität, die mich beherrschte, durch Vernunft zu vertreiben. Ich versuchte zu glauben, dass vieles, wenn nicht alles, was ich fühlte, dem verwirrenden Einfluss des düsteren Mobiliars des Zimmers zuzuschreiben sei – der dunklen und zerlumpten Vorhänge, die, durch den Hauch eines aufkommenden Sturms in Bewegung versetzt, ruckartig hin und her an den Wänden schwangen und unruhig um die Verzierungen des Bettes raschelten.
Doch meine Bemühungen waren fruchtlos. Ein unbezwingbares Zittern durchdrang allmählich meinen Körper; und schließlich saß auf meinem Herzen ein Alp von völlig grundloser Angst. Ich schüttelte dies mit einem Keuchen und einem Ringen ab, erhob mich auf den Kissen und lauschte – ich weiß nicht warum, außer dass ein instinktiver Geist mich dazu trieb – in die tiefe Schwärze des Gemachs hinein auf gewisse leise und unbestimmte Töne, die durch die Pausen des Sturms in langen Abständen von irgendwoher drangen. Überwältigt von einem intensiven Gefühl des Grauens, unerklärlich, aber unerträglich, warf ich mir hastig meine Kleider über (denn ich fühlte, dass ich in dieser Nacht nicht mehr schlafen würde) und bemühte mich, mich aus dem beklagenswerten Zustand, in den ich verfallen war, zu befreien, indem ich rasch im Zimmer auf und ab schritt. Ich war erst wenige Male so hin und her gegangen, als ein leichter Schritt auf einer angrenzenden Treppe meine Aufmerksamkeit erregte.
Ich erkannte ihn sogleich als den von Usher. Einen Augenblick später klopfte er mit leiser Berührung an meine Tür und trat ein, eine Lampe tragend. Sein Antlitz war wie üblich leichenhaft bleich – doch zudem lag eine Art von wahnsinniger Heiterkeit in seinen Augen – eine offensichtlich mühsam beherrschte Hysterie in seinem gesamten Gebaren. Sein Aussehen entsetzte mich – doch alles war der Einsamkeit vorzuziehen, die ich so lange erduldet hatte, und ich hieß seine Anwesenheit sogar als Erleichterung willkommen. „Und du hast es nicht gesehen? “, sagte er unvermittelt, nachdem er einige Augenblicke schweigend umhergestarrt hatte – „du hast es also nicht gesehen? – doch bleib! du sollst es. “ So sprechend und nachdem er seine Lampe sorgfältig abgeschirmt hatte, eilte er zu einem der Fensterflügel und warf ihn weit zum Sturm hin auf.
Die ungestüme Gewalt der eindringenden Böe hob uns fast von den Füßen. Es war in der Tat eine stürmische und doch streng schöne Nacht, und eine wild eigentümliche in ihrem Terror und ihrer Schönheit. Ein Wirbelsturm hatte anscheinend seine Kraft in unserer Nähe gesammelt; denn es gab häufige und heftige Änderungen in der Windrichtung; und die übermäßige Dichte der Wolken (die so tief hingen, dass sie auf die Türme des Hauses zu drücken schienen) hinderte uns nicht daran, die lebensechte Geschwindigkeit wahrzunehmen, mit der sie von allen Punkten gegeneinander heranjagten, ohne in die Ferne zu entweichen. Ich sage, dass selbst ihre übermäßige Dichte uns nicht hinderte, dies wahrzunehmen – doch wir hatten keinen Blick auf den Mond oder die Sterne – noch gab es irgendein Zucken von Blitzen.
Doch die Unterseiten der riesigen Massen aufgewühlten Dampfes sowie alle terrestrischen Objekte unmittelbar um uns her glühten im unnatürlichen Licht eines schwach leuchtenden und deutlich sichtbaren gasförmigen Dunstes, der das Haus umgab und einhüllte. „Du darfst nicht – du sollst dies nicht sehen! “, sagte ich schaudernd zu Usher, während ich ihn mit sanfter Gewalt vom Fenster zu einem Sitz führte. „Diese Erscheinungen, die dich verwirren, sind bloß elektrische Phänomene, wie sie nicht ungewöhnlich sind – oder es mag sein, dass sie ihren gespenstischen Ursprung im fauligen Miasma des Pfuhls haben.
Lass uns diesen Fensterflügel schließen; – die Luft ist kühl und gefährlich für deinen Körper. Hier ist einer deiner Lieblingsromane. Ich werde lesen, und du sollst zuhören; – und so wollen wir diese schreckliche Nacht gemeinsam verbringen. “
Der alte Band, den ich zur Hand genommen hatte, war der _Mad Trist_ von Sir Launcelot Canning; doch ich hatte ihn mehr im traurigen Scherz als im Ernst einen Lieblingsband Ushers genannt; denn in Wahrheit gibt es wenig an seiner plumpen und phantasielosen Weitschweifigkeit, das Interesse für die hohe und geistige Idealität meines Freundes hätte haben können. Es war jedoch das einzige Buch, das unmittelbar zur Hand war; und ich hegte die vage Hoffnung, dass die Erregung, die den Hypochonder jetzt aufwühlte, Linderung finden könnte (denn die Geschichte geistiger Störungen ist voll von ähnlichen Anomalien) selbst in der Maßlosigkeit der Torheit, die ich vorlesen würde.
Hätte ich in der Tat nach der wilden, übertriebenen Miene von Lebhaftigkeit urteilen können, mit der er lauschte oder zu lauschen schien, so hätte ich mich wohl zum Erfolg meines Vorhabens beglückwünschen können. Ich war bei jenem wohlbekannten Teil der Geschichte angelangt, wo Ethelred, der Held des _Trist_, nachdem er vergeblich um friedlichen Einlass in die Behausung des Eremiten gebeten hat, dazu übergeht, sich gewaltsam Zutritt zu verschaffen. Hier, so wird man sich erinnern, lauten die Worte der Erzählung so:
„Und Ethelred, der von Natur aus von unerschrockenem Herzen war und der nun überdies mächtig war aufgrund der Stärke des Weines, den er getrunken hatte, wartete nicht länger, um mit dem Eremiten zu verhandeln, welcher in Wahrheit von hartnäckiger und boshafter Art war; sondern da er den Regen auf seinen Schultern fühlte und den Ausbruch des Sturmes fürchtete, hob er seine Keule geradewegs empor und schuf mit Streichen in der Beplankung der Tür rasch Raum für seine gepanzerte Hand; und während er nun kräftig daran zog, knackte und riss und zerfetzte er alles so gewaltig, dass das Geräusch des trockenen und hohl klingenden Holzes den ganzen Wald alarmierte und widerhallte. “
Am Ende dieses Satzes schreckte ich auf und hielt für einen Moment inne; denn es schien mir (obwohl ich sofort folgerte, dass meine erregte Phantasie mich getäuscht hatte) – es schien mir, dass aus irgendeinem sehr fernen Teil des Hauses undeutlich an meine Ohren drang, was durch seine genaue Ähnlichkeit im Charakter das Echo (aber gewiss ein gedämpftes und dumpfes) ebenjenes knackenden und reißenden Geräusches hätte sein können, das Sir Launcelot so besonders beschrieben hatte. Es war ohne Zweifel allein der Zufall, der meine Aufmerksamkeit gefesselt hatte; denn inmitten des Klapperns der Fensterrahmen und der gewöhnlichen vermischten Geräusche des immer noch zunehmenden Sturms hatte das Geräusch an sich sicher nichts, was mich hätte interessieren oder beunruhigen sollen.
Ich setzte die Geschichte fort:
„Doch der gute Kämpfer Ethelred, der nun durch die Tür eintrat, war sehr erzürnt und erstaunt, kein Zeichen des boshaften Eremiten wahrzunehmen; sondern stattdessen einen Drachen von schuppigem und ungeheurem Aussehen und mit einer feurigen Zunge, der Wache hielt vor einem Palast aus Gold mit einem Fußboden aus Silber; und an der Wand hing ein Schild aus glänzendem Erz mit dieser Inschrift –
Wer hier eintritt, ein Eroberer ist er gewesen;
Wer den Drachen erschlägt, den Schild hat er erlesen;
Und Ethelred hob seine Keule und schlug auf den Kopf des Drachen, der vor ihm niederfiel und seinen pestartigen Odem mit einem Schrei aufgab, so schrecklich und gellend und dabei so durchdringend, dass Ethelred wohl daran tat, sich die Ohren mit den Händen gegen den grauenhaften Lärm zu verschließen, desgleichen zuvor nie gehört worden war. “
Hier hielt ich wieder jäh inne, und nun mit einem Gefühl wilden Staunens – denn es konnte gar kein Zweifel bestehen, dass ich in diesem Fall tatsächlich (obwohl ich unmöglich sagen konnte, aus welcher Richtung es kam) einen leisen und scheinbar fernen, aber gellenden, langanhaltenden und höchst ungewöhnlichen schreienden oder kratzenden Ton hörte – das genaue Gegenstück dessen, was meine Phantasie bereits heraufbeschworen hatte für den unnatürlichen Schrei des Drachen, wie ihn der Romancier beschrieben hatte. Bedrückt, wie ich gewiss war beim Eintreten dieses zweiten und höchst außergewöhnlichen Zufalls, von tausend widerstreitenden Empfindungen, in denen Staunen und extremer Terror vorherrschten, behielt ich doch genug Geistesgegenwart, um es zu vermeiden, durch irgendeine Bemerkung die empfindliche Nervosität meines Gefährten zu erregen. Ich war keineswegs sicher, dass er die fraglichen Töne bemerkt hatte; obwohl sich gewiss während der letzten Minuten eine seltsame Veränderung in seinem Gebaren vollzogen hatte. Aus einer Position mir gegenüber hatte er allmählich seinen Stuhl herumgedreht, sodass er mit dem Gesicht zur Zimmertür saß; und so konnte ich seine Züge nur teilweise erkennen, obwohl ich sah, dass seine Lippen zitterten, als murmele er unhörbar etwas vor sich hin.
Sein Kopf war auf seine Brust gesunken – doch ich wusste, dass er nicht schlief, an der weiten und starren Öffnung des Auges, wie ich es im Profil sah. Auch die Bewegung seines Körpers widersprach dieser Vorstellung – denn er wiegte sich von Seite zu Seite mit einem sanften, aber steten und gleichmäßigen Schwung. Nachdem ich dies alles rasch wahrgenommen hatte, nahm ich die Erzählung von Sir Launcelot wieder auf, die so fortfuhr:
„Und nun, da der Kämpfer der schrecklichen Wut des Drachen entronnen war und an den erzernen Schild dachte und an das Brechen der Verzauberung, die auf ihm lag, schob er den Kadaver aus dem Weg vor sich und näherte sich tapfer über das silberne Pflaster der Burg der Stelle, wo der Schild an der Wand war; welcher in Wahrheit nicht auf sein völliges Nahen wartete, sondern vor seine Füße auf den silbernen Boden herabfiel mit einem gewaltigen, großen und schrecklichen Klirren. “
Kaum waren diese Silben über meine Lippen gekommen, da wurde ich mir – als sei tatsächlich im selben Augenblick ein Schild aus Erz schwer auf einen Boden aus Silber gefallen – eines deutlichen, hohlen, metallischen und dröhnenden, wenn auch scheinbar gedämpften Widerhalls bewusst. Völlig entnervt sprang ich auf die Füße; aber die gleichmäßige Wiegebewegung Ushers war ungestört.
Ich stürzte zu dem Sessel, in dem er saß. Seine Augen waren starr nach vorn gerichtet, und auf seinem gesamten Antlitz herrschte eine steinerne Starrheit. Doch als ich meine Hand auf seine Schulter legte, durchlief ein heftiges Schaudern seine ganze Person; ein krankhaftes Lächeln zuckte um seine Lippen; und ich sah, dass er in einem leisen, hastigen und lallenden Gemurmel sprach, als sei er sich meiner Gegenwart nicht bewusst. Ich beugte mich eng über ihn und erkahm schließlich die grässliche Bedeutung seiner Worte. „Hörst du es nicht?
– ja, ich höre es und habe es gehört. Lange – lange – lange – viele Minuten, viele Stunden, viele Tage habe ich es gehört – doch ich wagte nicht – oh, hab Mitleid mit mir, elender Unglücklicher, der ich bin! – ich wagte nicht – ich wagte nicht zu sprechen! Wir haben sie lebendig ins Grab gelegt! Sagte ich nicht, dass meine Sinne geschärft seien?
Ich sage dir nun, dass ich ihre ersten schwachen Bewegungen im hohlen Sarg hörte. Ich hörte sie – vor vielen, vielen Tagen – doch ich wagte nicht – ich wagte nicht zu sprechen! Und nun – heute Nacht – Ethelred – ha! ha!
– das Aufbrechen der Tür des Eremiten und der Todesschrei des Drachen und das Klirren des Schildes! – sag lieber das Zerreißen ihres Sarges und das Quietschen der eisernen Angeln ihres Gefängnisses und ihr Ringen in dem kupferverkleideten Bogengang des Gewölbes! Oh, wohin soll ich fliehen? Wird sie nicht gleich hier sein?
Eilt sie nicht herbei, um mich für meine Hast zu schelten? Habe ich nicht ihren Schritt auf der Treppe gehört? Unterscheide ich nicht jenes schwere und schreckliche Klopfen ihres Herzens? Wahnsinniger! “
Hier sprang er wütend auf seine Füße und schrie seine Silben heraus, als gäbe er bei dieser Anstrengung seine Seele auf: „Wahnsinniger! Ich sage dir, dass sie jetzt hinter der Tür steht! “
Als wäre in der übermenschlichen Energie seiner Äußerung die Macht eines Zauberspruchs gefunden worden – die riesigen antiken Türflügel, auf die der Sprecher deutete, warfen im selben Augenblick langsam ihre gewaltigen und ebenholzschwarzen Rachen zurück. Es war das Werk der hereinbrechenden Böe – aber dann stand dort vor jenen Türen tatsächlich die hohe und in Leichentücher gehüllte Gestalt der Lady Madeline von Usher.
Blut klebte an ihren weißen Gewändern, und die Spuren eines bitteren Kampfes an jedem Teil ihres abgemagerten Körpers. Einen Augenblick blieb sie zitternd und schwankend auf der Schwelle stehen – dann, mit einem leisen, klagenden Schrei, fiel sie schwer nach innen auf die Gestalt ihres Bruders und riss ihn in ihren heftigen und nun endgültigen Todeszuckungen als Leiche zu Boden, als ein Opfer der Schrecken, die er vorausgeahnt hatte. Aus jenem Gemach und aus jenem Hause floh ich entsetzt. Der Sturm war immer noch in all seiner Wut draußen, als ich mich auf dem alten Damm wiederfand.
Plötzlich schoss ein wildes Licht den Pfad entlang, und ich wandte mich um, um zu sehen, woher ein so ungewöhnlicher Glanz gekommen sein mochte; denn das riesige Haus und seine Schatten lagen allein hinter mir. Das Strahlen war das des vollen, untergehenden und blutroten Mondes, der nun hell durch jenen einst kaum wahrnehmbaren Riss schien, von dem ich bereits gesprochen habe und der sich vom Dach des Gebäudes in Zickzacklinie bis zum Sockel erstreckte. Während ich starrte, breitete sich dieser Riss rasch aus – ein heftiger Hauch des Wirbelsturms kam – die ganze Scheibe des Satelliten brach auf einmal vor meinen Augen hervor – mein Gehirn schwindelte, als ich sah, wie die mächtigen Mauern auseinanderstürzten – es gab ein langes, tosendes Geräusch wie die Stimme von tausend Wassern – und der tiefe und feuchte Pfuhl zu meinen Füßen schloss sich düster und schweigend über den Trümmern des „Hauses Usher“.
Warum es wichtig ist
Als Roderick die Geheimhaltung vor die Hilfe stellte, tauschte er jede Chance auf stetige Fürsorge gegen den brüchigen Komfort alter Mauern ein; diese Wahl kostete ihn sein letztes Band zu den Lebendigen. Durch die kleinstädtische Brille übernommener Pflichten gesehen, verstärkt die Weigerung der Familie Usher zur Anpassung den Schaden einer Krankheit, die man schwären lässt. Am Ende sammelt der Pfuhl nicht nur Spiegelbilder, sondern die Konsequenz von Entscheidungen: eine Dachlinie, die gegen einen stillen Himmel zusammenbricht.
Hat dir die Geschichte gefallen?
Teile sie mit Freunden und verbreite die Magie!
Weiterlesen
Wähle deine nächste Geschichte
Bleib im Lesefluss mit einem starken nächsten Tipp, weiteren verwandten Geschichten oder einer E-Mail-Erinnerung für später.
Hilf uns, mehr Mythen und Erzählungen zu veröffentlichen, deine Unterstützung hält die Legenden lebendig. Dein Beitrag unterstützt Hosting, Übersetzung und Illustration
