Die Verwandlung

Gregor Samsa erwachte eines Morgens aus unruhigen Träumen und fand sich in

ein ungeheuerliches Ungeziefer verwandelt. Er lag auf seinem harten,

panzerähnlichen Rücken, und als er den Kopf ein wenig hob, sah er seinen

kuppelförmigen braunen Bauch, der in starre, gewölbte Segmente geteilt war.

Seine zahlreichen Beine, jämmerlich dünn im Vergleich zum Rest seines

Körpers, zuckten hilflos vor seinen Augen.

„Was ist mit mir geschehen?“, dachte er. Es war kein Traum. Sein Zimmer, ein

gewöhnliches Menschenzimmer, wenn auch etwas klein, lag still zwischen den

vier vertrauten Wänden. Über dem Tisch, wo eine Sammlung von Stoffmustern

ausgebreitet lag—Samsa war reisender Verkäufer—hing ein Bild, das er

kürzlich aus einer illustrierten Zeitschrift ausgeschnitten und in einen

hübschen vergoldeten Rahmen gesetzt hatte. Es zeigte eine Dame mit Pelzmütze

und Pelzboa, aufrecht sitzend, die einen schweren Pelzhandwärmer, der ihren

ganzen Unterarm bedeckte, dem Betrachter entgegenhob.

Gregors Blick wandte sich zum Fenster. Das trübe Wetter—die Regentropfen

fielen hörbar auf die metallene Fensterbank—machte ihn ziemlich

melancholisch. „Vielleicht lege ich mich noch einmal hin und vergesse den

ganzen Unsinn“, dachte er, doch das war völlig ausgeschlossen.

Er war es gewohnt, auf seiner rechten Seite zu schlafen, doch in seinem

jetzigen Zustand war es ihm unmöglich, diese Position einzunehmen. Egal, wie

heftig er sich auf die rechte Seite warf, er kippte wieder in die Rückenlage

zurück. Er hatte es sicher hundertmal versucht, die Augen geschlossen, um

das Chaos zu ignorieren, nur um erschöpft zurückzurollen.

„Mein Gott“, dachte er, „was für einen anstrengenden Job ich mir ausgesucht

habe! Tag für Tag auf Achse. Viel anstrengender als irgendein Büroj oben,

und ich quäle mich mit der Sorge, pünktlich zur Arbeit zurückzukehren.“

Der Wecker auf dem Tisch tickte laut, als wolle er ihn an die unaufhaltsame

Zeit erinnern. Gregor sah ihn ängstlich an. „Um Himmels willen!“, dachte er.

Es war halb sieben, und der nächste Zug fuhr um sieben! Er würde es nie

rechtzeitig schaffen. Das Mädchen hatte ihn mit Sicherheit nicht geweckt,

und er stand kurz davor, zum Gespött des Chefs zu werden. Der

Geschäftsführer hatte ihm seit Wochen mit Entlassung gedroht, denn Gregor

tat sich oft schwer, mit der anspruchsvollen Arbeit Schritt zu halten.

Er fühlte sich wie ein Zahnrad in einer Maschine, kaum eine Pause vom

unerbittlichen Takt. Seine Mutter klopfte von der anderen Seite an die Tür

und rief leise: „Gregor, stehst du nicht auf? Du hast lange genug

geschlafen!“

Gregor versuchte zu antworten, doch seine Stimme gehörte ihm nicht mehr.

Stattdessen entwich seinen Lippen ein seltsames, unverständliches Geräusch,

eher ein Summen eines Insekts als menschliche Rede. Seine Mutter,

erschrocken, wiederholte: „Gregor, bist du in Ordnung? Brauchst du Hilfe?“

Doch alles, was Gregor zustande brachte, war dieses bizarre Geräusch.

Plötzlich hörte er das Klappern von Schritten im Flur. Es war sein Vater,

der gegen die Tür hämmerte. „Gregor, mach auf! Der Geschäftsführer ist da.

Er ist gekommen, um zu sehen, warum du nicht bei der Arbeit bist!“

Gregor geriet in Panik. Der Geschäftsführer persönlich? Das war eine

Katastrophe.

Er musste etwas tun, musste sich bewegen, doch sein Körper weigerte sich

mitzuspielen. Seine Beine zuckten, sein harter Panzer knarrte, als er sich

mühsam zum BettRand herarbeitete. Draußen schrie sein Vater weiter, und der

Geschäftsführer begann zu sprechen, sichtlich ungeduldig mit jedem Moment.

„Herr Samsa!“, rief der Geschäftsführer. „Sie vernachlässigen Ihre

Pflichten, und ich muss Ihnen mitteilen, dass Ihre Leistung zunehmend

unbefriedigend wird. Wenn das so weitergeht, sehe ich mich gezwungen, Ihr

Arbeitsverhältnis zu beenden.“

Diese Worte trafen Gregor wie ein Schlag. Gefeuert? Wie sollte seine Familie

ohne sein Einkommen überleben? Sie waren auf ihn angewiesen, um die Miete zu

zahlen und den Haushalt am Laufen zu halten. Er zwang sich, sich erneut zu

bewegen, drückte mit seinen seltsamen neuen Gliedern gegen das Bett, um dann

wieder in einem unbeholfenen Haufen zurückzurutschen.

Draußen vor der Tür ringelte seine Schwester Grete verzweifelt mit den

Händen. „Bitte, Gregor, lass uns dir helfen! Warum antwortest du nicht?“

Drinnen war Gregor außer sich.

Er wusste, dass er aufstehen und sich zeigen musste, doch wie? Sein Körper

war ihm fremd geworden, eine bizarre, widerspenstige Masse. Verzweiflung

schlich sich heran, als er einen letzten Kraftakt machte; das ganze Bett

schwankte leicht. Er wankte am Rand der Matratze, wäre fast gefallen, bevor

es ihm gelang, ein paar Beine auf den Boden zu bringen.

Aber wie jetzt weiter? Wie sollte er gehen? Er schien seine neue Anatomie

nicht zu begreifen.

Die Zeit zerrte, während die Rufe draußen lauter und schärfer wurden.

Endlich gelang es Gregor, den Schlüssel mit dem Mund zu drehen—seine Beine

waren nutzlos—und mit großer Mühe öffnete er die Tür. Er kroch hinaus und

offenbarte seine abscheuliche neue Gestalt. Seine Mutter stieß einen Schrei

des Entsetzens aus.

Sein Vater trat zurück, die Augen groß vor Unglauben. Der Geschäftsführer

jedoch schnappte entsetzt nach Luft. Gregors Verwandlung war vollständig,

und der Anblick war für jeden unerträglich.

Zuerst herrschte nur Schweigen. Dann drehte der Geschäftsführer sich auf dem

Absatz um und floh ohne ein weiteres Wort aus der Wohnung, Gregor und seine

Familie in einer angespannten, erstickenden Stille zurücklassend. Grete war

die Erste, die sprach.

„Was… was ist das?“, flüsterte sie und starrte auf die groteske Gestalt

ihres Bruders. Gregor wollte antworten, wollte erklären, dass er noch

derselbe war, doch es kam nur wieder dieses kratzende Geräusch.

Tage vergingen, und Gregors Familie rang damit, sich mit der neuen Realität

abzufinden. Seine Mutter konnte ihn kaum ansehen, während sein Vater

zunehmend feindselig wurde. Einst war er eine strenge, autoritäre Figur,

doch nun sah er in Gregor ein Ungeheuer, eine Last. Die finanzielle Lage der

Familie verschlechterte sich, weil Gregor nicht mehr arbeiten konnte, und

sie mussten Opfer bringen, mit denen sie nicht gerechnet hatten.

Grete, seine einst geliebte Schwester, übernahm die Aufgabe, sich um ihn zu

kümmern. Sie brachte ihm Essen, doch er stellte fest, dass ihm die Dinge,

die er früher geliebt hatte, nicht mehr schmeckten. Stattdessen zog er

verdorbene oder faule Speisen vor, sehr zu ihrem Ekel. Trotz ihrer

anfänglichen Anteilnahme zeigte sich bald, dass auch Grete Mühe hatte, mit

der Situation fertigzuwerden. Ihre Besuche wurden seltener, ihre Begegnungen

mit ihm distanzierter.

Gregor fühlte sich zunehmend isoliert. Er sehnte sich danach, zu

kommunizieren, ihnen klarzumachen, dass er noch dieselbe Person war, doch

sein insektenhaftes Wesen verhinderte jede Verbindung. Die wachsende

Abneigung seiner Familie war spürbar, und er wusste, dass sie begannen, ihn

nur noch als groteske Belästigung zu sehen.

Als die Tage zu Wochen und die Wochen zu Monaten wurden, verschlechterte

sich Gregors Zustand. Er wurde schwächer und zurückgezogener, unternahm kaum

noch Versuche, sich in der Wohnung zu bewegen. Seine Familie, besonders

Grete, begann, in gedämpften Tönen über ihn zu sprechen, als sei er bereits

tot. Sie hörten auf, sein Zimmer zu reinigen, ließen Staub und Schmutz um

ihn herum ansammeln, was sein Gefühl der Wertlosigkeit weiter verstärkte.

Schließlich war es Grete, die das Undenkbare vorschlug. „So können wir nicht

weiterleben“, sagte sie eines Abends nach dem Essen. „Das ist nicht mehr

Gregor. Was auch immer das ist, es ist nicht unser Bruder.“

Ihre Worte, so leise sie auch waren, erreichten Gregors Ohren und zermalmten

den letzten Funken Hoffnung in ihm. Er erkannte, dass er wirklich allein

war. Seine Familie hatte ihn aufgegeben; eine Versöhnung war nicht mehr

möglich.

In den letzten Tagen seines Lebens bewegte sich Gregor kaum noch. Sein

Körper, einst fremd und widerspenstig, war nun zu einem Gefängnis geworden.

Er lag reglos da, während das Leben aus ihm schwand. Eines Morgens, als

seine Familie erwachte, fanden sie ihn tot.

Gregors Tod wurde nicht mit Trauer, sondern mit Erleichterung aufgenommen.

Die Familie, endlich frei von der Last seiner Existenz, machte mit ihrem

Leben weiter. Grete, die einst so mitfühlend gewesen war, begann aufzublühen

und entwickelte sich zu einer jungen Frau voller Möglichkeiten. Auch seine

Eltern wirkten erleichtert, nicht mehr von dem grotesken Geschöpf belastet,

das ihr Leben übernommen hatte.

So wurde Gregor Samsa, der einst Versorger und Beschützer seiner Familie,

vergessen. Seine Verwandlung, körperlich wie emotional, hatte ihn von den

Geliebten isoliert, und schließlich war es diese Isolation, die zu seinem

Ende führte.