La Historia de la Shahmaran

Cemşab asestó un hachazo a una raíz en las colinas sobre Tarso y oyó el aire hueco responder bajo el musgo. El olor a piedra mojada subió por las enredaderas a sus pies. Sólo era el hijo de un pobre leñador, pero había pasado suficientes días largos en el bosque como para saber cuándo la tierra escondía algo. Había pasado la mayor parte de su vida cortando leña, cargando fardos al mercado y regresando a casa con los brazos cansados y una paga modesta.

Aparcó las enredaderas y encontró la boca de una cueva de la que nadie en su aldea había hablado. La abertura era estrecha, fría y lo bastante oscura como para hacerle detenerse. La curiosidad seguía tirando más fuerte que el miedo. Cemşab había soñado a menudo con que algún camino más allá de la aldea pudiera abrirse para él, y ahora ese deseo imposible parecía respirar desde la propia roca.

Dio un paso al interior. La cueva se tragó la luz del día a sus espaldas y cada pisada enviaba un débil goteo a través de la roca. Cuanto más se adentraba, más cambiaba el aire de pino y polvo a tierra húmeda y agua mineral.

Al fin, el túnel se abrió a una vasta cámara donde un estanque cristalino brillaba en el centro como cristal pulido. Las piedras bajo el agua desprendían una luz pálida, y ese resplandor sobrenatural le mostró un mundo oculto bajo el mundo de los hombres. La humedad brillaba en las paredes y el aire olía a tierra, piedra y agua estancada intacta por el sol o el viento.

Algo se movió en el estanque. Cemşab se inclinó más, pensando que la luz le había engañado, y entonces la Shahmaran surgió del agua. Las ondas se ensancharon a su alrededor como si la propia cámara le estuviera haciendo sitio.

Su parte superior era la de una mujer cuya mirada era tranquila y sabia. De la cintura para abajo, su forma de serpiente se enroscaba en el estanque en franjas verdes y doradas que captaban la luz como escamas enjoyadas. Sus ojos brillaban como esmeraldas pulidas y el resplandor de la cámara se movía por su piel en colores cambiantes. Cemşab había oído a los ancianos de la aldea susurrar sobre ella junto a los fuegos de invierno, pero verla hacía que aquellos susurros parecieran pequeños y asustados.

Debería haber corrido. En cambio, se quedó quieto, aterido por el aire de la cámara y por la extraña misericordia en sus ojos.

La Shahmaran le dio la bienvenida con una voz tan suave como el agua corriente. Le dijo que había entrado en el reino de los Marans, el pueblo serpiente oculto bajo la tierra, y le dijo que no tenía nada que temer mientras viniera sin codicia. Cemşab escuchó porque intuyó que el mundo se había abierto y nunca volvería a cerrarse de la misma manera.

Regresó a su cámara una y otra vez. Con el tiempo, ella le enseñó sobre las hierbas, el equilibrio entre la vida y la muerte, y la antigua sabiduría que vivía en las raíces, los ríos y la piedra. Habló de los Marans, que custodiaban el conocimiento antiguo bajo la tierra y entendían el mundo en ciclos en lugar de victorias. Lo que empezó como miedo se convirtió en confianza, y lo que empezó como asombro se convirtió en un vínculo lo bastante fuerte como para cambiar el curso de su vida.

Los días se convirtieron en meses. Cemşab escuchaba junto al estanque brillante mientras la Shahmaran explicaba cómo la curación y el veneno podían brotar de la misma fuente, cómo la naturaleza se restauraba a sí misma sólo cuando la gente respetaba sus límites y cómo cada regalo conllevaba un coste. Nunca había conocido a nadie tan sabio y se llevaba esa sensación de asombro consigo incluso cuando subía de nuevo hacia la luz del día.

En aquella cámara oculta también aprendió un tipo de lealtad más silencioso. La Shahmaran nunca le exigió adoración, sólo honestidad. Eso hizo que la promesa entre ellos fuera más pesada que el miedo, porque estaba construida sobre la confianza concedida libremente.

Sin embargo, Cemşab no podía permanecer bajo tierra para siempre. Echaba de menos a su familia, el mercado de la aldea y la luz del sol de los días corrientes. La Shahmaran comprendió ese anhelo, así que cuando finalmente pidió irse, ella le dio un pequeño frasco de su sangre y le advirtió que guardara tanto el regalo como su secreto con su vida.

De vuelta en la aldea, Cemşab intentó retomar su antigua rutina. Sin embargo, la cámara oculta nunca le abandonó. Guardó el frasco cerca y no contó a nadie de dónde procedía, incluso cuando el recuerdo de la confianza de la Shahmaran le presionaba como un segundo latido del corazón.

Entonces, la enfermedad barrió la aldea. La gente se debilitó, las familias se fragmentaron y Cemşab vio cómo sus seres queridos se deslizaban hacia la muerte. El sufrimiento llegó a su propia familia y le dejó lo bastante desesperado como para romper el silencio que tanto tiempo había guardado. Usó la sangre de la Shahmaran y los enfermos se recuperaron con una rapidez que dejó a toda la aldea mirándole con asombro.

La noticia de la cura se extendió más allá de Tarso. Pronto llegaron extraños a pedir ayuda y, al fin, la historia llegó al Sultán, que yacía enfermo en su palacio y se preocupaba más por la supervivencia que por el honor. Aldeanos de lugares cercanos acudieron esperanzados, trayendo los nombres de sus propios enfermos, y cada cura hacía que el secreto de Cemşab fuera más pesado.

Los soldados del Sultán apresaron a Cemşab y lo arrastraron a la corte. Se le ordenó revelar la fuente de su poder curativo y, cuando se negó, el Sultán lo hizo encarcelar y torturar. Cemşab intentó mantener su promesa, pero el dolor estrechó el mundo hasta que no quedó lugar para el valor. El Sultán entendía la fuerza mejor que la gratitud y la usó sin restricciones.

En un momento de debilidad, les habló de la cueva oculta. Los soldados irrumpieron en la cámara, capturaron a la Shahmaran y la llevaron al palacio encadenada. Ella no suplicó por su vida, aunque sabía exactamente lo que le esperaba en la brillante crueldad de la corte. Sólo advirtió al Sultán de que, si la mataba, una maldición caería sobre él y sobre la tierra que gobernaba.

La advertencia no significó nada para un hombre consumido por el miedo y la codicia. El Sultán ordenó su muerte e hizo que su sangre se convirtiera en una poción que supuestamente daba la vida eterna. En el momento en que bebió, su cuerpo se retorció y cambió hasta convertirse en una serpiente monstruosa, un reflejo del daño que había elegido causar.

El pánico se apoderó del palacio. Los cortesanos huyeron, los soldados gritaron y el Sultán transformado desapareció en las profundidades de la tierra. La maldición no se marchó con él. Las cosechas fallaron, los ríos se encogieron y la enfermedad se propagó por el reino como si la propia tierra hubiera aprendido a qué sabía la traición. Campos que antaño habían alimentado a aldeas enteras se volvieron quebradizos y el miedo se asentó sobre la gente como el polvo del verano.

Cemşab, aplastado por la culpa, abandonó la vida ordinaria y vagó en soledad. Ayudó a los que sufrían donde pudo, pero cada acto de cuidado llegaba demasiado tarde para deshacer lo que su confesión había puesto en marcha. Se convirtió en ermitaño de espíritu mucho antes de vivir como tal, marchando de aldea en aldea con la carga de un nombre que apenas merecía pronunciar. Su dolor se convirtió en un largo camino sin fin.

La gente llegó a creer que sólo el lugar de descanso de la Shahmaran podría liberarlos de la maldición, pero nunca encontraron su cuerpo. En su lugar, su historia perduró, llevada de boca en boca como una advertencia sobre el precio de romper la confianza por el poder. Incluso generaciones después, se decía que la tierra recordaba lo sucedido en el palacio.

Algunos decían que su espíritu aún guardaba los lugares secretos bajo Anatolia. Otros creían que su sabiduría sobrevivía en linajes ocultos que se movían silenciosamente entre los humanos, portando conocimientos curativos y una memoria más antigua que los reyes. Algunos incluso susurraban que sus descendientes aún recorrían el mundo en secreto, protegiendo lo que la gente de la superficie era demasiado temeraria para valorar.

Fuera como fuese contada la historia, Cemşab y la Shahmaran permanecieron unidos en el recuerdo: uno por el regalo que recibió y otra por la promesa que él no pudo cumplir. Su historia perduró porque unió de tal forma el asombro con la traición que ningún narrador pudo separarlos.