Introducción
En el corazón de las antiguas tierras bálticas, mucho antes de que se erigieran ciudades y los caminos surcaran bosques impenetrables, la gente alzaba la vista al cielo y oía el retumbar de los tambores del trueno. Creían que el mundo estaba tejido por fuerzas invisibles: espíritus que habitaban en los ríos, los árboles y las piedras. Entre todos ellos, ninguno era tan poderoso ni tan venerado como Perkūnas, el dios del trueno. Su nombre resonaba en los labios de los aldeanos cuando se acercaban las tormentas; su presencia se sentía en cada relámpago y en cada lluvia que daba vida. Para las tribus bálticas, Perkūnas era más que una deidad lejana: era guardián, juez y portador tanto de ira como de bendición. Cabalgaba un carro tirado por poderosos corceles cuyas pezuñas chispeaban contra la bóveda celeste. En una mano empuñaba un hacha de doble filo forjada con el fuego del primer alba; en la otra portaba el peso de la justicia, velando por el equilibrio entre el mundo de los vivos y las fuerzas misteriosas que yacen bajo la tierra.
Cada primavera, cuando el suelo se deshelaba y los bosques estallaban en verdes intensos, la gente daba gracias a Perkūnas por despertar la tierra. Pero al llegar el verano y regresar las tormentas, miraban el horizonte con aprensión, sabiendo que cada trueno podía presagiar su eterna pugna contra el mal. El mito de Perkūnas no es solo una historia de poder y tempestades, sino un tapiz de justicia, coraje y la danza perpetua entre la oscuridad y la luz: una leyenda tan antigua como las piedras bálticas y tan viva como la lluvia que nutre sus bosques.
El alba del trueno: el ascenso de Perkūnas entre los dioses
Antes de que el mundo se dividiera en campos y bosques, antes de que los hombres alzaran su canto o su lamento, la tierra que llegaría a llamarse Lituania era un intrincado laberinto de árboles milenarios y lagos insondables. En aquel reino primigenio, los espíritus flotaban como niebla en cada claro y los dioses moldeaban la realidad con su voluntad. Perkūnas nació de la unión del cielo y la tierra; su primer grito resonó como un trueno que rasgó el alba. Desde entonces, quedó marcado como dios de gran poder, pero no de crueldad: una fuerza que protegía tanto como castigaba.
Los demás dioses lo observaron crecer: su cabello parecía nube de tormenta y sus ojos brillaban como relámpagos veraniegos. Laima, diosa del destino, vio en él a un defensor que impediría que el caos engullera el mundo. Žemyna, madre tierra, sintió cómo la lluvia que él convocaba empapaba su seno fértil, transformando semillas en praderas exuberantes. Incluso los bosques enmudecían, inclinando sus troncos cuando el carro de Perkūnas retumbaba por los cielos.
Perkūnas no velaba solo. El mundo rebosaba de espíritus—algunos amables, otros traviesos y unos cuantos sedientos de tinieblas. Entre ellos se encontraba Velnias, señor del inframundo, que merodeaba en sombras y susurraba a los miedos humanos. Velnias envidiaba la fuerza de Perkūnas y la devoción que inspiraba. Mientras Perkūnas traía lluvia y renovación, Velnias sembraba sequía y podredumbre, retorciendo raíces y enfrentando corazones. Su rivalidad se convirtió en el eje que movía el universo, un combate que reflejaba el ciclo mismo de las estaciones.
Al establecerse los primeros pobladores en los claros, aprendieron a descifrar el humor de Perkūnas. Cuando su voz tronaba en las colinas, se reunían junto a robles sagrados para ofrecer miel, hidromiel y cantos. Suplicaban por cosechas prósperas y por ahuyentar a Velnias y sus huestes hacia el inframundo. A veces, en noches de tormenta, los aldeanos juraban ver al propio Perkūnas descender: sus botas lanzando chispas al chocar con las rocas, su capa azotada por los vientos, su risa sacudiendo el cielo.
No siempre permanecía distante. Se tejieron historias de Perkūnas paseando entre mortales, disfrazado de humilde viajero o trovador errante. Escuchaba agravios, enmendaba injusticias y probaba el valor de quienes afirmaban honrarlo. Los niños crecían enseñados a entender el trueno como advertencia y promesa: el mal no quedaría impune y los justos hallarían protección. El bosque, el campo y el surco le pertenecían por igual, y él los velaba como un padre vela a sus hijos inquietos.
Las primeras contiendas de Perkūnas también moldearon el paisaje. Decían que al arrojar su hacha contra Velnias, aquel hachazo labraba valles profundos y partía rocas colosales. Los ríos siguieron las huellas de sus relámpagos, y las colinas más altas fueron coronadas por los surcos de sus ruedas furiosas. Cada año, al retumbar los truenos primaverales y renacer la tierra, la gente recontaba estas hazañas, recordando que su mundo persistía porque Perkūnas seguía cabalgando la tormenta, vigilante frente a la oscuridad creciente.
La batalla con Velnias: la ira del trueno y las raíces de la justicia
Con el paso de los años y el florecer de los asentamientos, la envidia de Velnias se volvió más profunda. El señor del inframundo no soportaba las risas en los campos tras una lluvia veraniega ni los cantos que surgían en las fiestas de la cosecha. Por eso envió a sus secuaces: espíritus sombríos que se colaban en las casas al caer la noche, agriaban la leche, maldecían las cosechas y susurraban desconfianza en sueños inquietos. Con cada calamidad, el temor crecía, pero nunca abandonaron su fe en Perkūnas.
Una noche, cuando el frío otoñal se filtró por la tierra, Velnias escapó de su morada cavernosa. Surgió como neblina: imperceptible, pero palpable—una tensión en el aire, un silencio extraño en el bosque. Recorrió las aldeas, retorciendo sueños en pesadillas, sembrando enemistad entre vecinos. Atrajo también tempestades propias, no de lluvia generosa, sino de hielos afilados y granizo implacable que devastó huertas y arrasó viñedos.
La gente clamó por auxilio. En la colina sagrada encendieron hogueras y entonaron cánticos a Perkūnas, con voces temblorosas pero resueltas. El dios del trueno les escuchó. Subió a su carro y surcó el firmamento: las ruedas rugiendo como cascadas, los caballos despidiendo relámpagos por los ollares. Su cólera sacudió los cielos: las nubes se arremolinaron y, desde su seno, Perkūnas lanzó su hacha. Cada golpe brilló con un propósito claro: no solo castigar, sino empujar el mal de nuevo hacia las sombras.
La contienda se prolongó tres días y tres noches. Relámpagos y tinieblas se enzarzaron, el trueno retumbó sobre los bosques y granizos del tamaño de puños cayeron sin tregua. En medio del caos, los aldeanos se unieron: compartieron escasas provisiones, atendieron a los heridos y oraron por el amanecer. Algunos aseguraban ver a Perkūnas caminando entre ellos, con la capa chisporroteando y la mirada fiera, pero bondadosa. Se plantó en los límites de las aldeas, desafiando a Velnias a cruzar líneas de fuego.
Finalmente, Velnias fue derrotado y forzado a replegarse al subsuelo, vencido por la fuerza incontenible de Perkūnas. Tras su partida, la tierra quedó maltrecha pero intacta. Al alba, el sol despuntó sobre campos anegados y brotes verdes atravesaron el lodo: prueba irrefutable de que la vida renacería. La gente celebró con júbilo, ensalzando a Perkūnas no solo como guerrero, sino como juez justo que castiga al malvado y premia al valiente. Desde entonces, el trueno se vio siempre como aviso y consuelo: señal de que la justicia retornaría, por oscura que fuera la noche.
La fertilidad de la tierra: lluvia, renovación y el ciclo sagrado
Cuando la paz volvía después de cada batalla, Perkūnas dirigía su atención al mismo suelo. No era solo un dios de guerra o venganza; era portador de la lluvia, padre de la renovación. Cada gota de sus tormentas era una bendición que despertaba semillas y llenaba ríos para sustentar toda forma de vida. La gente comprendía ese ciclo sagrado y lo honraba con rituales que marcaban cada estación.
La primavera era su época predilecta—cuando los ríos helados quebraban sus ataduras y la savia ascendía por abedules y pinos. Los aldeanos se reunían junto a viejas piedras o bajo robles centenarios para ofrecerle pan, hidromiel y guirnaldas de flores silvestres. Creían que sus plegarias atraían lluvias suaves y que la voz del trueno despertaría la tierra adormecida. Cuando por fin llegaba la lluvia, era como si el cielo entero cantara una melodía profunda que llenaba cada valle y hacía brillar los campos con promesas de abundancia.
Perkūnas también velaba por los bosques. Amaba el susurro de las hojas, la fresca sombra bajo ramas milenarias y el fugaz destello de un ciervo entre claros musgosos. Sus tormentas limpiaban arroyos y purificaban el aire de enfermedades. Siguiendo su ejemplo, la gente trataba los bosques como lugares sagrados: nunca tomaban más de lo necesario y siempre ofrecían agradecimiento. Sabían que Perkūnas podía enfurecerse si faltaban al respeto a la naturaleza; una sequía de verano o una inundación repentina recordaban la humildad ante las fuerzas que rigen lo salvaje.
A lo largo del año, su presencia se percibía de mil maneras. Un labrador que oía truenos lejanos detenía el arado y alzaba la mirada con gratitud. Una madre que escuchaba la lluvia golpear el techo susurraba una oración por cosechas sanas y niños protegidos. Parejas jóvenes danzaban en los campos tras la tormenta, convencidas de que la lluvia de Perkūnas bendeciría su amor y garantizaría descendencia fuerte.
Y aún en tiempos de bonanza, la gente recordaba que el equilibrio lo es todo. Demasiada lluvia podía arruinar la cosecha; muy poca, traer hambruna. Perkūnas no era un dios sencillo: en sus manos habitaban la bendición y la carga. A través de él, las tribus bálticas aprendieron a respetar los ciclos, a cultivar la paciencia y a aceptar que la justicia, como la lluvia, a veces exige espera, pero siempre regresa.
Conclusión
Así perdura la leyenda de Perkūnas—transportada en el rugido del trueno lejano, susurrada en los bosques donde aún se alzan árboles centenarios. Las gentes de las tierras bálticas comprendieron que el mundo no es simple; el bien y el mal se enredan como raíces bajo el suelo, y la justicia solo se conquista con valor y paciencia. Las tormentas de Perkūnas les enseñaron a honrar los ciclos de la naturaleza, a confiar en la renovación tras la adversidad y a creer que toda tempestad pasaría. Su hacha, lanzada desde las alturas, no solo labró valles, sino también el sendero de sus propias historias—recordándoles que la fuerza y la compasión pueden coexistir en un mismo corazón. Aún hoy, cuando el trueno retumba en los cielos lituanos y la lluvia empapa los campos, el espíritu de Perkūnas cabalga junto a ella: protector, juez y dador de vida.
