Introdução
Aninhada entre as montanhas ondulantes e envoltas por névoa de Honshu, onde cedros ancestrais vigiam em silêncio e a neblina desliza como espíritos pelos vales, existe uma lenda que há séculos gela o coração dos habitantes das vilas. A história do Omukade é sussurrada ao redor das lareiras, especialmente quando o vento chacoalha as venezianas e o luar é tênue. Nessas terras onde as sombras se movem e a terra parece respirar, lendas sobre yokai—criaturas sobrenaturais—criam raízes como árvores retorcidas sob o solo das florestas. Entre todas, nenhuma inspira mais medo que o Omukade, a centopeia monstruosa das montanhas, cujas inúmeras pernas ondulam como rios vivos e cujos olhos ardem com uma fome ancestral. Gerações de habitantes desapareceram em trilhas solitárias, deixando para trás apenas pertences espalhados e um cheiro acre e persistente no ar. Agricultores protegem seus filhos e viajantes agarram suas lanternas com força, pois todos sabem que se aproximar demais do coração da montanha é arriscar tornar-se presa. Ainda assim, mesmo sob o domínio do terror, histórias de coragem sobreviveram. Fala-se de um tempo, séculos atrás, em que bravura e astúcia enfrentaram a escuridão, quando um jovem aldeão, movido por perda e amor, ousou desafiar o Omukade em sua toca. Esta é a história de Kaede e da sombra que rastejava sob a lua da montanha.
A Sombra da Montanha: Desaparecimentos em Kamikawa
A vila de Kamikawa repousava na fronteira da civilização—um agrupamento de telhados de palha encolhidos aos pés dos declives selvagens e rochosos do Monte Natsugumo. A vida ali era simples, moldada pelos humores da montanha: uma neblina repentina podia engolir campos em segundos, enquanto deslizamentos de terra ou ataques de ursos mantinham os habitantes sempre alerta. Mas nada enchia tanto os corações dos moradores de Kamikawa de pavor quanto a ameaça do Omukade. Desde tempos imemoriais, os mais velhos lembravam histórias de viajantes sumindo em trilhas estreitas, de caçadores encontrados com feridas estranhas, de um silêncio antinatural caindo após o anoitecer. A cada poucos anos, esse terror reaparecia, muitas vezes marcado pelo sumiço de algum aldeão—sempre perto da velha floresta de cedros onde a trilha da montanha bifurcava.
A lenda do Omukade tinha raízes mais profundas que qualquer árvore. Dizia-se que a criatura era tão antiga quanto as próprias montanhas, nascida da raiva venenosa de um kami da terra ofendido pelos humanos. O yokai possuía um corpo mais longo que três bois, recoberto por placas de quitina escura e reluzente que brilhavam à luz das lanternas. Suas cem pernas se moviam em terrível sincronia, fazendo a terra tremer. Sua cabeça era triangular e escamosa, com mandíbulas capazes de partir bambu e olhos que ardiam como brasas. Apenas o sussurro de sua aproximação fazia a vida selvagem fugir em disparada, e o ar se enchia de um cheiro metálico e ácido—um aviso para quem sabia reconhecer.
Kaede, um rapaz de dezesseis anos, cresceu ouvindo essas histórias. Ele morava com a mãe viúva numa pequena casa na periferia da vila. Como toda criança, aprendera a nunca se afastar após o pôr do sol. Mas, à medida que crescia, suas perguntas aumentavam. O Omukade seria mesmo um monstro de pesadelo, ou apenas uma história para manter os pequenos seguros? Kaede era cético—até a noite em que seu melhor amigo, Hiroshi, desapareceu. Hiroshi era corajoso, talvez até demais para seu próprio bem. Aceitou um desafio e foi atrás de cogumelos selvagens nos cedros após o crepúsculo. Quando não voltou, uma equipe de busca encontrou apenas suas sandálias e uma trilha de terra revirada subindo a montanha.
O luto na vila vinha misturado ao medo. Cada família renovou suas oferendas no santuário da montanha: arroz, sal, saquê derramado sobre pedras cobertas de musgo. O velho sacerdote, Yamada, queimava galhos de cedro e entoava preces antigas, mas seu olhar estava perturbado. Naquela noite, Kaede sentou-se com a mãe, o rosto dela abatido e as mãos trêmulas enquanto remendava um quimono rasgado. “Você não deve ir atrás dele,” ela sussurrou. “Ninguém que procura o Omukade retorna.” Mas, enquanto Kaede fitava a chama da vela, a risada de Hiroshi ecoou em sua memória. Uma determinação dura como ferro se instalou em seu peito. Ele não abandonaria o amigo à escuridão.
No interior da Boca da Floresta: A Jornada do Herói Começa
Kaede despertou antes do amanhecer, sua decisão firme como nunca. Amarrou a velha faixa azul da mãe na cintura e juntou um pequeno fardo: um bolinho de arroz, uma garrafa de água do rio, uma pequena faca e uma porção de sal do altar da família. Saiu de casa em silêncio, enquanto a vila ainda dormia sob uma névoa perolada. O caminho da montanha o aguardava—uma trilha estreita serpenteando entre pedras cobertas de musgo e raízes retorcidas. O coração de Kaede martelava, mas ele prosseguiu, cada passo uma oração muda por coragem.
Ao entrar na floresta de cedros, o mundo se calou, o ar denso de resina e segredos antigos. Raios de luz pálida mal conseguiam atravessar a copa das árvores. Kaede parou para polvilhar sal na encruzilhada, lembrando das palavras do sacerdote: “Yokai abominam pureza e coisas sagradas.” Continuou, os nervos tensos como cordas de arco. Quanto mais subia, mais estranha ficava a floresta. Árvores se inclinavam, com cascas enrugadas lembrando rostos; pedras estavam escorregadias de tanto musgo; cipós entrelaçados pareciam se mover no canto do olho.
Logo, Kaede encontrou sinais do monstro: enormes sulcos na terra, samambaias esmagadas, um pedaço de quitina reluzente tão grande quanto uma telha. O cheiro metálico se tornava mais forte, deixando sua boca seca. Passou pelo local onde acharam as sandálias de Hiroshi. Naquele momento, culpa e determinação se misturaram em seu peito. Chamou baixinho: “Hiroshi! Sou eu, Kaede!” Apenas o grito distante de um tordo-da-montanha respondeu.
Mais adiante, a trilha desapareceu sob um emaranhado de raízes. Kaede se espremeu por entre elas, saindo em um estreito platô sobre um desfiladeiro profundo. Lá embaixo, um riacho cintilava; à esquerda, a boca de uma caverna se abria, como uma ferida aberta na encosta. O ar ali era estranhamente gelado. Kaede se agachou atrás de uma rocha e aguardou. Horas se passaram. As sombras se alongaram, cigarras cantaram.
De repente, a terra tremeu. Da caverna, emergiu o Omukade. Seu corpo era longo além da imaginação, placas reluzentes ondulando enquanto se movia. As mandíbulas se abriram e fecharam. O sopro de Kaede se prendeu na garganta—nunca vira nada tão assustador. Mas, ao observar, notou outra coisa: um monte de objetos humanos entre suas presas—uma manga esfarrapada, dolorosamente familiar. O medo e a raiva explodiram em seu peito. Segurando firme o sal, Kaede lembrou das histórias antigas: “O Omukade é forte, mas não suporta pureza nem ouro.”
Esperou até que o monstro se retirasse e então avançou até a caverna. A entrada era cercada por ossos—de cervos, raposas e... humanos. Kaede se preparou e entrou.
O Covil do Omukade: Terror nas Profundezas
Dentro da caverna, o frio era ainda mais intenso. Gotas d’água pingavam do teto, ecoando na escuridão. Os olhos de Kaede se acostumaram pouco a pouco. Ele avançou com cuidado, espalhando sal atrás de si, como ouvira os caçadores fazerem ao perseguir javalis. O chão era irregular, escorregadio de lama e restos das vítimas passadas—sandálias abandonadas, roupas rasgadas, um único brinquedo entalhado de madeira, pertencente a uma criança. O estômago de Kaede se revirou. Mesmo assim, seguiu em frente, cada vez mais fundo na toca.
Logo, ouviu um chiado baixo e áspero—o Omukade estava voltando. Ele serpenteou por um túnel lateral, seu corpo segmentado raspando nas pedras. Kaede se escondeu num vão, o coração tão acelerado que temeu ser descoberto. O yokai parou, suas antenas vibrando no escuro. Kaede se lembrou das lendas: “Os sentidos do Omukade são aguçados—seus olhos enxergam o calor, sua língua sente o medo.” Ele se obrigou a ficar imóvel.
O que pareceu uma eternidade se passou, até que finalmente a criatura se afastou. Kaede saiu do esconderijo, buscando desesperadamente por sinais de Hiroshi. Logo, encontrou um pequeno recanto repleto de teias, onde vários aldeões jaziam inconscientes mas vivos—presas aguardando para serem devoradas. Entre eles estava Hiroshi, pálido mas respirando. Kaede conteve o soluço e sacudiu o amigo com delicadeza.
“Hiroshi! Acorda!”
Os olhos de Hiroshi se abriram, reconhecendo o amigo antes de se encherem de medo. “O Omukade... está voltando!”
Kaede assentiu com gravidade. Explicou rapidamente seu plano: usando o sal como escudo, eles tentariam escapar do yokai na próxima saída para caçar. Mas, enquanto libertavam os outros—dois anciãos e uma mulher jovem—, a caverna estremeceu. O Omukade voltava, sentindo sua presa escapar. Sua cabeça surgiu pelo túnel, mandíbulas escancaradas, soltando um grito que paralisou Kaede.
No caos, Kaede atirou um punhado de sal no rosto da criatura. O monstro recuou imediatamente, a pele fumegando e chiar onde os grãos a tocavam. Contorcendo-se de dor, esmurrava as paredes da caverna. Kaede não titubeou: gritou para os outros correrem. Eles dispararam pelos corredores tortuosos, o Omukade os perseguindo, sua fúria retumbando nas pedras.
Ao se aproximarem da saída, uma garra gigantesca bloqueou o caminho. O corpo do yokai se enrolou na entrada, prendendo todos. A mente de Kaede girou—lembrou de outra história: “O ouro queima os yokai como fogo.” Remexendo na faixa de Hiroshi, achou um pequeno grampo de cabelo dourado—uma lembrança da irmã. Empunhando o objeto, ele pressionou contra a perna do Omukade. A criatura urrava, recuando o suficiente para que os aldeões escapassem. Tropeçaram para fora da caverna, exaustos, porém vivos.
Conclusão
As montanhas de Kamikawa jamais esqueceram a noite em que a coragem venceu o terror. A notícia da bravura de Kaede se espalhou rapidamente; habitantes antes paralisados pelo medo se reuniram no santuário para agradecer e orar por seu retorno seguro. O velho sacerdote declarou que a montanha havia sido purificada, ao menos por um tempo, e que fé e sabedoria são mais fortes que qualquer monstro. As ações de Kaede se tornaram lenda: ele já não era apenas um garoto da vila, mas um símbolo de esperança para todos que temiam a escuridão. Hiroshi se recuperou, e mesmo que os pesadelos continuassem, o laço entre os amigos se fortaleceu—a lembrança de que, mesmo diante do medo, lealdade e compaixão iluminam o caminho. O próprio Omukade, ferido e enfurecido, teria se retirado para as profundezas da montanha, sua ameaça reduzida, mas nunca completamente extinta. Os mais velhos continuaram alertando as crianças a não vagar ao anoitecer, pois nas montanhas do Japão, a magia antiga ainda se agita sob o musgo e a pedra. Mas graças a Kaede, uma nova história se juntou ao tecido de Kamikawa: um conto em que a coragem enfrenta até as sombras mais antigas, e cada geração encontra sua própria luz contra a escuridão.
