صفع ماركو بكفه أرض المجلس قبل أن يستطيع الشيوخ النهوض. تطاير الغبار. والحرارة تضغط عبر جلده. قال بصوت أعلى مما ينبغي: «الكلام لن يملأ حفرة الماء»، بينما كان الأطفال يراقبون من الظل.
لم يرد أحد فورًا. كانت الذبابات تحوم حول الكولامون الفارغ قرب موقد النار، وكانت رائحة السبينيفكس الحار تتسلل فوق المخيم. عند حافة الدائرة، أبقت جدته بينا يديها مطبقتين حول عصا الحفر. لم تبدُ غاضبة. وكان ذلك يلسعه أكثر.
لم ترَ نغارّا القديمة مطرًا جيدًا منذ آخر موسم بارد. تشققت السبخة الطينية. ولم يعد مجرى الجدول يلمع. ولم تبقَ سوى حفرة ماء واحدة تحت الرفّ الحجري الأحمر، وبدأت مجموعتان عائليتان تقفان على ضفتين متقابلتين، تعدّ كل منهما أوعية القرع لدى الأخرى، وتعدّ أطفال الأخرى.
تقدم ماركو مرة أخرى. كان شابًا، سريعًا، وفخورًا بالأمرين. قال: «ضعوا حراسًا هناك. اختاروا رجالًا أقوياء. إذا جاءت العائلة الجنوبية ليلًا، نردّها». سرت همهمات في الدائرة. وأومأ بعض الشبان الأصغر سنًا، سعداء بقوة صوته.
ثم رفع الشيخ وارتا ذقنه. لم يرفع صوته. قال: «ومن قال لك إن القوة تسكن في الضجيج؟»
فتح ماركو فمه، مستعدًا بإجابة أخرى، لكن بينا نهضت أولًا. كانت ركبتاها مثنيتين من الكبر، ومع ذلك أفسحت لها الدائرة كلها مكانًا. أخرجت من جراب من جلد الكنغر عصيَّيْن أملسين للرسائل، نُقِش على كل منهما بقطع دقيقة ودوائر سوّدها الفحم.
قالت: «أنت تتكلم بسرعة. الآن احمل هذين».
مرّ نفس في المجلس. حدّق ماركو. كانت العلامات المنحوتة تذكر أقارب إلى الغرب والشمال، أناسًا يرتبطون بنغارّا القديمة عبر خطوط الزواج والطقوس والاتفاقات القديمة بشأن الماء. أمسكت بينا بالعصيين في راحتيها كلتيهما كأنهما خبز دافئ.
قالت: «ستحمل واحدًا إلى جيرّا عند المنبع تحت شجرة الغوست غَم. وستحمل الآخر إلى نالبي قرب الهضبة الصخرية. ولن تضف كلماتك قبل أن تُسمع كلماتهم. راقب أين تضع قدميك. ثم عد».
شعر ماركو بعيون المخيم كلها على وجهه. أراد أن يرفض. أراد أن يقول إن الصبيان هم من يحملون الرسائل لا الرجال. لكن إبهامي بينا ارتعشا على الخشب، وتذكر الابنين اللذين دفنتهما في سنوات الجفاف. لم تكن تطرده لتخجله. كانت تحاول أن تمنع فتح قبور أخرى.
أخذ العصيين. حوافهما المنحوتة ضغطت على جلده مثل أسنان صغيرة.
وقبل الغسق غادر نغارّا القديمة وحده، بلا رمح أكبر من ساق صيد، ولا جواب يثق به.
المنبع عند شجرة الغوست غَم
اختبر اليوم الأول فمه. سار ماركو غربًا تحت سماء بيضاء لا ظل فيها. كان الرمل يحرق باطن قدميه، وكل نفس يذوق فيه طعم الحديد والغبار. مرتين رأى آثار سحالي تقطع طريقه وكاد ينادي، مع أنه لم يكن إلى جواره أحد.
في البركة الضحلة، تكلّم الانتظار قبل أن يتكلّم أيُّ شيخ.
عند الظهيرة بلغ منبعًا ضحلًا تحت شجرة الغوست غَم. كانت نساء من مخيم جيرّا يَكْشِطن الرمل الرطب في أطباق من اللحاء، ينتظرن قطرات الماء البطيئة أن تتجمع. لم يحيّه أحد على الفور. نظرن إلى العصيين في يده، ثم إلى وجهه، ثم واصلن العمل.
صفّى ماركو حنجرته. قال: «أحمل كلمات من نغارّا القديمة».
وأشارت إليه امرأة، كانت في سن أمه تقريبًا، بذقنها نحو ظل الشجرة. «إذًا اجلس حتى يهدأ الذباب».
أراد أن يقول إن الأمر لا يحتمل الانتظار. أراد أن يقف مثل منادٍ في المجلس. لكنه بدلًا من ذلك جلس على جذر صقله الكثير من الظهور حتى صار أملس. كانت اللحاء باردة على كتفيه. وبالقرب منه، نام طفل بشفة متورمة من العطش، ووجهه على حضن أمه. لم يسرع أحد. ومع ذلك كانت كل يد تتحرك بعناية، تحفظ كل قطرة ترتفع من الرمل.
كان ذلك الانتظار يؤثر فيه أكثر من الحر. ففي نغارّا القديمة كان يملأ كل صمت. أما هنا فكان للصمت شكل. كان يحمل العمل والحزن والصبر، وصوت أطباق اللحاء وهي تلمس بعضها بعضًا برفق.
جاء جيرّا حين قصرت الظلال. كان نحيلًا، وعلى صدره طين أبيض، وفي إحدى ساقيه عرج. نهض ماركو وقدّم العصا الأولى بكلتا يديه. قرأ جيرّا القطوع بأصابعه قبل أن يجيب.
قال: «الشيوخ يسألون إن كان الدم سيلامس الماء».
أومأ ماركو. «هكذا يتكلم الرجال».
نظر جيرّا من فوقه إلى السهل الآخذ في الجفاف. «غالبًا ما يتكلم الرجال قبل أن يعدّوا الأطفال». ثم نادى على الطعام، فجاءت فتاة بديدان ويتشتي مشوية ملفوفة في لحاء الورق. لم يكن ماركو جائعًا كثيرًا، لكن جيرّا انتظر حتى أكل. كانت اليرقة ذات طعم جوزي وغني، وكان الزيت يغطي لسانه الجاف.
ثم رسم جيرّا خطوطًا في التراب بغصن صغير. قال: «أترى هذا المنبع؟ يستطيع قومي الشرب هنا لأن أم جدتك أرسلت يومًا بذورًا وأكياس جلد بعد سنة النار. لم يكتب أحد ذلك. نحمله في الأفواه والأقدام. إذا حرس شبابك حفرة الماء بالغضب، فإنهم يقطعون الروابط القديمة أولًا».
راقب ماركو الغصن وهو يتحرك. كانت الخطوط بسيطة، لكنها حملت ولادات ووفيات وجوعًا وعونًا وأسماء لا يعرف منها إلا الشذرات. وشعر، للمرة الأولى، بمدى صغر فطنته هو.
في تلك الليلة أرسل جيرّا رجلين لينطلقا لاحقًا نحو نغارّا القديمة. قال: «ليس للقتال. بل للشهادة».
نام ماركو تحت شجرة الغوست غَم، واستمع إلى الأوراق وهي تنقر في الظلام. كان يظن أن حامل الرسالة يحمل الخبر. أما الآن فتساءل إن كان يحمل أيضًا ثقل الطريقة التي ينبغي أن يُسمَع بها الخبر.
آثار الأقدام عبر السبخة الطينية
غادر قبل الفجر والعصا الثانية مدسوسة داخل حزامه. لامس الهواء البارد ذراعيه، وتلاشت النجوم واحدة تلو الأخرى فوق السبخة الطينية. كان جيرّا قد قال له ألا يعبر الأرض المستوية بعد صعود الشمس، لكن الكبرياء ظل يشده. كان أقصر طريق يمتد مستقيمًا أمامه.
على السهل الطيني المفتوح، بدأت الأرض نفسها ترد عليه.
عند منتصف الصباح عكست الطينة الضوء في عينيه. وتكسرت القشرة تحت كعبيه بشقوق صغيرة حادة. ثم رآها: ثلاث مجموعات من الآثار تتقاطع قرب بقعة من عشب القصب. في البداية خطا فوقها بلا تفكير. ثم توقف بعد ثلاث خطوات.
نهض في ذاكرته صياد عجوز من طفولته. لا تقطع حكاية قبل أن تسمعها.
رجع ماركو إلى الوراء وجثا. كان أحد الأثرين لامرأة تحمل ثقلًا؛ فقد كانت مؤخرة كل خطوة تغوص أعمق. وآخر لطفل يجرّ قدمًا واحدة. أما الثالث فلرجل يدور حولهما في حراسة واسعة. انعطفت الآثار شرقًا، بعيدًا عن الخط الأقصر، نحو سلسلة صخرية حيث يبقى الظل أطول.
وقف هناك والشمس على عنقه. لم يتكلم أي شيخ، لكن الأرض صححته.
تبع مسار السلسلة. وقرب الظهيرة وجد العائلة التي قرأ آثارها. كانت قدم الطفل ملفوفة بريش الإيمو والراتنج. وكانت شفتا الأم متشققتين من العطش. ونهض الأب حين اقترب ماركو، رمحًا بيده، ثم خفضه حين رأى عصا الرسالة.
تقاسموا قليلًا من الماء من جراب جلد وحفنة من الكواندونغ المجفف. وأعطاهم ماركو الجزء الأفضل من مخزونه من غير أن يفكر طويلًا. بدا الأب مندهشًا. وكان ماركو كذلك.
قال الرجل: «نتجه إلى مخيم نالبي. أختي هناك».
قال ماركو: «سيروا معي».
تحركوا ببطء فوق السلسلة. ولم يستطع الطفل مجاراة الخطى، فحمله ماركو جزءًا من الطريق. كان جسد الصبي خفيفًا، أخف مما ينبغي لطفل. وتشبثت أصابعه بكتف ماركو بلا خجل. ذلك التشبث وصل أعمق من أي خطاب في المجلس.
وقرب الغروب مرّوا بخط من الحجارة المعلّمة بالأوكر القديمة. لمس الأب جبهته وخفض نظره. وفعل ماركو الأمر نفسه، مع أن أحدًا لم يشرح له. لم يحتج إلى القصة كاملة كي يحترم المكان. كان الهواء هناك ساكنًا، كأن أناسًا من زمن بعيد توقفوا ولم يغادروا تمامًا.
في المخيم ذلك المساء، سوّت امرأة عجوز قدم الطفل وربطتها من جديد. كانت تعمل بعناية صارمة لمن فعل هذا عبر مواسم قاسية كثيرة. راقب ماركو يديها وفكر في إبهامي بينا المرتعشين على عصي الرسالة. العمر ليس ضعفًا. العمر ذاكرة مخزونة في اللحم.
وحين عادت النجوم، لم يزُجّ بأفكاره هو إلى المقدمة. استمع إلى حديث المخيم المنخفض، إلى الأسماء المتبادلة عبر خطوط القرابة، وإلى أين فشل الماء وأين بقيت بضع قصبات. قطعة قطعة، أخذت البلاد الجافة تتشكل في ذهنه. لم تعد مجرد مسافة فارغة بين المخيمات. صارت جسدًا يتكلم عبر الآثار والندوب ومسالك الالتزام.
الهضبة الصخرية والنار الهادئة
كان مخيم نالبي يستقر أسفل هضبة صخرية صقلتها الريح حتى صارت منحنيات داكنة طويلة. وكان الدخان من نار الطبخ ينساب منخفضًا، حلوًا برائحة خشب الأكاسيا. رفعت الكلاب رؤوسها حين وصل ماركو، ثم عادت وهدأت بعد أن شمت قليلًا العائلة المرافقة له.
بجوار النار الهادئة، حمل الخشب المنقوش أكثر من الكلمات.
كان نالبي أكبر سنًا من جيرّا، وأصعب قراءةً. جلس بجانب النار وركبة مرفوعة، يشكّل ساق رمح بشظية حجر. مدّ ماركو عصا الرسالة الثانية. أخذها نالبي، فحص القطوع، ثم وضعها عبر فخذه.
ثم لم يقل شيئًا.
انتظر ماركو. وانتظرت أم الطفل. حتى الكلاب بدت وكأنها تعرف هيئة تلك الوقفة. وأخيرًا أشار نالبي إلى ساق الرمح. قال: «أتسمع ذلك؟»
أصغى ماركو. كان الحجر يكشط الخشب بإيقاع رقيق يابس.
قال نالبي: «إذا قطعت بسرعة كبيرة، التوى الساق. وإذا أجبرته على الاستقامة، انكسر. لقد أُرسلت إلى هنا لأن لسانك يعمل كأنه سكين متعجلة».
جاءت الكلمات صافية. شعر ماركو بالحرارة ترتفع في وجهه، لكنه لم يدافع عن نفسه. كان ذلك جديدًا.
أومأ نالبي مرة، كأنه رأى التغيّر يحطّ. وجمع المخيم كله بعد حلول الليل. تحرك ضوء النار فوق ندوب قديمة، وأذرع مطلية، وعباءات مهترئة، وعيون أطفال نعسانة. جلس ماركو بينهم بينما تحدث نالبي عن جفاف سابق، حين قسّم شقيقان نبعًا بغضب ودفنا أباهم قبل القمر التالي.
لم يتكلم بالألغاز. سمّى رائحة الماء الراكد. سمّى أيدي النساء المتشققة وهي ترفع الطين. سمّى خزي الصبية الذين شاهدوا الشيوخ يتخاصمون في الموضع الذي كان ينبغي أن يتعلموا فيه الأغاني. كان ماركو يكاد يرى هذين الشقيقين في ضوء النار، كل منهما واثق أنه على حق، وكل منهما يقتطع من النبع أكثر مع كل مطالبة.
تكوّن جسر في ماركو آنذاك، من الحكاية القديمة إلى المخيم أمامه. لم تكن تلك أسماء ميتة مصطفة للتكريم وحده. كانت تحذيرات تُحمل مع النفس لأن الأطفال العطاش ما زالوا يستيقظون باكين في الظلام.
وحين انتهى نالبي، وضع عصا الرسالة على الأرض بينهما. قال: «سآتي. وسيأتي آخرون. لكن اسمعني جيدًا يا ماركو. عصا الرسالة ليست رمحًا ترميه وربطت به غضبك. إنها تحمل الثقة. إذا أضفتَ كلمة حارّة واحدة إلى نداء جدتك، فقل ذلك الآن».
نظر ماركو إلى النار. ارتفعت الشرارات واختفت. وفكر في اندفاعه الأول عند حلقة المجلس، وفي الحراس، وفي دفع الأقارب بعيدًا عن الماء. قال: «لم أضف شيئًا». وبعد نفس، أضاف: «لكنني حملت من نفسي أكثر مما ينبغي».
وضع نالبي عصا أخرى في النار ودفعها نحوه. قال: «جيد. احرق ذلك الجزء قبل أن تمضي عائدًا».
أطعم ماركو اللهب، ورأى الخشب يلتفّ أسود. وخلفه هدأ المخيم. نامت الرضّع. وسعل أحدهم. وكانت امرأة تدندن تحت أنفاسها وهي ترقّع كيس شبكة. كانت الأصوات بسيطة وصغيرة وثابتة. وفهم حينها أن حفظ السلام يُبنى من مثل هذه الأفعال البسيطة قبل وقت طويل من وقوف أي رجل علنًا ليتكلم.
حين أُخفضت الرماح
وصل إلى نغارّا القديمة في بعد الظهر الثاني، والغبار متكتل على ساقيه، وسكون جديد في خطوته. وقبل أن يدخل المخيم، سمع المشكلة. لم يكن صراخًا. بل أسوأ: الصمت الصلب لرجال اصطفوا بالفعل للعنف.
عند مورد الماء الأخير، كان أَحَدُّ الأفعال حدّةً هو أن تضع الغضب جانبًا.
عند آخر حفرة ماء، وقفت مجموعتان عائليتان على جانبي الرفّ الحجري المتقابلين. كانت الرماح موجهة إلى الأسفل لكنها جاهزة. وأخفت النساء الأطفال خلفهن. وكان الماء نفسه يبدو صغيرًا، كعين داكنة تحت الصخر. وقف الشيخ وارتا بين الجانبين وحده، ويداه فارغتان.
رأى ماركو جدته أولًا. كانت بينا جالسة على حجر مسطح، وعصا الحفر عبر ركبتيها. لم يفصح وجهها عن شيء. لكن حين التقت عيناهما، عرف أنها كانت تنتظر وقع خطواته منذ الفجر.
نبح شاب من العائلة الجنوبية: «تأتي متأخرًا. سننهي هذا الآن».
كان ماركو القديم سيبادر بالنباح. لكنه بدلًا من ذلك مشى إلى الوسط، ووضع عصي الرسائل كلتيهما على الأرض، ثم ابتعد عنهما. التصق الغبار بالقطع المنحوتة. وترك الجميع يرون أنه لم يجلب أي ادعاء من عنده قبل النداء المشترك.
قال: «جيرّا قادم. ونالبي قادم. والشهود على الطريق. وقبل أن يصلوا، اسمعوا ما قالتْه البلاد بالفعل».
سخر بعضهم. ورفع رجل رمحه أعلى. لم يبادل ماركو النار بالنار. جثا عند حافة الماء وأشار إلى الطين. قال: «شرب أطفال من الجانبين هنا هذا الصباح. وتتقاطع آثار أقدامهم الصغيرة. ولم يسأل أي أثر عن الأم التي وقفت على أي ضفة».
مالت الرؤوس رغْمًا عنها. وانتقل إلى الحافة الجافة حيث حملت الأرض المتشققة آثارًا أعمق. قال: «جاءت امرأة من الجنوب بالماء على حمل ثقيل. وعاد شيخ من جهتنا مرتين، مرة يحمل عن من هو أصغر. تتذكر الأرض المشاركة حتى حين تنسى الأفواه».
كانت الكلمات بسيطة. ولذلك كانت ذات قوة. لم يكن ماركو يحاول أن ينتصر. كان يضع أشياء مرئية أمامهم، أشياء يمكن لأي أحد أن يتحقق منها بعينيه.
ثم نهضت بينا. جاءت لتقف إلى جانب عصي الرسائل ولمست واحدة بطرف قدمها. قالت: «هذه القطوع لا تسأل من يصرخ أطول. إنها تدعو الأقارب إلى الشهادة على القانون القائم بين المخيمات. إذا سقط الدم قبل وصول الشهود، فسيجلس العار على الضفتين معًا».
رفع وارتا يديه الفارغتين. قال: «أنزلوا الرؤوس».
امتد الانتظار. تحركت الريح عبر القصب بهسيس جاف. وكان ماركو يسمع أنفاسه هو. ثم أنزل الشاب من الجنوب مؤخرة رمحه إلى الأرض. وتبعه آخر. وعلى جهة ماركو، فرد صياد أصابعه وأراح رمحه على كتفه.
لم يعلُ هتاف. فالسلام نادرًا ما يأتي بصوت.
وبحلول الغروب وصل رجال جيرّا من الغرب، ثم جاء نالبي بعدهم تحت الضوء الكهرماني، متكئًا على عصا مقطوعة من المولغا. وجلس الشيوخ في دائرة امتدت حتى المساء ودخلت الليل. لم يتكلم ماركو حتى سُئل. وحين سُئل، تكلم بوضوح وباختصار.
تكوّن اتفاق قبل الفجر. ستُراقَب حفرة الماء بأزواج عائلية مختلطة، لا من جانب واحد وحده. وسيشرب الأطفال والشيوخ والمرضى أولًا. أما القادرون على المشي فيتناوبون على المناهل الأبعد، وقد أُعيد فتحها وتعميقها معًا. وسيُقسم الطعام بالعدّ، لا بالاستعراض. وسيبقى الشهود من المخيمات الأخرى حتى تتغير الغيوم أو تُحتاج خطة جديدة.
عندما انتهى المجلس، سلّمت بينا ماركو عصي الرسائل مرة أخرى. ظن أنها تريد أن يخزنها بعيدًا. لكنها وضعتها عبر راحتيه وأغلقت أصابعه على الخشب.
قالت: «الآن عرفت لماذا هي خفيفة».
نظر ماركو إلى حفرة الماء، حيث وضعت الصباح جلدًا ذهبيًا رقيقًا على السطح. أولئك الرجال الذين واجه بعضهم بعضًا بعيون قاسية كانوا يعملون الآن جنبًا إلى جنب، يقوون الحواف بالحجر. وضحك طفل من العائلة الجنوبية حين انضغط الطين البارد بين أصابعه. سمع ماركو ذلك الصوت، وشعر بالعلامات المنحوتة تضغط على يده.
خفض رأسه، لا هزيمةً، بل متسعًا فُتح أخيرًا لأصوات أخرى.
الخاتمة
عاد ماركو بلا سلاح، ودفع ثمن ذلك الاختيار بالتخلي عن الكبرياء الذي كان يرتديه كأنه درع. في قانون الصحراء، تحمل عصا الرسالة أكثر من الخبر؛ إنها تربط الذاكرة والقرابة والنظام الصحيح للكلام. لم يُنقذ نغارّا القديمة بانتصاره في جدال. لقد أنقذ قليلًا من الماء، وقليلًا من السلام، ومشهد آثار أقدام الأطفال وهي تعبر الطين نفسه عند الفجر.
هل أعجبتك القصة؟
شاركها مع الأصدقاء وانشر السحر!
تابع القراءة
اختر قصتك التالية
استمر في تدفق القراءة باختيار قصة تالية مميزة، أو المزيد من القصص المشابهة، أو تذكير عبر البريد لقراءتها لاحقاً.
