المقدمة
تبدأ الحكاية عند الغسق، حين يلتقي الظل بالبخور، وحيث تميل البيوت الخشبية في قرية على ضفاف النهر نحو الماء كأنها تصغي. يدور دخان القرابين في السماء المُسدلة؛ النساء يُسوّين سارونغاتهن ويحتضِنَّ الشموع بأيديهن، بينما الحقول المثقلة بالأرز ورائحة التراب الرطب تستعد للّيل. أجراس أقرب معبد تدقّ كأضلاع صوتٍ صغيرة تعبر الوادي؛ يتحرّك الكهنة كطيور هادئة وأوراق النخيل تُحدث حفيفًا. في هذه الساعة الفاصلة، بين الطقس والراحة، تتحوّل ذكرى ملكة إلى وجع حي—يحمل اسم كالون أرانغ على ألسنة الحكّائين العجزة إلى الأطفال الذين يخفون وجوههم خلف مراوح منسوجة. كانت امرأة أحبّت وفقدت، أرملةٌ لم يخضع حزنها لأعراف القرية. منفية بسبب الشكوك، التفتت إلى الداخل، تجدّل الحزن بمعرفة أقدم من الملوك. الذين يذكرون اسمها يقولون إنها تعلّمت قراءة ما تحت الأشياء: لغة البخار الصاعد من أوانٍ الطهي، صوت الضفادع في الحقول المغمورة، وكيف تتوقّف النسور كأنها علامات ترقيم في الموسم الجاف. درست الأعشاب والمقاطع، النفس الذي يقبع خلف الدعاء والصمت الذي يليه. وصفها الناس بأنها ممارِسةٌ للسحر: بعضهم سمّاها معالجة، وآخرون نعتها ساحِرة. ومع ذلك، الحكاية التي رسخت بين أكشاك السوق ودرج المعابد، والتي حملتها شفاه المسافرين المبتلة بالمطر، ليست مجرد قصة عن القوة. إنها عن أطراف المجتمع، عن كيف يمكن للاستبعاد أن يولّد عاصفة لا يردّها أي سور.
كان ملك الأرض، المتلهف لحماية مملكته والحفاظ على النظام، له حلفاء بين الكهنة والمستشارين الذين خشوا اختلال التوازن. عندما فشلت المحاصيل لأسباب لم يستطع أحد شرحها، وعندما شحب الأطفال بحُمّى لا علاج معروف لها، اتّجهت الأنظار نحو كالون أرانغ؛ ليس فقط لإلقاء اللوم بل بدافع الحاجة الملحّة والمؤلمة لفهم المعاناة. هي بدورها ردّت بطرقٍ ستنقش اسمها عميقًا في عظام ذاكرة الجزيرة. هذه المقدمة لا تُسرِع. تدعو القارئ للسير في دروب ضيقة—الممرّات الطينية بين حقول الأرز والشعاب المرجانية—للاستماع إلى النمائم في دكان الحداد، ولمس حافة إناء القرابين المتشقّق الذي كان يومًا يحمل زهورًا معطرة ومصيرًا. ستجوب الحكاية معابد منحوتة بتماثيل شياطين وتدخل غرف الأرامل المنعزلات بالعُرف. ستبقى في الأزقة حيث يمتزج دخان المصابيح مع نسيم البحر، وفي وميض مصباح من سعف النخيل الذي، لليلة واحدة، يقاوم الظلام. نعم، هناك طقوس وتقنيات الترانيم والرموز، لكن قبل كل شيء ينبض تحت الأسطورة نبضٌ إنساني: اختيارات بشرية أدّت إلى النفي والمرارة، وإلى استخدام المعرفة دفاعًا ثم كسلاح. الأرض نفسها تستجيب—مطرٌ أو جفاف، فئران وطيور، نهر ومنغروف—فحين يصل الطاعون يبدو مولودًا من مزيجٍ بين الفعل البشري والإطار البري الهش الذي يدعم المجتمع. ليست هذه حكاية أشرار وقدّيسين بلا أعماق. بدلاً من ذلك ستلتقي بشخصيات تحمل تناقضات: ملكة تشفي وتؤذي، كاهن يصلّي ويشكّ، ابنة تتحوّل إلى جسر للمصالحة. حكاية كالون أرانغ تدعونا لنتأمل ما يحدث عندما يتحوّل الحزن إلى غضب، وعندما يلجأ المكلَّفون بحماية المملكة إلى قوة لا تزيد سوى تعميق الجرح. تتساءل إن كان يمكن استعادة النظام حقًا بلا رحمة، وإن كان السحر—بأي اسم تسميه ثقافة—يُبطل بمجرد الطقوس. سرْ بصبر. استمع إلى إيقاع القرابين، إلى همهمة النهر، وإلى ذاك الأمل الصغير العنيد الذي يلمع بعض النور حتى في ظل هذه الحكاية.
الأرملة وفنّها
لم تولد كالون أرانغ في ظلام. ذات يوم، قبل نفيها وتصاعد الخلاف النهائي مع جيرانها، كانت تتحرّك في العالم برشاقة تجمع بين هيبة النبلاء المتزنة ويدين عمليتين متمرسَتين في طقوس البيت. كان زوجها رجلاً ذا مكانة—ملكًا صغيرًا أو نبيلًا كانت محاكمه تُعقد عند الغسق لمناقشة حصص الأرز والزيجات، لبركة المحاصيل وحلّ الخلافات التافهة. عندما مات—فجأة أو بمرض بطيء وسري—تركت كالون أرانغ ليست فقط ميراث حزنٍ ثَقيلًا، بل أيضًا معرفة عملية حادّة بكيفية تماسك البيت: الأدوية، توازن الملح والأعشاب، تسلسل الطقوس الذي يمنع الشؤم من الاستقرار على العتبة.
تعلمت أكثر مما كان يتوقّعه الجيران. كثيرًا ما تحتفظ الأرامل بالوصفات القديمة التي يتجاهلها الرجال: كمادات لحُمّى الأطفال السريعة، مرق يخفّف سعال العامل العائد متأخرًا. هذه سحرات صغيرة؛ تعاويذ يومية لمجتمع حيّ. لكن الحزن غيّر شيئًا في كالون أرانغ. منحها وقتًا ووحدة، والوحدة تنضج إلى تركيز. بحثت عن نصوص وترانيم محفوظة في ظل الأضرحة؛ استمعت إلى النساء العجائز اللواتي يتذكرن زمنًا قبل جدّ ملك الحاضر؛ علمت نفسها أن تسمع بنية الطقس. يذكر الشيوخ أنها تعلّمت الأناشيد التي تتحدّث إلى ما وراء المرئي—التعاويذ التي تنسج المعنى في الفراغات بين نفس الطفل وسكون البيت النائم.
لم يبدأ البلاء بالعنف بل بالإذلال. ابن بيت آخر، ربما من الحسد أو من الخوف من قوةٍ يولّدها الحزن، أطلق إشاعة اندفعت كالخراب. همس الرجال ذوو النفوذ—الكهنة الذين يفضّلون تقاويم نظيفة والمسؤولون الذين يرتاحون لإيصالات ضرائب متوقعة—بين أنفسهم. هناك نمط في قصص من هذا النوع: امرأة تتجاوز الحدود المتوقعة، ترفض الدور المُصغّر المعروض على الأرملة، فتنتقل سريعًا من بلا خطر إلى موضع الشك. عزلت كالون أرانغ بالتدريج؛ لاحظت أن أكشاك السوق لم تعد تناديها، وأن التجار يهمسون عن معطف رداءها بدل أن ينظروا إلى وجهها. الأطفال الذين كانت تسقيهم حلوى بيدها أُسرع بهم بعيدًا. تُركت مع النهر وحقول الأرز ولغة الأعشاب.
إلى أي حدّ كان ما تلاه مقصودًا وإلى أي حدّ كان رد فعل، سؤال تلعب به الحكاية. من السهل أن تُصوَّر كالون أرانغ في السرد كساحرة اختارت إفساد المملكة. لكن تفاصيل الشهور الأولى تهمّ. الحقول التي كانت سخية حول القرية بدَأت تفشل رقعة فرقعة، ثم مساحات واسعة. استيقظ الفلاحون ليجدوا براعم الأرز ذابلة بطبقة لامعة تشبه الزيت؛ الأبقار الراعية في الأراضي المنخفضة أصابتها تقرّحات أو امتنعَت عن الأكل؛ المواليد الجدد اصفرّ لونهم ومَال إلى الرمادي ونَعَسوا أيامًا بين نوبات حُمّى. التفسير البديهي لدى الخائفين، أبسط منطق بشري، كان أن عارًا وقع على المكان ويجب رفعه. عندما يبحث الناس عن كبش فداء، يجدون المرأة التي طُرِدت من الدائرة. تحوّلت الاتهامات إلى شكاوى قانونية ثم إلى إجراءات. أعلن الكهنة، الذين يملكون سلطة روحية وراحة اجتماعية، أن ممارسات كالون أرانغ خطيرة وأن السماح لها بها يجلب سخط الآلهة. طالبوا بالعزل، بالطرد الشيطاني، وبإشعال نيران لحرق النجاسة.
لكن كالون أرانغ تعلمت أكثر من أن تقبل الانقطاع. حوّلت معرفتها إلى دفاع ومع الوقت إلى سلاح. الطقوس التي كانت فنونًا لترقيع بقاء البيت أخَذت شكلًا آخر. كمادات المعالجة أصبحت مكوّنات في تصميم أوسع؛ التعاويذ بدّلت إيقاعها، تسارعت وجمعت قواها. استحضرت نفس العناصر التي قال الكهنة إنها تُبقي النظام—الريح، الأرز، النهر—ثم طرحت على هذه العناصر سؤالًا مختلفًا: لماذا يحمي النظام الراسخ من يستمر في الإقصاء؟ في الليالي التالية بدأت أمور غريبة تزيد من تقوية الإشاعة. قال بعضهم إنها تمشي على الشاطئ عند الجزر وتحدث البحر؛ أصرّ آخرون أنها تطعم الظلال الشبيهة بالآلهة في الغابة بقرابين من الدم والأرز المطهو. سيتجادل العلماء والرواة لاحقًا عمّا إذا كانت هذه الصور تمثيلاً سياسيًا أم استعارة أخلاقية أم حقيقة حرفية. لكن بالنسبة للقرويين المرتجفين بين الأمل والرعب، كانت كل هذه الصور غير قابلة للتمييز: كلما ازداد خوفهم مما لا يفهمونه، ازداد العالم ترتيبًا ليتوافق مع مخاوفهم.
شعر الملك بالاضطراب فأرسل مبعوثين ليطلبوا منها التوقف. كانت كلماتهم رقيقة وتهديداتهم ألطف؛ هناك ضعف بشري في الافتراض أن السلطة ستنتصر لمجرّد كونها سلطة. لكن عندما تواجه السلطة الحزن وإتقان حكمة الطيور—قدرة كالون أرانغ على قراءة النذور في طيران الطيور، وجعل نقيق الضفدع يجيب على الالتماسات—تصبح المواجهة ليست سياسية فحسب بل وجودية. عاد مبعوث من فناءها يروي عن امرأة ردّت بابتسامة لا تخلو من شفقة؛ امرأة رفضت الخضوع لكنها لم تهاجم بعنف. عاد المبعوث بحمى جعلته عاجزًا عن الكلام لأيام. ثم اتخذت القصة شكل قانون: نفيها عن الطقوس العامة، مصادرة أدوات معيّنة، ومطالبة باعتراف علني بعدم الأذى. حَمَل النفي قسوةً إضافية: سُلبت من كالون أرانغ ليس الطقوس فحسب بل الكرامة. فقدت حق الدخول إلى أضرحة معينة وحصولها على القرابين؛ صارت موضوع ازدراء طقسي. ومتى ما صارت رمزًا لسوء النية، لم تعد جزءًا من الشبكة التي كانت تثبت بيتها، وتصبح تلك الفُرقة بذرة الكارثة الأكبر في ذهن السرد.
ثمة عبرة قديمة في هذا الجزء من الحكاية، معقّدة ومرّة: إن الممارسات الاجتماعية للاستبعاد قد تخلق الخطر ذاته الذي تسعى لتجنبه. التعاطف مع كالون أرانغ لا يمحو الألم الذي ستسببه لاحقًا؛ بل يعقّده ويختبر فهم القارئ للخطأ والمسؤولية. سحرها، الذي كان في البدء فناً منزليًا، امتد إلى الخارج. لم يستهدف المحاصيل فحسب بل الجانب الخفي من الحياة الجماعية: فشلت طقوس الخصوبة، وأُخذت مراكب العائدين من البحر بعواصف مفاجئة، وواجه الذين أقسموا على حفظ النظام الطقوسي اختناق الكلمات في حناجرهم. المجتمع، المنقسم بالفعل بخوفه، طالب مرةً أخرى بعلاج، لكن العلاج هذه المرّة بدا كمعركة: ليس مجرد ترميم طقوسي بل مواجهة بين أوامر معرفة—تلك الممنوحة من الملك وتلك التي تسكن البيوت الخاصة حيث تحتفظ الأرامل بالكلام القديم حيًا. هنا تتوسع الحكاية إلى ملحمة: سيدعو الملك أحكم رجاله، سيتجمّع الكهنة حول نصوصهم، وستستدعي كالون أرانغ الأعماق والذاكرة. الرجال والنساء الذين سيُذكرون لاحقًا يتقلّدون أدوارًا تجمع بين الطابع النموذجي والخصوصي—أبطال ليسوا بساطة، وأشرار قد يكونون بشرًا. ومع ذلك تحكم الأرض بنفسها، ببطء وعدم اكتراث كالطقس والآفات، والرهانات لا تقلّ عن بقاء الأطفال، وممتلئ مخازن الأرز، ومكانة الرحمة في مجتمع يريد قبل كل شيء أن يكون آمنًا.
الكاهن والعالم وابنته
لمواجهة الظلّ الذي بدا وكأنه يبتلع المملكة، لجأت البلاط إلى من تثق بهم أكثر: كهنة يقرؤون النجوم وعلماء يعرفون اللغات القديمة. من بينهم برزت شخصية ستُذكر في الأناشيد اللاحقة—مبو بهارادا، حكيمٌ ارتكزت سمعته على شيئين: معرفته الدقيقة بالطقوس وقدرته الغريبة على قراءة التيارات الخفيّة في الأرض. كان له ابنة تُدعى راتنا (تُسمّى أحيانًا راتنا مبو في النسخ اللاحقة)، شابة تختلف عن كثيرٍ من بنات الكهنة؛ تدرّبت في طبّ البيت والترتيل الطقسي. حضور راتنا يدخل أحد أعمق خيوط الحكاية الإنسانية: لقاء يعبر حدودًا قد تكون أبوية وسياسية وروحية في آنٍ معًا.
تُسجّل الروايات أن راتنا وكالون أرانغ لم تكرها بعضهما حقًا؛ بل كانتا في إطارات أخلاقية مختلفة، وهو ما يجعل المواجهة اللاحقة أكثر مأسوية. راتنا، المتلقّية لتدريب مقبول لدى البلاط، امتلكت فضولًا رقيقًا يدفعها لدخول البيوت حيث تعيش الهمسات، فالتقت بتعقيد كالون أرانغ—ليس كشيطانٍ مبسّط بل كامرأة انكسرت حياتها على مراحل. كان الملك، الذي فقد صبره وخاف من ثورةٍ لا تبدأ بالسيوف بل بالأمل المهدور والمحاصيل الفاشلة، مُطالبًا بحل قاطع. مبو بهارادا هو من وضع خطة تمزج الواقعية بالمكر الطقسي: إيجاد طريقة لفكّ الرباط الذي قد يكون تشكّل بين كالون أرانغ والقوى التي تصيب الأرض.
الخطة احتاجت إلى أكثر من قوةٍ خام. قيل إن قوّة كالون أرانغ تقوّت بوحدتها وبالقرابين السرّية. لكسر ذلك الوضع، اضطرّوا إما إلى إعادتها إلى شكل من الحضور الاجتماعي أو—إن تعذّر—استخدام معرفة مضادّة تعكس معارفها دون أن تقوم على القسوة. حين طُلِب من راتنا دخول فناء كالون أرانغ تحت ستار طلب النصيحة، فعلت ذلك بتعاطفٍ بطيء وخطير. يتوقف السرد عند دافعها: هل هي جاسوسة في خدمة الملك أم شابة تودّ أن تشفي جارَتها؟ يعمل تعاطفها كأداة سردية تبين كيف قد تعمل المصالحة حتى إذا فضّلت السلطات العقاب.
في كثير من الروايات تلتقي راتنا كالون أرانغ كابنة تلتقي بكبيرة: بأسئلة عن الحزن، وعن الحدود بين السرية الضرورية والإقصاء الخطر. لكنها أيضًا مبعوثة نظام يرى العالم في قوائم، في التعاويذ المسموح بها والصيغ المصادق عليها. عليها أن تتعلّم مفردات العالمين إن أرادت أن تكون نافعة. يتحوّل حوار المرأتين، المختبئ في الأزقة وخلف شاشات سعف النخيل، إلى قلب الحجة الأخلاقية: تكشف كالون أرانغ—فخورة غير مكسورة بالندم—حقائق تقلب الموازين: أن طقوس القرية غالبًا ما تستبعد النساء بطرق لا يراها الرجال، وأن السلطة الموجّهة للطقوس العامة كانت دومًا قفصًا لأصواتٍ معينة. تسمع راتنا باحترامٍ وميلٍ تدريبيّ أحيانًا يعمي بدل أن يوضح.
في الوقت ذاته، يدرس مبو بهارادا العلامات ويشعر بمبررات عالم لا يمكنه إعادة ترتيبه بالكتب وحدها. يرى أمراضًا تنبئ بفشل اجتماعي؛ يرى طقسًا لا يهدئه اعتذار سطحي. لذا قرّر هو وراتنا خطة تحاول أن تكون دقيقة ورحيمة: طقسٌ عام يكشف ويحتوي في آنٍ واحد. لكن الأسرار تعقّد الخطة. بنَت كالون أرانغ، بعد أن تعلّمت انفتاحات مختلفة—وكيف تستطيع مقاطعٌ صوتية أن تجمع الأشياء المظلمة في أشكال، وكيف تُستعمل زيوت المسح الممزوجة بأعشاب القبور—حصنًا من المعنى لا يزاله إلا نظيره الخاص. الطقس هنا ليس مجرد مراسم؛ إنه لغة تكون فيها الكلمات يمينًا وأداة في الوقت نفسه. الكهنة يتكلمون إلى الآلهة، أما كالون أرانغ فتتكلم إلى الأشياء الحدّية: الجانب السفلي لورقة نخيل، النفس الفاصل بين الدعاء وجوابه. لكسر تأثيرها يلزم مزج السياسة بالرحمة.
تجسّدت الخطة عند تنفيذها كالتقاء: من جهة قوات الملك—رجال بصفوف مرتبة ومشاعل؛ ومن جهة أخرى خطوط المجتمع اللطيفة—نساء يحملن القرابين، أطفال ينشدون ترانيم الحماية، وراتنا تنتقل بينهما. لم يكن الصراع عنفًا محضًا؛ بل انكشف معظمُه في هندسة الطقوس وفي التفاوض الهش حول المسؤولية. يدخل السرد رموزًا محسوسة: الغراب الأسود الذي يدل على ليلة ينام فيها رضيّع القرية عميقًا أكثر مما ينبغي؛ زهرة اللوتس التي تغرق في مياه ساكنة؛ والطبل القديم الذي لا يدقّ في صباح عيد. كل رمز يسجّل خرق الانسجام.
مع بدء الطقوس العامة تُعرض لنا حركة مبو بهارادا الدقيقة—ترانيم مرتّبة تتقابل مع سلاسل صوت كالون أرانغ. تجعل الأوصاف في الأناشيد القديمة الجوّ ثقيلاً كدخان التمر هندي؛ وتوضع الفوانيس كحراس حذرين حول الأفنية. يلي ذلك تبادل للتعاويذ والغناء المضاد الذي يبلغ في بعض الروايات ذروته بمواجهة جسدية، وفي أخرى ب انهيارٍ متفاوضٍ للسلطة. عنصر محوري هو استعمال راتنا كقناة؛ ففي بعض الرواة تجسّد المصالحة، ويسمح حضورها للغة أن تعبر من المسموح إلى المحظور والعكس. وفي روايات أخرى تصبح شخصية فدائية، ابنة تدفع ثمن وساطتها. يؤكّد النص أنّ لها فاعلية؛ فهي لا تعاني بصمت كشهيدة بسيطة، بل تتصرف بوعيٍ يجمع بين ألم القلب والهدف، مستعدة للمخاطرة بالإذلال وغيرها لإعادة نسج الروابط الاجتماعية.
نقطة التحول في الحكاية تختلف باختلاف ذوق السارد الأخلاقي. في بعض النسخ تُهزم كالون أرانغ وينتهي الطاعون، وتعود المملكة إلى إيقاعها، فتبدو القصة نصرًا مرتبًا للنظام القائم. في نسخٍ أخرى، أكثر تأمّلًا، ينطوي الحل على اعتراف وتعويض واعتراف متردّد من السلطات بأن نهجهم تجاه أمثال كالون أرانغ كان جزءًا من الداء. تشير هذه النسخ المتفكِّرة إلى أن الجراح لا تُشفى بالعقاب وحده؛ بل تتطلّب الاعتراف بالخسارة الإنسانية وإعادة إدماج المطرودين. هكذا ترفض حكاية كالون أرانغ درسًا أخلاقيًا مبسّطًا؛ تبيّن ثمن الإقصاء، وسحر السلطة المطلقة، والأفعال الصغيرة الشجاعة التي تطالب بالرحمة. الكاهن والعالم ضروريان لكن غير كافيين؛ شجاعة الابنة وقوة الأرملة المعقّدة هما ما يدفعان السرد نحو حل قد يكون مُرًّا أو جزئيًا، ومع ذلك يحمل دروسًا عميقة. وإذا زال الطاعون—إن زال—فإن الأناشيد تحتفظ بآثار: ذكرى خسارة، درس في حدود السلطة، ونبرة تحذير عن طرائق تحديد الانتماء.
الخاتمة
عندما تُغلق الحكاية تترك مجالًا للغموض. يقول بعضهم إن كالون أرانغ أفسدها غضبها، وأن المرارة تخثّرت إلى قوة لم تعد تسيطر عليها. يصرّ آخرون على أنها لم تكن مصدر الدمار الحقيقي بل مرآته—امرأة شكلها رفض المجتمع الاعتراف بحزنها ومعرفتها. المشهد الأخير في كثير من الروايات ليس عودة الملك في موكب انتصاري إلى سلطة لا تُساءَل، بل صورة أكثر هدوءًا: رماد على طبق قرابين، ضحكة طفل استعادت صفاءها، كاهن ينظر إلى يديه ويتساءل عمّا فعل. تحافظ الجزيرة على هذه الصور في أغانيها لأن الحكاية تعالج أمورًا نادرًا ما تُدرَج في القوانين: تكلفة الاستبعاد، خطر الإجابات السهلة، والجغرافيا المعقّدة للّوم.
الدرس ليس نقطةً حادّة واحدة بل مجموعة من الخيوط والملمس. وقبل كل شيء تصرّ حكاية كالون أرانغ على أن السلطة ليست شيئًا نقيًا أبدًا؛ يمكن أن تحمي ويمكن أن تجرح، أن توثّق ويمكن أن تُعمي. حينما يستجيب المجتمع للخوف بالبحث عن مجرَّمٍ واحد، قد يغفل عن انفلات جرح بدأ منذ وقتٍ أبكر بكثير في طريقة معاملة الناس لبعضهم البعض. فالشفاء إذًا ليس فقط أداء الطقوس الصحيحة؛ إنما هو أيضًا العمل العادي والصعب لإعادة الإدماج: طلب المغفرة، والاستعداد لإعادة ما سُلِب، والرعاية الممنوحة لمن لا يزالون يرتجفون على الهوامش. تدوم الأسطورة لأنها تتناول قلقًا بشريًا دائمًا: كيف نحزن من دون أن نؤذي الآخرين، كيف نحكم دون أن نخنق الحواف التي تختبئ فيها المعرفة الحيوية، وكيف نوازن بين العدالة والرحمة. وما إن تُروى الحكاية حتى يلتقط الأطفال إيقاعاتها، يرسم الكهنة معالمها كتعاليم، ويضمّ الشيوخ دروسها إلى الطقوس الصغيرة التي تُبقي المجتمع سليمًا. يبقى اسم كالون أرانغ أداة تحذير وذاكرة معًا: تحذير من ترك الحزن يتحوّل إلى غضب يلتهم الصالح العام، وذاكرة بالواجبات المترتبة علينا في إعادة من طردناهم. في النهاية، سواء تركت الحكاية كمثل قاتم عن قوة المستبعدين أو قرأتها كنداء للتواضع لدى الأقوياء، فإنها تطلب منا أن نصغي عندما يتكلم من على هامش القرية، أن نقيس إداناتنا بوعي بما حرمناهم منه، وأن ندرك أن العلاج الحقيقي للطاعون والخراب قد يبدأ أحيانًا بالفعل الأبسط والأصعب—فعل إعادة الجار إلى دائرة الرعاية المشتركة.
