مقدمة
في رقعة نائية من السهول في أمريكا منتصف القرن التاسع عشر، حيث كان الطريق ملبدًا بالغبار وحدود الغابات شحيحة، كان مارثا ويعقوب كولينز يقضيان أيامهما في كوخ تآكلت عليه آثار الزمن. كانت أرضهم طينية عنيدة، تُعطي محاصيل ضئيلة كلما هطل مطر رقيق في الربيع. كان يعقوب يقوم عند الفجر ليعمل بالأرض بأصابعه المتصلبة؛ وكانت مارثا تُوقد الموقد وتخيط الملابس الممزقة بأمل مرتجف. كان الجيران يتبادلون التمنيات الطيبة والمقايضات القليلة — شوفان مقابل حليب، وبيض مقابل دقيق — لكن ندرة العيش لم تفك قبضة الحرمان عنهم تمامًا. ومع ذلك، وسط عملهما الهادئ كان يتلألأ إيمان راسخ. كل مساء، حين يحمر الأفق، كان يعقوب يرفع إنجيله المغلف بالجلد عند النافذة المشققة، يقرأ نبوة بعد نبوة عن الرحمة للمحتاجين. وكانت مارثا تضغط يدها على بطنها المحتقن، ومع كل كلمة كانا يدعوان لبركة تفوق القياس، رغم أنهما لم يعلمان كيف قد تأتي. في تربة دعائهما المتواضع نجت شائعة: شاع من بلدة إلى بلدة خبر عن إيليا النبي، يتجوّل في البراري. كانوا يقولون إنه لا يحمل شيئًا سوى الأمل — وأنه يبارك الأرواح المكسورة بمعجزات غير متوقعة. عندما توقف بائع جوال عند مفترق الطرق ونطق اسم إيليا بخشوع، تبادلا مارثا ويعقوب نظرة أسرعت دقات قلبيهما. سمعا حكايات عن صوت إيليا الرقيق الذي يحوّل المجاعة إلى وليمة، وعن إيمانه الهادئ الذي يستدر الماء من الآبار الجافة. وإذا كان النبي يقترب حقًا من هذه النواحي، فربما تهدأ أخيرًا أمواج اليأس التي كانت تضرب بيتهم. فاستعدّا، متمسّكين بالأمل المحاك في صلواتهما، عازمين على استقبال أي غريب يأتي حاملًا للرحمة، حتى لو تطلّب الأمر أن يمنحوه المأوى الوحيد الذي لديهم في ليلة ربيعية باردة.
همسات عن نبي
سمعت مارثا الاسم أول مرة في همسة حملها الهواء من المحطة التجارية. تردّد الاسم كالرعد البعيد: «إيليا». قال بعضهم إنه يمر خفيًا عبر الوديان، وقال آخرون إنه يركب عند الفجر مرتديًا عباءة من الغبار والنجوم. رفض يعقوب تلك الحكايات في البداية، واصفًا إياها بأساطير الحدود، لكن مارثا شعرت بشدّ في روحها — شيء عميق ورقيق — في كل مرة يكرّر فيها تاجر متجول الشائعة. تذكرت الأناشيد القديمة التي غنّتها في طفولتها، والأبيات التي تحدثت عن نار إيليا ورحمته، فاشتعل قلبها من جديد بشوقٍ للفرج. كانوا يعيشون على جذور مجففة وخبز يابس بقدرٍ من التقشّف، حتى إن الجدول كاد أن يجفّ، فخاف يعقوب الأسوأ. في إحدى الظهيرات الهادئة، بينما كان يصلح عجلة مكسورة بجانب الباب، توقف مسافر مستندًا إلى عصا منحنية، ينظر بعينين تحملان أثر السنين. كان شعره مشوبًا بلون الرماد والثلج، وعباءته رثة لكنها لا تخفي وقاره. سأل الرجل بصوت خشن كحصى تحت الشمس: «هل تطلبون إيليا؟» خفق نبض يعقوب لكنه أومأ، وحيّا الرجل تحية مقتضبة. ابتسم المسافر بلطف وهمس: «هو يسير هذا الطريق باحثًا عن قلوب واسعة تتلقّى ما لا يُشترى.» علقت تلك الجملة بذهن يعقوب، وأوقدت أملاً حيث لم يكن يجلس سوى اليأس. هرع إلى الداخل ليجد مارثا راكعة بجانب الموقد في صلاة صامتة؛ وعندما سمعت كلمات المسافر بكت بارتياح صامت. أحضروا قدحًا مشروخًا من الشراب وقطعة خبز ذرة يابسًا ليشاركوها مع الضيف، وهم يصلّون أن تتحول شائعة الصباح إلى بركة المساء. تحت لهيب الموقد المتراقص، وضع الغريب يده البالية على أصابعهما المرتجفة. «إيليا يأتي إلى من يؤمنون،» همس قبل أن يقوم ويمضي بعيدًا، تاركًا وراءه دفءً عطريًا رائحته الورد تستقر في قلبيهما كضوء الفجر.
بركة منتصف الليل
حلّ القمر منخفضًا ومكتملًا عندما وصل إيليا أخيرًا. كانت مشيته ثابتة، كل خطوة بلا استعجال، وكان يرتدي عباءة بسيطة من صوف مغزول يدويًا تلتقط الضوء الشاحب. رآه يعقوب أولًا — شكل مضيء في وجه الريح — ونادى مارثا من عند الموقد. قبل أن يتمكنا من إدخاله، ركع إيليا على العتبة ووضع عصاه على الأرض؛ بدا الخشب يطن تحت لمسه، كأنه حامِل لوعدٍ خفي. في داخل الكوخ أزاحا الكرسي الوحيد وقدّما له ماءً جلبوه من الجدول الطيني. اهتزت شال مارثا حول كتفيها، وكان تنفّسها هادئًا متقطعًا. قبل إيليا العروض بإيماءة هادئة ثم أغمض عينيه وقفا للسكينة والتبجيل. في الصمت الذي تلا، بدا جدارا الكوخ وكأنهما يميلان للداخل، يلتقطان كل نبضة قلب. أخيرًا تكلم إيليا بنبرات رقيقةٍ تمرّ في نفوسهما: «قد طُهّرت أرواحكم بالحزن، واختُبر إيمانكم بالحاجة. ترتفع الرحمة للثابتين.» وبينما كان يتحدث، أضاءت أعواد الخشب البالية بدفءٍ داخلي، وتلاشت الظلال من الزوايا التي اعتادت الخوف. وقف ورسم قوس بركة فوق يديهما المتشابكتين. في ذلك الحركة، شعرت مارثا بتدفق سلامٍ يغمرها، كما لو أنها تتذوق ماء نبعٍ صافٍ للمرة الأولى. التقطت دموع يعقوب ضوء المصباح بينما نما الدفء واستقرّ على كتفيه كضوء الصباح. وضع إيليا كفه على بطن مارثا وأغمض عينيه، فعاد الصمت، هذه المرة حاملاً إيقاعًا لطيفًا كتهويدة. ثم قال: «البذرة التي تحملينها ستثمر بركات لا تُحصى. اهتمي بها بالحب، فستشهدين معجزة أمل.» دون كلمة أخرى، حمل عصاه ومشى في الليل. جلستا مارثا ويعقوب في صمت مذهول، وقلبيهما يخفقان بعجب يفوق الكلمات. هدأت الريح؛ ورقص لهب الموقد أكثر إشراقًا؛ وبقي الوعد كعطرٍ حلو ينساب في المكان. في الخارج، كانت قطعة نحاسية صغيرة مرمية بجانب باب الكوخ، تلمع بدفء غير دنيوي. لم تحمل ختم الصكّات — بل نقش عليها كلمة واحدة بارتفاع لطيف: «آمن».
معجزة الفجر الجديد
عندما انبثقت شمس الفجر، استيقظ يعقوب على بريق خافت من ضوء الشمس على الموقد. فرك عينيه النعستين متوقعًا أن تتبدد أحداث الليل كضبابٍ خفيف، لكنه وجد على الألواح الخشنة للكوخ كيسًا صغيرًا من النقود — نحاسية وفضية — يتلألأ بوعد أمانٍ لم يعرفه من قبل. تحرّكت مارثا بجانبه ووضع يدها بحنو على بطنها المنتفخة، فركعا معًا ليعدّا الكنز. كانت النقود كافية لإصلاح السقف وزرع بذور الموسم القادم وربما لشراء بقرة صغيرة تلهف عن كاهلهما قليلاً. ارتفعت موجة امتنان في صدر يعقوب حتى امتلأت عينيه بالدموع. «لا يمكن أن تكون لنا،» همس. لكن مارثا هزت رأسها، وعيونها تنطق باليقين: «إيليا باركنا، وقد خصّص ذلك لنا.» انتشر خبر بركتهما في المقاطعة أسرع من النار في العشب اليابس. جاء الجيران حاملين سلالًا من البيض وجرار قشطة للاحتفال بفرح اعتبروه هدية من السماء. صار مسكن كولينز، الذي كان أفقر البيوت في السهل، يملك قريبًا ملحقًا جديدًا، وأكياس دقيقٍ طازجة، وأزهارًا في صناديق خشبية عند الباب. لكن أعظم المعجزات جاء بعد شهور حين ولدت مارثا ابنة — أول طفل يحملانه في حياتهما. أسموها غريس، وقسموا أن قدومها يحمل صدى وعد إيليا. ولدت ببكاء رقيق حرك البيت كأنشودة أمل. قال الجيران إنهم لم يروا طفلًا بهذه السكينة قط — عينان لامعتان كنجم، وبشرة دافئة كالفجر. ومع نموها، بدا أن كل خطوة صغيرة تترك أثرًا من ضوء الشمس خلفها، وازدهرت حقول كولينز حيثما مشت. قيل إن القمح انحنى بسيقانه تحيةً، وأن ماء الجدول صار عذبًا عند قدميها الحافيتين. ورغم أن شائعة زيارة إيليا بقيت ذكرى عابرة، فإن إرث الرحمة الذي حملته تلك المولودة استمر في تغيير القلوب عبر البراري. اعتنى بها مارثا ويعقوب بحب لا يتزعزع، يعلّمانها النعمة واللطف بأمانة تكاد تضاهي تعاليم الكتب. أصبح منزلهم ملاذًا للمسافرين المتعبين، مكانًا يلتقي فيه اللطف مع اليأس فيتحول إلى أمل. ومع مرور الزمن، لعب الأطفال في الساحة بينما كان الشيوخ يروون قصص المعجزة التي بدأت ببركة واحدة تحت سماء مرصعة بالنجوم.
الخاتمة
بعد سنوات، انتقلت أسطورة «حظ الطفلة» من تلال السهول إلى قلوب المدن البعيدة. كان المسافرون يحدّثون عن غريس كولينز، ابنة بركة النبي، التي كانت أفعالها البسيطة من اللطف تصلح أكثر من مجرد الأسوار المكسورة أو النفوس المتعبة. نشأت وهي تحمل حكمة رقيقة تعكس وعد إيليا — تذكير بأن الإيمان الذي يُروى بالمثابرة يثمر ثماره الخاصة. في مفترق الطرق المغبر حيث كانت مارثا ويعقوب يصلّيان، ظلّت قطعة نحاسية واحدة منغرسة في التراب، شاهدة صامتة على رحمة تجاوزت الحاجة. أصبح الكوخ، وقد جُدّد وأحاطت به حقول قمح ذهبية، مكانًا للاجتماع تتناقل فيه القصص من جيل إلى جيل كأثر ثمين. وعلى الرغم من أن خطوات إيليا تلاشت في أسطورة، إلا أن بركته ظلت في كل رغيف خبز مُشارك، وفي كل صلاة همس تحت سماء الغسق، وفي كل حياة ارتُقيت بشرارة أمل واحدة. في النهاية، لم تكن المعجزة الحقيقية الذهب أو الفضة التي ظهرت عند عتبة بابهم، بل الطفلة التي حملت رسالة مفادها أن الرحمة والإيمان حين تُزرع معًا قادرتان على تحويل أكثر القلوب جدبًا إلى حقول خصبة من النعمة.
