قصة كهف العاشق

دفع ماجد ليلى إلى القصب بينما كانت الحوافر تدكّ ضفة النهر؛ قطعت ضوء القمر

وجوههما وشخص ما صاح باسم طعمه الخراب. سحبها ماجد خلف صخرة، أنفاسه حارة،

أصابعه خامّة من الراتينج، وردّت الجرف بقِطعٍ من الحصى متساقطة.

نبض ليلى طرق حواف ضلوعها. تذوقت حلاوة الحديد في الهواء وبرودة النهر على

لسانها. "اذهبي"، همس ماجد، صوته حبل رفيع، لكن تمايل فانوس قطع الضفة البعيدة

إلى نقطة ساطعة وصبورة.

لم تكن لديهما وقت لوضع خطط. لن يتوقف قدم الأب عن إيجادهما هذه الليلة.

في خرّم‌آباد، تنتقل النميمة أسرع من الخبز. علّمت ليلى نفسها تجنّب الاهتمام،

لكن تلك الليلة كل وجه انحنى إلى الأمام ككف ممدودة.

تذكّر ماجد قصاصة البيت الأولى التي تركها تحت نافذتها—كيف أخفت الورقة في كفها

ونظرت إليه كما لو أن العالم انقلب. تحوّل ذلك التبادل الصغير إلى خريطتهما:

النهر عند الغسق، حصاة مقذوفة، نفس محتفظ به بينهما.

التقيا بلغة بلا صوت. الكلمات كانت لتحذّر القرية وتعطي للحراس شيئًا يروونه؛

بدلاً من ذلك، حمل اللمس عقودهما. لفّت ليلى كتف ماجد وشعرت بدقّ قلبه البطيء،

مِترونوم بشري يجيب على خوفها. في ذلك الرمز الصغير من الكفوف والهمسات اكتشفت

شكل الحياة التي أراداها — ليس خطة مكتوبة بالحبر بل ممارسة يومية عنيدة من

البقاء والحنان. أخذ النهر ما لم يستطيعا الاحتفاظ به، وتعلّم صمتهما أن يشكّل

نفسه حول الأمل.

عند انحناءة الجرف بقيا في الظلال: قاعدة الضوء والخطوات الحذرة. لكن الظلال

يمكن تتبّعها. تذكّر صبي الخباز شالًا مستعارًا؛ لاحظت امرأة ترنيمة الراعي؛

تشابك الشك كضفيرة في القرية.

في الليلة التي انكشفت فيها السرّ خرجت ليلى من البيت وهي تحمل رغيفًا ملفوفًا.

ذهبت إلى النهر لأنها لم تعد تستطيع التنفّس داخل أربعة جدران. تكلم والدها ذلك

العصر بحدود باردة. عندما وصلت إلى الانحناءة، كان ماجد ينتظر.

قدّم الورقة وضبط فكه. كانت القمر معلقة عاليًا. "الليلة"، قال. "قبل صياح

الديك الثاني. نرحل، ولن يقدر أحد على إعادتهما إلينا."

اشتدّت حنجرتها. "إذا وجدونا؟"

"فسنركض حتى تنسى أقدامنا القرية"، أجاب ماجد.

استداروا ورأوا توهّج الفانوس يقسّم الأشجار — والدها يبرز كحجر مقطوع من

الظلام. لم يصرخ أو يتوسّل. نطق فقط اسمها: "ليلى." سقط المقطع ثقيلاً.

وجدت يده ذراعها وسحبتها. تشكّلت وراءه رجال، وجوههم صلدة. انكسرت همهمة النهر

إلى طبلة أقدام. مدت ليلى يدها إلى ماجد، لكن يدًا غطّت فمها وجذبتها نحو

الطريق.

ركض ماجد حتى تقلّصت أنوار القرية إلى رماد. ركض في البرد، في آثار مزّقت

قدميه، إلى جروف علّمه الريح أن يتحرّك بالذاكرة. تعلّم أي التلال تنقل الصوت

وأي الطرق تحافظ على الهمس.

تحوّلت الأيام إلى إيقاع خشن. رسم ماجد طرقًا على لحاء الشجر، أرسل صديقًا مع

رمز، ووضع علامات دقيقة: غصن مشقوق، حجر مقلب الوجه. تبعت ليلى تلك العلامات

كمن تعيد اكتشاف التنفّس.

عضّت الصعود سيقانهما وجعلت أيديهما سريعة. نسجا دروب الماعز التي تحضن الجرف

كدرز حي وانسحبا عبر حواجز مغطاة بعظام الشتاء. عدّ ماجد النفس والخطوة، علّم

ليلى كيف تحتفظ بوزنها حيث تثبت الصخرة. كانت الحزمة التي يحملها صغيرة لكن

محسوبة: خبز مسطح ملفوف بجلد مقاوم للماء، تين مجفف حتى صار حلوًا وجلدياً،

بطانية تشمّ برائحة الدخان، قدر مسلوق، وقطعة ورق صغيرة مع تعليمات كتبها بيدٍ

متسرعة.

تحرّكا بإيقاع الحيوان — توقفا حيث يتكلم الريح، خطا حين تمسك الحجر، تنفّسا مع

أجراس الماعز أدناه. عندما مالت القمر، تسلقا شقًا أضيق من خطوة ثابتة وانزلقا

إلى تجويف تفوح منه رائحة أعشاب مهروسة وحجر رطب. كانت أيديهما مجروحة وتعلّمت

أصابعهما لغة الجبل: ضغط حذر، رافعة لطيفة، توازن مهموس.

عند فم الكهف، حمى الشوك والأشجار شقًا مظلمًا. دَفَعَ ماجد الأغصان جانبًا

وقاد ليلى إلى الداخل، فوجد رفًّا ضحلاً يتنفس منه الدخان زفرة رفيعة. احتفظت

الصخرة بدفء صبور، كأن الجبل يُبقي ذاكرة صيف بطيئة في أضلاعه. داخل الكهف

فراغات صغيرة للنوم وجيب مجوف حيث يتكوّن خرزة ماء نقية.

أبقيا الموقد منخفضًا، يطعمانه بعيدان صغيرة حتى لا يخونهما الدخان. تعلّما

اقتصادًا من الراحة: ماء يجمعه كوب من قطرة، توت يُقطف من شقوق مغطاة بالطحالب

بطعم الشمس والحجر، كيف يمكن أن تكون البطانية درعًا ووعدًا. كانت الليالي

طويلة وقريبة؛ تبادلا القصص بأصوات منخفضة، وعدّوا الصغائر التي تعني فجرًا

آخر.

لفترة كان العالم يضيق إلى الكهف وإلى بعضهما. في الخارج شكّل الريح الشائعات

إلى مطاردة؛ في الداخل اعتنيا بجمر واحد مضيء والعمل الهادئ للانتماء.

لكن القرية تذكّرت. وظّف والد ليلى رجالًا، رشَا مرشِدين، وزحزحت المطاردة على

التلال. وفي صباحٍ ما دكت الحوافر أقرب من قبل.

وقف ماجد عند الفم واصطف مثل باب في وجه الريح. لن يسلّم ليلى دون أن يضع جسده

بينهما وبين الحبال. وصل الرجال بحبال ووجوه جامدة؛ قهرت أحذيتهم الحصى السائب

وعينهم تتأرجح بخشونة كالذين دُفِعوا للعمل.

ضغطت ليلى جبهتها إلى حجر بارد وشعرت برطوبة الجبل. أبقت يديها فارغتين كي لا

يقول أحد أنها أخفت أشياء أخرى. عدّ ماجد خطوات الرجال: ثلاثة ثم أربعة ثم

صرخة. ارتفعت الكلمات وتعثّرت مثل نيران صغيرة تحت المطر.

تحرّك تَأوه خافت داخل الكهف، صوت عميق بدا كأنه يجيب الرجال. صاغ السقف تنهيدة

صغيرة وشقّ شعري امتدّ أبيض عبر المدخل كخط صدع. هبطت المشاعل؛ أصبح نورها

رفيعًا ومهلهلًا بينما تنفّس الغبار في همس رمادي.

في الخارج مدّ الرجال أعناقهم وطرّقوا الحجر بالحديد. كان الصوت مكتومًا،

حيوانًا يحاول إيقاظ الجبل. مرّت فكرة بريّة عبر ذهن ليلى — أن الأرض نفسها قد

تفصل النزاع.

ثم تحرّكت الصخرة. انخلعت كتلة كاملة بصوت احتكاك كما لو أن الجبل سمح بقطعة

صغيرة أن تسقط في العالم. أمطرت الغبار وأصبحت الهواء كرة ساخنة خانقة. بدأ

الفم يضيق، غطاء بطيء يترك لهما سماء أقل فأقل.

طرق الرجال وصاحوا حتى بدت أصواتهم أنفاسًا في الحجر. تجرّ الحبال بلا فائدة؛

انزلقت الأيادي على الغبار. وجدت راحة ليلى كف ماجد وأمسك بأصابعه كشبكة.

لم يستطيعا أن يعرفا إن نجا أيّ من الرجال؛ لم يعرفا إن كانت القرية ستشعل

نارًا وتعود بجوع مختلف. كل ما كانا يعلمان هو ضغط الجلود ونور الزيت الصغير

للموقد الذي رمى الوجوه في تضادٍ حاد.

في النهاية زَفَرَ الكهف تنهيدة أخيرة وأُغلق المدخل بما يكفي ليُخفَض العالم

الخارجي إلى نداءات مكتومة. في الصمت استمعا إلى صوت الأقدام. لم يأتِ أحد.

تحرّكت السنوات كطقس. انتشرت الحكاية واجتمعت حولها مطالب صغيرة لمن احتاجوها:

امرأة تقول إنها رأت وشاحًا، طفل يقسم أن صوتًا نادا اسمه. قال البعض إن

العاشقين انزلقا عند الفجر واختفيا في السهول. أمسك آخرون بالتحذير القديم:

الجبل يحتفظ بما يُعطى له.

جاء الحجاج وتركوا أشرطة ملساء، وملسوا الحجارة، ووضَعوا أوعية طعام صغيرة على

الرفوف العالية. علقوا خيوطًا على الشوك ووضعوا عملات في الشقوق. ترك بعضهم

قصائد على ورق خشن؛ وهمس آخرون طلبات في الشقّ ومضوا أخفّ.

جلس الأطفال على الجدران المنخفضة واستمعوا إلى أصوات الوادي، يراهنون أي صوت

ينتمي لأي عاشق. بدا الجدول أدناه أكثر صفاءً في بعض الفصول؛ وتفتّحت أزهار

معيّنة قرب الفم المغلق، بتلاتها تتوهّج كقناديل صغيرة.

تغيّرت القرية بطرق لم تمس ذاكرة الجرف. اقترب طريق؛ جاءت عجلات معدنية حيث

كانت الأقدام وحدها تمرّ من قبل. لكن عندما سأل الغرباء عن طريق كهف العشّاق،

كان الشيوخ ما يزالون يشيرون إلى الحجر العالي ويخفضون أصواتهم كما لو أن

الكلام سيوقظ شيئًا يفضّل النوم.

أحيانًا، في ليلةٍ بقمرٍ رقيق، يردّ نغمتان على بعضهما في الوادي: ضحكة رجل،

سريعة وناعمة؛ وردّ امرأة منخفض. أولئك الذين يسمعونها يطوون الصوت في جزء

اليوم الذي يخبرك أن بعض الأشياء ليست من نصيبك لتقيسها.

سواء احتفظ بهم الجبل أو أطلق سراحهم، حافظت القصة على شكلها وعلى ثمنها. بقيت

التراكيب الصغيرة على الصخر كعلامات لمحادثة لم تنته أبدًا.