مقدمة
في أوائل الستينيات، تميزت سمعة أوستن كبلدة جامعية هادئة بظهور قصر ضخم طلي بطبقة جص وردي ناعم أطلق عليه السكان المحليون اسم القصر الوردي. بدأ الشائعات تدور حول بوابته المزخرفة من الحديد المشغول، تزعم أن جانيس جوبلن الشابة، مغنية فولك غير معروفة آنذاك ذات موهبة خام وصوت مشحون بالعاطفة، قد وجدت ملاذًا داخل غرفه. تناقش الباحثون صحة تلك الروايات بينما ينقب الهواة في الصور القديمة ومذكرات اليوميات عن أي أثر لوجودها. وما يظل قاطعًا هو قوة هذه الشائعة في استحضار صور حية: امرأة نحيفة ترتدي جينزًا مهترئًا وأحذية ذات شراشيب، جالسة على حافة غطاء سرير فخم، تدون كلمات الأغاني بضوء الشموع. في المقاهي الخافتة على طول شارع غوادالوبي، رسم الحكاؤون صورتها كمتجوّلة لا تهدأ، تتبع النغمات التي ترقص على أطراف ذهنها. قال البعض إنها وصلت إلى القصر الوردي بعد تجربة أداء مخيبة في نيويورك، باحثة عن عزاء من وتيرة صناعة الموسيقى القاسية. أصر آخرون على أنها دُعيت من قِبل راعٍ غامض مفتون بروحها الجامحة. سواء كانت أسطورة أم ذكرى، فإِن أيامها في ذلك القصر تُنسب إليها لصقل الطاقة الخام غير المفلترة التي ستدوي لاحقًا في الملاعب حول العالم.
تحت واجهة القصر البديعة امتدت متاهة من الممرات والصالونات حيث تناثر ضوء الشمس عبر النوافذ الزجاجية الملونة ليشكل أنماطًا متعددة الألوان على السجاد الفارسي. بحسب الحكاية، لم تجد جانيس صوتها في عزلة مكتب بالطابق الثاني فحسب، بل في الأصداء التي كانت ترتد عن الأعمدة الرخامية والأسقف المرسومة. كانت تتنقل بين الغرف غيتارها في يدها، تلمس النقوش الدقيقة وتستمد الإلهام من الزوايا الخفية. في رحاب تلك الجدران صقلت صوتها العاتٍ، المزيج بين السول والبلوز والفولك الذي ميّز شخصيتها الفنية. رسمت كتاباتها على مناديل باهتة وورق مصفر مسار امرأة عازمة على الانعتاق من التقاليد، ويعتقد البعض أن مسودات أولى لأغنيتي «بيس أوف ماي هارت» و«مي آند بوبي مكجي» ولدت لأول مرة في وميض مصابيح الغاز في القصر الوردي. ورغم عدم وجود سجلات رسمية تؤكد كل تفصيل، تبقى أسطورة جانيس جوبلن في القصر الوردي شهادة على الشرارة الإبداعية التي قد تشتعل في أكثر الأماكن غير المتوقعة.
ملاذ خفي
وصلت جانيس جوبلن إلى القصر الوردي في أحد بعد ظهر أيام ضبابية، حقيبة غيتارها متدلية على كتفها وعيناها تلمعان بمزيج من الأمل والتردد. استقبلتها مشرفة القصر، امرأة ذات عينين لطيفتين تُدعى بياتريس، عبر أبواب بلوطية ثقيلة وأرشدتها إلى غرفة في الجناح الشرقي. بفضل نوافذها المقوسة العالية وستائرها المصنوعة من الدانتيل، بدت الغرفة كملاذ آمن. أثناء تجوالها، عثرت جانيس على مجموعة من أسطوانات الفينيل المغبرة للبلوز داخل خزانة عتيقة، وإلى جانبها رسائل قديمة مطوية تحت كنبة استلقاء — بقايا سكان سابقين بدا أن حكاياتهم غير المعلنة تلتقي في ذلك الركن.
أصداء في الردهات
داخل القاعة الكبرى للقصر الوردي كان كل وقع خطوة يحدث ارتدادًا لطيفًا تعلّمت جانيس أن تعتبره دعوة لا تشتيتًا. بدا الممر الطويل، المزوَّد بصور لأجداد صارمين، وكأنه جمهور صامت وهي تتدرب على تمريناتها الصوتية. كانت تقف أمام مدفأة رخامية مهيبة، يرتفع صوتها ويزداد تحديًا حتى يتكسر ثم يحلق. حملت تلك اللحظات إحساسًا بالانتصار؛ بدا القصر نفسه وكأنه يرد عليها، كما لو أن الحجارة تتذكر كل نغمة.
من البناء إلى الإنجازات
مع تحول الأيام إلى أسابيع، تحولت زيارات جانيس إلى القصر الوردي من ملاذات هادئة إلى ماراثونات إبداعية. في غرفة نوم بالطابق الثاني تطل على الحديقة، أقامت منظومة تسجيل مؤقتة باستخدام مسجل شرائط قديم. كان زملاؤها في الفرقة ينضمون إليها أواخر الليل، متلاصقين حول ميكروفون واحد ليلتقطوا الطاقة الخام في صوتها. كان التباين بين عمارة القصر الأنيقة وحماسة جلساتهم الخام يجسّد تحديها للتوقعات.
خاتمة
عندما غادرت جانيس جوبلن القصر الوردي، كان صوتها قد صُقل بمزيج من الرقة والنار. أصبحت أعمدة القصر الشاهقة وصالوناته الحميمة بوتقةً صقلت فيها الفنانة الجريئة التي كان مقدّرًا لها أن تكون. ورغم أن فترة تواجدها هناك محاطة بالشائعات، فإن أصداء بلوزها الخام ونحيبها المفعم بالروح لا تزال حاضرة في الذاكرة الجماعية لأوستن. بعد عقود، ما زال مؤرخو الموسيقى والمعجبون يعزون الشدة المميزة في تسجيلاتها الأولى إلى جدران القصر ذات اللون الوردي. كل ارتعاشة في صوتها، وكل ذروة متصاعدة، بدت مشبعة بروح ذلك الملاذ السري. يقف القصر الوردي اليوم نصبًا صامتًا لإصرارها — قصيدة معمارية قدّمت ذات يوم ملاذًا خفيًا لأيقونة في طور التكوين. في أيام المراهقة المكثفة والاكتشاف، لم تجد جانيس مكانًا فقط لكتابة الأغاني، بل مكانًا آمنًا آمنها وآمن بموهبتها قبل أن يؤمن بها العالم. وهذا الإيمان — الذي أُوقد في وهج النوافذ الزجاجية الملونة وحمله قطار صوتها — هو ما يرسّخ أسطورة جانيس جوبلن في القصر الوردي، حيث تحولت أحجار البناء إلى محطات إنجاز ونما همس شائعة ليصبح نشيدًا أبديًا للصمود.
